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RESUMO:  

Neste artigo exploraremos alguns pontos nucleares da reflexão que bell hooks propõe em 
seu ensaio Erguer a voz: falar como feminista, falar como negra. Veremos que, segundo 
bell hooks, erguer a voz dirá respeito à constituição sobretudo de um lugar em que ser 
mulher e ser negra deverá significar o mesmo que ser sujeito do próprio pensar; e, ainda, 
fazer-se ouvir: ouvir a si mesma, por si mesma, e ser ouvida por outras, outros, outres 
também, num processo que exigirá, necessariamente, a contrapartida de uma escuta. Por 
fim, restará a questão do modo como esses movimentos e esses gestos que levam alguém 
a ser sujeito, ser voz e ser escuta podem se integrar; veremos que isto se tornará real por 
meio de um agir e de um pensar autenticamente feminista. 

 

PALAVRAS-CHAVE: feminismo negro, erguer a voz, escuta, liberdade. 

 

ABSTRACT:  
In this paper, we will explore some of the core points of the reflection that bell hooks 
proposes in Talking Back: Thinking Feminist, Thinking Black. We will see that, according to 
bell hooks talking back will mainly concern the constitution of a place in which being a 
woman and being black should mean the same thing as being the subject of her own thinking 
and speak by herself: hear herself by herself, and being heard by others too, in a process 
that will necessarily require the counterpart of a listening. Finally, we will reach the question 
of how all these movements and these gestures that lead someone to be a subject, to be a 
voice and to be listened to can be integrated; we will see that this will become real through 
both authentically feminist acting and thinking. 
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"Apenas como sujeitos é que podemos falar" 

(bell hooks) 

 

 

I. 

 No dia 8 de março de 2018, Marielle Franco, vereadora e presidente da Comissão 

das Mulheres na Câmara dos Vereadores da cidade do Rio de Janeiro, tem seu discurso 

cortado em razão de uma suposta bem intencionada oferta de flores, por um de seus 

colegas vereadores. A esta interrupção ela responde: 

 
Homem fazendo “homice”. Meu Deus do céu. Obrigada, Ítalo. Muito obrigada! 
Amém. Obrigada. Obrigada aos vereadores. 

Como falei antes, e falava na Fundação Oswaldo Cruz (Fiocruz) no dia de hoje, as 
rosas da resistência nascem do asfalto. Nós recebemos rosas, mas também 
estaremos com os punhos cerrados, falando do nosso lugar de vida e resistência 
contra os mandos e desmandos que afetam nossas vidas (...) (FRANCO, 2018, p.1). 

  

Seguindo em frente, a vereadora retoma seu discurso, insistindo na questão da violência 

de gênero praticada especialmente no Brasil, considerado o sexto país mais violento do 

mundo, segundo a Organização Mundial de Saúde.  Desta vez, sua fala passa a ser 

atravessada por brados retumbantes de um homem com a clara intenção de se sobrepor à 

fala dela. Marielle, então, ergue sua voz: 

 
Tem um senhor que está defendendo a ditadura e falando alguma coisa contrária? 
É isso? Eu peço que a Presidência da Casa, no caso de maiores manifestações que 
venham a atrapalhar minha fala, proceda como fazemos quando a Galeria 
interrompe qualquer vereador. Não serei interrompida, não aturo interrupção dos 
vereadores desta Casa, não aturarei de um cidadão que vem aqui e não sabe ouvir 
a posição de uma mulher eleita Presidente da Comissão da Mulher nesta Casa 
(FRANCO, 2018, p.1). 

 

 Esse já célebre episódio de Marielle Franco na Câmara dos Vereadores do Rio de 

Janeiro é uma imagem bastante fiel daquilo que entendo que bell hooks se refere em seu 

ensaio "Erguer a voz: falar como mulher, falar como negra". Ela, Marielle, mulher, negra, 

lésbica, moradora de comunidade periférica carioca fala para todas e todos, quer gostem 
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ou não de ouvir. E fala não como alguém que precisa justificar sua presença ou mesmo 

existência naquele lugar; como alguém que deveria pedir licença, ou fazer concessões para 

poder estar onde está; em suma, como aquela que simplesmente venceu e conseguiu para 

ser "alguém na vida" (o quanto já ouvimos mães e pais negros/negras, pobres e moradores 

das regiões periféricas se preocuparem com o futuro de suas filhas e de seus filhos, 

incentivando-os a estudar para, diferentemente deles próprios, serem "alguém na vida"? E 

aqui, "ser alguém na vida" remeteria invariavelmente a ser e viver tal como vivem as 

pessoas que a sociedade em que vivem sabem tornar privilegiadas). 

 Naquela ocasião, e em todas as outras, no mais, Marielle Franco fala como aquela 

que se eleva no horizonte de opressões dessa mesma sociedade que sabemos ser 

fundamentalmente e estruturalmente colonial, logo racista, machista, patriarcal, classista, 

homofóbica, capacitista, supremacista, e violenta das formas mais diversas, desde as mais 

explícitas e brutais até as mais sutis. Marielle, neste sentido, fala, e esse seu gesto diante 

do mundo faz falar também todas as outras mais que, como ela - mulheres, negras, 

lésbicas, periféricas - podem e devem erguer suas vozes. 

 Erguer a voz, segundo bell hooks, não é, como se vê, elevar simplesmente o volume, 

falar alto; mas é, acima de tudo, instaurar um lugar, um lugar de fala legítimo, o que quer 

dizer, um lugar de sujeito: sujeito da ação, sujeito do pensamento. Assim também, sua a 

afirmação sobre pensar como mulher, pensar como negra, pouco ou nada tem a ver com o 

estabellecimento uma suposta identidade para um pensar: um pensamento 

verdadeiramente, ou essencialmente feminino negro, o que poderia ser? O que uma 

"identidade" negra e feminina poderia significar diante do entender fundamental de que 

tanto a categoria mulher quanto a categoria negro/negra são construções de uma negação 
sobretudo, invariavelmente à serviço da instauração de um poder com intenções 

indubitavelmente supremacistas? 

 Há já algum tempo - e muito em virtude das contribuições de mulheres feministas 

negras, e bell hooks está entre as principais - nós todas, todos e todes sabemos bem, ou 

pelo menos temos todas as condições de saber, que é o branco, ou a branquitude, que 

inventa o "não branco", ou seja, o negro, a fim de instaurar e fazer valer o que essa negação 

produz - o racismo - e que torna o mundo apto à sua dominação; do mesmo modo, é o 

homem, ou melhor, o machismo patriarcal que inventa "o feminino", a fim de instaurar e 

fazer valer o binarismo sexista nesse mundo onde quer fazer a falocracia e o masculinismo 
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imperarem. Assim como o racismo acompanha a invenção da pessoa negra, o machismo 

patriarcal acompanha a invenção da mulher feminina. 

 Neste sentido, a constituição de um sujeito do pensamento, do conhecimento, da 

ação, tal como bell hooks propõe, é antes de tudo a constituição de um lugar de afirmação: 

lugar em que ser mulher negra é nada mais nada menos que ser sujeito do seu próprio 

pensamento: ser, de fato, "alguém na vida", mas agora não mais como uma máscara branca 

numa pela negra (FANON, 2020), mas, sim, como aquela pessoa que não será 

interrompida, que não aturará interrupção, logo, aquela que terá lugar e voz, que terá 

autonomia para ser a pessoa que é, e também as possíveis outras que, se quiser, poderá 

vir a ser. 

 

II.  

 Como conceituam, cada qual em suas respectivas filosofias, Djamila Ribeiro 

(RIBEIRO, 2019) e Grada Kilomba (KILOMBA, 2019), o projeto colonial ao qual nosso 

saber, nossa produção de conhecimento, nosso pensamento, nossa filosofia estão 

atrelados desde que Pedro Álvares Cabral pisou em solo brasileiro, é o projeto que 

estabellece, afinal, quem pode falar - e saber, e conhecer, e filosofar, e dizer o que é e o 

que não é filosofia - e quem não pode. 

 Vou me deter aqui sobre os dois principais instrumentos, ou artifícios, a meu ver, por 

meio do qual, na filosofia, estabellece quem tem voz e vez, quem pode dizer quem é e 

quem não é filósofo (sempre no gênero masculino, uma vez que, para estes, as pretensões 

das mulheres à filosofia ainda permanecem sob  suspeita até hoje em dia) e, portanto, o 

que é e o que não é filosofia (filosofia será o discurso proferido apenas pelo guardião 

legítimo de sua verdade e de seu rigor). 

 O primeiro diz respeito à exigência de universalidade do conhecimento. Ora, o que 

há de pressuposto aqui é que não só se considera possível como se preconiza um 

conhecimento para ser válido precisa dizer respeito a tudo e todos, universalmente. Mas de 

onde poderia partir tal conhecimento absoluto? Pelo menos isto a metafísica nos ensina: o 

conhecimento absoluto não pode ser de tipo humano. Seja divino, seja Ideia, seja Razão, 

do ponto de vista da finitude humana, o conhecimento absoluto só é possível de um ponto 

de vista também absoluto. Algo que nem mesma a mais racional das razões pode oferecer. 
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Toda razão será sempre a razão de alguém, salvo quando ela se desloca - como fazem 

muitos sistemas - para o plano da pura abstração que é, afinal, o plano onde não vive 

ninguém! Do ponto de vista concreto, da existência concreta, no entanto, o pensamento - 

racional ou não -  será sempre o pensamento de alguém que, enquanto ser vivo, está em 

algum lugar no tempo e no espaço. Todo conhecimento é, portanto, situado. Todo 

conhecimento é produzido por alguém de carne e osso, que tem uma história, um histórico 

e condições de vivência. Só desuses podem ser onipresentes e oniscientes. Não existe, 

portanto, conhecimento que se faça de uma perspectiva universal. Mesmo assim, há o 

conhecimento se impõe como essa exigência de universalidade; mas, então, será preciso 

que reconheçamos que, essa se liga a um projeto que é, antes e acima de tudo, um projeto 

de poder e de autoridade. O sujeito universal será, portanto, aquele que monopolizará o 

poder de dizer quem é e o que é "o universal", o qual, por sua vez, irá fazer-se medida para 

todas as coisas. 

 O segundo meio de exercício de poder na filosofia se dá como o que podemos 

chamar de mito da objetividade atrelada necessariamente ao da neutralidade. Um 

conhecimento válido tem de necessariamente ser um conhecimento neutro-objetivo0 F

1. Ora, 

pergunto uma vez ainda, mas quem é que define o que é objetivo-neutro e o seu oposto, 

aquilo que é subjetivo-parcial? Dado estarmos todos e todas necessariamente em um lugar 

e em alguma situação em particular, poderia haver uma atitude mais parcial e relativa a um 

sujeito do que essa de definir o que é neutro e universal? Encontraríamos, como de fato 

encontramos, discursos subliminar ou explicitamente racistas, machistas, masculinistas, 

em alguma filosofia se ela fosse, de fato, um conhecimento produzido a partir de certo 

"distanciamento", logo, neutro e objetivo? 

 Neste sentido, entendo que toda e qualquer atitude (teórica ou prática) que procure 

determinar - e que de fato determine - quem é ou não é "sujeito neutro", ou seja, quem pode 

ou não falar, quem estaria apto, portanto, a pensar e a conhecer, é uma prática violenta, a 

qual remete, por sua vez, a projetos de dominação fundamentalmente, de exclusões e de 

exploração. 

 
1 E aqui poderíamos discorrer longamente sobre as infindas distinções, feitas internamente ao longo da história da 

filosofia, entre mito e filosofia, entre religião e filosofia, literatura e filosofia, entre arte e filosofia... 
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 De outro lado, resistir e transgredir, como nos ensina bell hooks, é não só sobreviver 

ao massacre cotidiano, à máquina de anulação e morte estrategicamente direcionada a 

existências determinadas, mas ainda romper essa linha de fronteira entre aqueles podem 

existir como sujeitos de suas próprias vidas e de seus próprios pensamentos e, de fato, 

existem, e aqueles aos quais esse "privilégio" não é concedido. É também impedir  e 

combater o silenciamento de quem é efetivamente silenciado; desmitificar os valores 

norteadores do projeto do dominador (valores coloniais que nós, colonizados e colonizadas, 

reproduzimos tão eficazmente quanto de modo tão pouco consciente) que dão sustentação 

a todo racismo, a todo sexismo, a todo classismo e demais modalidades de opressão. É, 

enfim, dar condições de abertura do campo do pensamente e da ação para múltiplas vozes 

e lugares de fala; é dar condições de criação, como faz bell hooks ao erguer sua voz, de 

um lugar onde se existe autenticamente - e alegremente, quem sabe? -, isto é, como aquela 

pessoa que se é. 

 

III. 

 Referi-me acima à Marielle Franco e poderia falar de muitas mulheres mais, aqui 

mesmo no Brasil que, como ela, nos ensinam, junto com bell hooks, o sentido e o significado 

de erguer e a voz. É o caso, para mencionar mais um, de Carolina Maria de Jesus. 

 Mulher, negra, pobre. Na escola básica, concluiu até o segundo ano do primário. 

Teve de começar a trabalhar muito cedo e, tão logo pode, recusou a clausura do trabalho 

doméstico (em casa de família), e foi ser coletora de material reciclável, atividade que, 

apesar da instabilidade e precariedade em termos, vamos dizer, trabalhistas, lhe conferia 

um mínimo de liberdade para gerir seu próprio tempo e, assim, realizar concomitantemente 

suas funções de mãe, seu trabalho de escritora e a manutenção da vida cotidiana 

doméstica. Recusou a clausura do casamento, a submissão inevitável ao macho "chefe e 

família". Escreveu literatura de diversos estilos, romance, poesia, dramaturgia e, em todos, 

é a expressão sofisticada, clara e límpida de uma voz muito singular que se sobressai. No 

que diz respeito àquela que pode ser considerada sua principal e mais conhecida obra, 

Quarto de despejo, logo entendemos que a voz que fala é aquela que expressa por meio 

certa singularidade própria - ou diríamos subjetividade? - de uma situação específica, algo 

que diz respeito não a uma pessoa ou caso particular simplesmente, mas a uma existência 

que se situa em um lugar social onde se encontram muitos outros também, e que a elite 
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dominante é pródiga em ignorar, ocultar, invisibilizar, fazer calar. Situação bastante objetiva, 

é preciso sublinhar; em hipótese alguma neutra. 

 Ouvir, portanto, a voz que vem do quarto de despejo não é simplesmente ouvir a voz 

de uma mulher negra pobre com talento para a escrita; é, antes e acima de tudo, ouvir a 

voz que se ergue contra diversos mitos de exclusão e de subalternidade, incluindo o mito 

da civilização entendida como invenção fundamentalmente masculina branca europeia e 

em virtude de certa racionalidade absoluta que os acompanharia exclusivamente. A voz do 

quarto de despejo é, pois, a voz que põe as cartas na mesa, que faz a realidade confrontar 

a ideologia e que explica, finalmente, que é a sociedade colonial (e continuamente pós-

colonial) que produz a "mulher negra pobre", não elas mesmas. A despeito de todos os 

seus marcadores sociais, Carolina Maria de Jesus ergueu sua voz, principalmente por meio 

da escrita e do seu talento excepcional para ser insubmissa. 

 Erguer a voz, como nos mostra Carolina de Jesus, é falar. Não falar alto, 

necessariamente, nem falar mais do que, por hipótese, já se fala; mas, nos termos de bell 

hooks, é falar como sujeito de sua própria história, de seu próprio pensamento: é falar como 

mulher, falar como negra, a mulher negra que se é, mas também aquelas outras que não 

se é, no entanto, se poderia ser, se se quisesse, quando e como se quisesse ser. 

 

IV 

 Tendo sido escrito o que foi até aqui, é de se notar o fato de que não tenha havido 

até agora nenhuma apresentação de quem escreve este texto; não se disse até esse 

momento, que já se encaminha às considerações finais, quem é esta pessoa que aqui fala 

e escreve sobre erguer a voz, sobre bell, Marielle, Carolina, sobre ser mulher, sobre ser 

negra. Mas, então, que pessoa de carne e osso e história é esta que pronuncia estas 

palavras e procura empreender tal discurso? Quem é esta que, até aqui, fala como se 

seguisse à risca aquilo tudo que apreendeu na universidade com os filósofos e suas 

filosofias, com professores filósofos e historiadores da filosofia? Quem é essa pessoa, 

afinal, que até aqui fala tal qual sujeito desencarnado, consciência "distanciada" de seu 

objeto, crédulo de poder produzir pensamentos de um ponto de vista neutro e com 

pretensões universalistas? 
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 Não, não sou uma abstração, uma consciência ideal pairando sobre os corpos 

materiais situados e parciais de um todo abstrato absoluto. Sou corpo, sou pensamento, 

sou inteira e situada: mulher, branca, filósofa professora de filosofia, formada na mais típica 

tradição colonialista universitária brasileira. No entanto, sou feminista.  

 Reformulo, assim, os termos da pergunta: por que eu, mulher branca, estou aqui, 

pondo-me a proferir um discurso sobre mulheres feministas negras? Quero dizer, se eu 

soube até agora ouvir a crítica do feminismo negro ao já prática e teoricamente 

caracterizado feminismo branco; se de fato soube ouvir e entender a relevância da 

discussão a respeito de o que é viver num lugar de privilégios (notadamente, privilégios de 

pessoa branca concedidos, diga-se, pela própria branquitude); se entendo, enfim, o sentido 

e o significado de racismo estrutural e de lugar de fala, então não posso deixar de fazer 

este questionamento: ao me pronunciar sobre o sentido que me parece fundamental de o 

que bell hooks diz sobre erguer a voz e pensar como feminista e como negra, estaria eu 

usurpando este lugar, quero dizer, esse lugar de pensadora, ativista, mulher negra feminista 

que ela e suas companheiras são e, com isso, trabalhando ativamente, ainda que 

involuntariamente, para o silenciamento de suas vozes? 

 Acredito que não seja este o caso e, posso dizer, se considerasse que sim, não 

escreveria. Considero, no entanto, que, neste momento, e não apesar mas justamente por 

estar nesse lugar de mulher branca, que é o meu, o que faço é colocar-me, antes de tudo, 

no lugar que me cabe, a meu ver, o lugar de quem escuta. Entendendo ainda que as 

condições para que este escrito se configure numa ação fundamental de escuta se 

encontram no fato de que erguer a voz com bell hooks, e com todas as mulheres que 

pensam como feministas e como negras assim como bell hooks, diz respeito também a 

querer e a buscar principalmente desaprender ao máximo tudo aquilo que a branquitude 

sexista civilizatória ordena de maneira tirânica de Norte a Sul Globais; diz respeito, enfim, 

a buscar caminhos possíveis, reais e viáveis à emancipação. As vozes que se erguem, e 

porque se erguem, são vozes transformadoras, libertadoras. Essas vozes não podem não 

ser ouvidas. Bem sabemos que o racismo não é um problema de negros e negras somente, 

mas de todos, todas, todes, nosso! Também o machismo, a misoginia, o masculinismo não 

são um problema de mulheres somente, mas de toda a sociedade. Mais uma vez (e sempre) 

com bell hooks e outras mulheres mais que pensam como feministas e como negras, será 

preciso reiterar que a luta contra uma opressão deverá ser sempre a luta contra toda forma 
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de opressão: ou somos todos, todas, e todes livres, ou ninguém precisamente o é; ou 

vivemos numa sociedade igualitária e livre, ou, necessariamente, numa sociedade 

opressora, desigual, injusta. Ignorar isto é contribuir precisamente para que tudo 

permaneça como está.  

 A filosofia tem, a meu ver, esse papel fundamentalmente crítico em relação ao que 

aprisiona, sequestra, emudece, compromisso vitalício com valores libertários e com a ação 

libertadora. E por isso aqui estou, como mulher branca, como filósofa, como feminista, como 

aquela, enfim, em cuja voz, espero, ecoe também o valor da escuta verdadeira: 

 
"A luta para acabar com a dominação, a luta individual para se opor à colonização, 
deslocar-se de objeto para sujeito, expressa-se no esforço de estabellecer uma voz 
libertadora - aquela maneira de falar que não é mais determinada por sua posição 
como objeto, como ser oprimido, mas caracterizada pela oposição, pela resistência. 
Ela demanda que paradigmas mudem - que aprendamos a falar e também a 
escutar, para ouvir de uma nova maneira" (hooks, 2019, p. 50). 
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