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Resumo 
A polêmica que envolve a obra de Frantz Fanon tem relação direta com a defesa aberta e 
enfática que o psiquiatra e ativista político martinicano faz da violência como método de 
politização no processo histórico da guerra de libertação colonial. Mas esse é apenas o 
primeiro nível de uma questão filosófica que não se pode mais adiar no debate 
contemporâneo, a respeito da implicação direta de teorias e práticas políticas na produção 
sistemática da violência como forma de governo. No Brasil, uma das primeiras reações à 
obra Os condenados da terra vem de Glauber Rocha, em seu texto-manifesto Eztetyka da 
fome. Neste ensaio abordo a relação entre Glauber e Fanon, explorando a variação de 
significados que suporta a apropriação política da violência e enfatizando o aspecto estético 
da questão. O Cinema Novo seria um modo possível da inflexão brasileira de Frantz Fanon. 

Palavras-chave 
Violência; Guerra de libertação; Eztetyka da fome; Anticolonialismo. 
 
Abstract 
The controversy surrounding Frantz Fanon work is directly related to the open and emphatic 
defense that the martinian psychiatrist and political activist makes of violence as a method 
of politicization in the historical process of the colonial liberation war. But this is only the first 
level of a philosophical question that can no longer be postponed in the contemporary 
debate, regarding the direct implication of political theories and practices in the systematic 
production of violence as a form of government. In Brazil, one of the first reactions to the 
work The Whetched of the Earth comes from Glauber Rocha, in his manifesto Eztetyka of 
hunger. In this essay I approach the relationship between Glauber and Fanon, exploring the 
variation of meanings that support the political appropriation of violence and emphasizing 
the aesthetics aspecto f the issue. Cinema Novo would be a possible way of Frantz Fanon’s 
brazilian inflection. 
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Do Cinema Novo: uma estética da violência antes de ser primitiva é 
revolucionária, eis aí o ponto inicial para que o colonizador compreenda a 
existência do colonizado: somente conscientizando sua possibilidade única, 
a violência, o colonizador pode compreender, pelo horror, a força da cultura 
que ele explora. Enquanto não ergue as armas, o colonizado é um escravo: 
foi preciso um primeiro policial morto para que o francês percebesse um 
argelino.0F

1  
(Eztetyka da fome, Glauber Rocha) 
 
 
 

1. 
 Um critério muito objetivo para avaliar a força política de uma obra é certamente dado 

pelos modos de sua recepção: que clima ela cria quando chega ao público? De que modo 

ela é interpretada, sob que condições, se ela tiver a chance de permanecer? Se não for o 

caso da obra ter a chance de permanecer, uma vez tendo aparecido, como foi com o livro 

Os condenados da Terra, de Frantz Fanon, com que força ela retorna, quando tem que 

retornar inevitavelmente? Sem dúvida que para avaliar tal força política, é preciso examinar 

o conteúdo da obra interrogando um certo potencial de violência que nela se encerra. A 

semântica da violência não é óbvia, é preciso examiná-la mais demoradamente. O que há 

de violento nem sempre é imediatamente a violência explícita, mas uma certa coragem de 

assumir o que se é. É o caso da obra de Frantz Fanon. É claro que a polêmica que envolve 

a recepção de Fanon, não apenas o prolongado e ressentido silêncio francês,1F

2 tem a ver 

com sua defesa política da violência, mas é sobretudo a coragem de assumi-la de frente o 

que incomoda; a coragem de dizer, na ordem do discurso, o que a política dominante, em 

suas categorias abstratas, pretenderia esquecer. A que realidade corresponde o conceito 

de igualdade, de dignidade da pessoa humana, de humanidade, de universalidade dos 

valores? Não seria imperioso interrogar a ficcionalidade dessas categorias? Sua ausência 

de chão? O discurso de Frantz Fanon é violento não imediatamente porque assume de 

frente a violência, mas antes porque ao fazê-lo expõe a violência da realpolitik, no caso, o 

sistema colonial, e esse é o sentido de sua força política. Assumir de frente a violência, 

tomando-a como conceito central de uma filosofia política radicalmente comprometida com 

 
1 ROCHA, 1981. p. 31-32 
2 Achille Mbembe vai no ponto: “Depois da derrota na Argélia e da perda do seu império colonial, a França 
toda ela se encarquilhou no Hexágono. Afetada pela afasia, mergulhou numa espécie de inverno pós-
imperial. Com o seu passado colonial recalcado, fixou-se na ‘boa consciência’, esqueceu-se de Fanon, 
falhando, essencialmente, algumas das novas viagens planetárias do pensamento que marcaram o último 
quartel do século XX. Foi designadamente o caso do pensamento pós-colonial e o da crítica da raça”. 
MBEMBE, 2017. p. 270.  
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a libertação do escravismo colonial, é entrar no jogo do discurso político sem pedir licença, 

sem submissão de qualquer ordem. Aliás, é a insubmissão a origem mais imediata da 

violência que os sistemas coloniais ou neocoloniais se emprenham em criticar em seus 

discursos morais e políticos, sem nenhuma vergonha de sua hipocrisia, muito antes da 

questão-decisão meramente tática, nem por isso menos importante, de entrar no jogo como 

quem entra na guerra.  

 No Brasil, Fanon demorou a ser levado em conta. Entre nós, a primeira edição de 

Os condenados da Terra é de 1968, mas são muito poucas as referências que encontramos 

de Fanon no debate político brasileiro, marcado pelas diretrizes filosóficas dos cânones 

europeus. Duas exceções merecem ser estudadas: Paulo Freire e Glauber Rocha2F

3. Neste 

ensaio pretendo examinar as ideias estéticas do cineasta baiano à luz da filosofia política 

de Frantz Fanon. Em que medida a força política que reverbera da obra Os condenados da 

Terra, sobretudo do seu primeiro capítulo, Sobre a violência, reflete no discurso da Estética 

da fome de Glauber Rocha? Assumir de frente o discurso da violência, como faz Fanon, 

não se restringe à posição tática de responder à equação entre política e guerra, assumindo 

a política como guerra. Se isso é inevitável, ainda mais quando nossa história segue 

perpetuando os esquemas da dominação colonial, é necessário ir além no nosso esforço 

interpretativo da questão. Encontrar para a violência outras inadequações, de maneira que 

o discurso político da violência não se reduza à mera retórica da violência, por si só incapaz 

de engendrar o político. A estética do cinema novo de Glauber Rocha deu esse passo em 

direção a uma poética da violência. 

 

2. 

 É necessário fazer variar o significado de violência para, digamos, distribuí-lo melhor. 

Há uma fala de Ailton Krenak, num documentário sobre as guerras do Brasil,3F

4 em que o 

 
3 O artigo A recepção de Fanon no Brasil e a identidade negra, de Antônio Sérgio Alfredo Guimarães, analisa 
os vários momentos da entrada de Fanon entre os brasileiros. O autor enfatiza a influência de Sartre entre os 
brasileiros. Não somente no Brasil a obra Os condenados da terra será conhecida mais pelo prefácio assinado 
por Sartre. Num plano mais geral e anterior, o autor também aponta a dificuldade de assimilação pelo debate 
político brasileiro da crítica da raça. Sobre Glauber Rocha e Paulo Freire encontramos a seguinte passagem 
no artigo de Guimarães: “Não deixa de ser revelador que os intelectuais inicialmente receptivos às ideias de 
Fanon nem mesmo citem o Pele negra, máscaras brancas. Freire e Glauber são iconoclastas à procura de 
uma nova linguagem, de um modo novo e terceiro-mundista de fazer cinema ou educar”. (GUIMARÃES, 
2008). 
4 Obra do diretor Luiz Bolognesi, produção da Netflix. Disponível pelo Youtube: 
https://youtu.be/VeMlSgnVDZ4, acesso em maio de 2020. 

 

https://youtu.be/VeMlSgnVDZ4
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pensador indígena desafia com ironia sua entrevistadora perguntando porque ela lhe olha 

tão simpaticamente, ele diz “o seu mundo e o meu estão em guerra, sempre estiveram”. 

Faz a gente pensar o óbvio, que o significado de guerra no senso comum brasileiro além 

de abstrato é mau distribuído quando repete que o Brasil não tem experiência recente de 

guerra, de viver uma guerra. A fala de Krenak reverbera a fala de muitas nações indígenas 

dizimadas ou sobreviventes dos tantos genocídios que sempre marcaram e continuam a 

marcar a história do Brasil. O significado de violência para quem sobrevive à destruição de 

seu próprio mundo, em todo sistema colonial ou neocolonial, tem uma dimensão política 

inevitavelmente afirmativa. Como responder de outra forma à imposição de um estado de 

guerra? 

 As formas da violência variam tanto quanto variam os modos do sistema colonial e 

colonizador. A dificuldade de penetração do discurso de Fanon no Brasil em parte se explica 

pelo modo como se desenvolveu aqui o pensamento racista, nunca assumido, sempre 

disfarçado e protegido por uma narrativa sociológica que exalta o valor da miscigenação e 

cria o ingrediente perfeito para a perpetuação de uma violência que nunca pode se assumir 

de frente, que é sempre envergonhada, confusa e ausente de consciência política; uma 

violência que é filha legítima do racismo que estrutura as relações sociais no Brasil. 

Racismo pelo qual a sociedade brasileira teima em não querer assumir responsabilidade. 

A violência como forma política em Fanon pressupõe uma sociedade onde o pensamento 

racial é a lógica mais explícita.4F

5 Se organizássemos cada contexto em que um indígena é 

assassinado num embate com garimpeiros, grileiros e ruralistas nos interiores do Brasil ou 

em que um jovem negro é assassinado em uma periferia de qualquer cidade brasileira; se 

decidíssemos produzir um discurso concatenado e articulado dessas múltiplas e cotidianas 

formas de extermínio, a ponto de mostrar como a narrativa da violência racial brasileira 

sempre atravessou a história desse país, desde a chegada dos portugueses com a 

implantação do sistema colonial e seu regime escravista, seguindo e se reproduzindo nas 

múltiplas formas de nossa semi-colonialidade, até esse ainda recém iniciado século XXI, é 

possível que Fanon fosse acolhido entre nós mais naturalmente. As relações entre racismo 

e extermínio no Brasil,5F

6 essa marca indelével da condição colonial, são uma evidência, mas 

 
5 Isso explica a rápida penetração de Frantz Fanon no contexto do movimento antiracial norteamericano 
dos anos sessenta e setenta, conforme explica Guimarães em seu artigo A recepção de Fanon no Brasil e 
a identidade negra. 
6  Conforme lemos no Atlas da violência 2021: “Em 2019, os negros (soma dos pretos e pardos da 
classificação do IBGE) representaram 77% das vítimas de homicídios, com uma taxa de homicídios por 100 
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prevalece um arranjo cínico de nossa consciência política, que, aliás, Fanon explicaria 

muito bem, se estivesse falando do Brasil, invocando sua tese sobre o papel da burguesia 

no processo de formação da jovem nação marcada pela memória colonial.6F

7 E ainda que 

não queiramos assumir a defesa da violência como tática política de emancipação, é 

bastante útil perguntar o que há na assunção da violência que de fato interessa para uma 

ideia de politização emancipatória. De que maneira o rebelde fanoniano, machadinha em 

punho, informa o político que desejamos, anti-líder, anti-mito? O que há no gesto extremo 

da violência que faz o rebelde conhecer de verdade o conceito de liberdade? O que há de 

fascinante na guerrilha que permite ao colonizado engajado na luta entrar na história sem 

pedir licença, sem fazer concessões, como uma espécie de monstro cultivado no próprio 

fogo que preparou o conceito de liberdade? Finalmente, como a estética da fome de 

Glauber Rocha, entre nós, responde a esse desejo emancipatório engendrado pela paixão 

da violência? Ou ainda, como podemos pensar, no plano da realização cultural, no caso a 

partir das ideias estéticas de Glauber Rocha, esse conceito complexo que em Fanon 

organiza a própria consciência política? 

 Fazer variar o significado de violência para melhor distribuí-lo, eis o ponto. Nesse 

sentido exato: fazer justiça ao conceito de violência. Ele não se presta apenas a derramar 

o sangue, ele quer dizer algo além: que a justiça da lei conhece a sua injustiça, sua medida 

e condição de violência, sua má ficção, sua má-fé, sua falsidade; que a desobediência da 

lei conhece a sua justiça, sua inscrição, sua poética: a possibilidade de criação de mundo 

que aí se engendra, a possibilidade de recriação da vida. Uma poética da violência 

resultaria de uma justiça aplicada ao conceito de violência: há o que ele diz, mas há também 

o que ele quer dizer. O mundo criado pela cidade colonizada vai tratar de moralizar o 

conceito de violência, isso será imperioso e um trabalho que precisará ser constantemente 

retomado e aperfeiçoado. Mas o processo de moralização da violência, que é parte do 

planejamento da cidade colonial – segmentação, enquadramento, realocamento, vigilância, 

 
mil habitantes de 29,2. Comparativamente, entre os não negros (soma dos amarelos, brancos e indígenas) a 
taxa foi de 11,2 para cada 100 mil, o que significa que a chance de um negro ser assassinado é 2,6 vezes 
superior àquela de uma pessoa não negra. Em outras palavras, no último ano, a taxa de violência letal contra 
pessoas negras foi 162% maior que entre não negras. Da mesma forma, as mulheres negras representaram 
66,0% do total de mulheres assassinadas no Brasil, com uma taxa de mortalidade por 100 mil habitantes de 
4,1, em comparação a taxa de 2,5 para mulheres não negras. (CERQUEIRA, 2021. p. 49);  
7 “Nos países subdesenvolvidos, a burguesia não deve encontrar condições para a sua existência e para o 
seu desenvolvimento. Em outras palavras, o esforço conjugado das massas enquadradas num partido e 
dos intelectuais altamente conscientes e armados de princípios revolucionários deve barrar o caminho para 
essa burguesia inútil e nociva”. (FANON, 2015, p. 203). 
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proibição – inevitavelmente investe na própria violência, faz ela crescer para fora de suas 

amarras morais e se distribuir. A questão de quem tem o direito de opinar sobre a moral da 

violência não cessa de ser colocada. O projeto da cidade colonial converte a violência em 

bem a ser disputado, reivindicado, problematizado em sua justa distribuição. 
A violência que presidiu ao arranjo do mundo colonial, que ritmou 
incansavelmente a destruição das formas sociais indígenas, demoliu 
sem restrições os sistemas de referências da economia, os modos de 
aparência, de indumentária, será reivindicada e assumida pelo 
colonizado no momento em que, decidindo ser a história em atos, a 
massa colonial irromperá nas cidades proibidas.7F

8 
 

Irromper na cidade proibida é um ato inaugural e isto não pode ser reduzido a mera 

reatividade. Isso seria impedir que se discutisse o caráter decididamente político da 

violência. Dizer que se trata apenas de reação, cedendo ao argumento bastante óbvio da 

circularidade interminável da violência, é suspender a própria dinâmica do ato. Que ação 

política pode se declarar inteiramente pacífica ou pacificadora? Que gesto criador, irruptivo 

ou disrruptivo por natureza, pode se dizer ausente dessa força violadora e violentadora do 

estabelecido? No contexto explícito da guerra que o sistema colonial implanta, a violência 

é o que deve ser reivindicado para que a verdadeira e justa disputa possa ter lugar, a da 

possibilidade de criação do mundo como a possibilidade de criação de si mesmo ou de sua 

própria liberdade, esse o sentido de ‘ser a história em atos’. O gesto do rebelde que decide 

assumir a guerra que lhe foi imposta só pode ser ativo porque propõe os valores da história 

que decide ser. É nesse sentido que é um gesto poético, ao mesmo tempo ético e político. 

 Toda essa lógica da violência confere um caráter altamente dinâmico ao pensamento 

político de Fanon, que leva Achille Mbembe a caracterizá-lo como pensamento 

metamórfico.8F

9 O termo, derivado da geologia, é bem apropriado para dar conta do processo 

libertador que consiste em sair da condição petrificada que o sistema colonial impõe aos 

colonizados. O colonizado, como uma rocha metamórfica, se recria ao criar para si o 

pensamento da descolonização, o pensamento da insubordinação. A sua primeira medida 

consiste em romper com a passividade que até então manteve o estado de violência dirigido 

apenas para ele, enquanto que do lado do colonizador encontrava-se todo tipo de discurso 

 
8 FANON, 2015, p. 57. 
9 “... na lógica fanoniana, pensar significa caminhar com os outros em direção a um mundo que, interminável 
e irreversivelmente, seria criado na luta e pela luta. Para atingir este mundo comum, urgia uma crítica, com 
a força de um obus, capaz de rebentar, perfurar e danificar o muro mineral e rochoso e o sistema ósseo do 
colonialismo. É esta energia que faz do pensamento de Fanon um pensamento metamórfico”. (MBEMBE, 
2017, p. 271-272) 
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que tapava os ouvidos para o estado de violência que inventava e praticava. Evidentemente 

que o sistema colonial já tratou de oferecer ao colonizado a devida ‘educação para os 

verdadeiros valores’: “o colono só se detém em seu trabalho de exaustão do colonizado 

quando este reconhece em alta e inteligível voz a supremacia dos valores brancos”.9F

10 

Evidentemente que a informação escolarizada dos valores não se distribui com a mesma 

força e eficácia. Fanon distingue muito categoricamente o intelectual colonizado do povo 

colonizado. Quem fornece a energia do momento propriamente revolucionário e 

metamórfico é o povo, porque é dele que emanam os valores mais essenciais, uma vez 

que imediatamente ligados à experiência da primeira e mais fundamental descolonização, 

a conquista da primeira liberdade e da entrada na dignidade, na subjetivação histórica. O 

intelectual tem evidentemente o seu papel no processo de elaboração da consciência 

política, porém ele é arrastado nesse primeiro momento, ele é instruído e investido da 

energia metamórfica produzida pelos valores sagrados da terra e do pão. Um grande e 

difícil desafio da descolonização é transcender desse momento disrruptivo em direção a 

valores menos essenciais, mais abstratos, porém decisivos para a construção de uma 

politização mais consistente, menos espontânea.10F

11 Como manter essa energia da primeira 

fase no imediato pós-revolução? Como deslocar a violência natural desse processo para 

as novas fases da maturação política? 

 

3.  

 No texto-manifesto Eztetyka da fome11F

12, Glauber Rocha tira do armário a nossa 

violência constituinte, talhada no mesmo caldo colonizador de todos os colonialismos, e a 

traduz nos termos estruturantes do movimento Cinema Novo. O grande tema gerador dessa 

estética, a fome, é elevado a sua potência política, é autoconscientizado como vetor de 

 
10 FANON, 2015, p. 60. 
11 Fanon analisa o problema da espontaneidade na construção das condições políticas pós-coloniais no 
segundo capítulo de Os condenados da terra. “A doutrina dita revolucionária repousa, de fato, no caráter 
retrógrado, passional e espontaneísta dos campos. Murmura-se, aqui e ali, que a montanha se levanta, que 
os campos estão descontentes. Afirma-se que em tal canto a polícia abriu fogo contra camponeses, que 
foram enviados reforços, que o regime está pronto para cair. Os partidos de oposição, sem programa claro, 
não tendo outro objetivo senão substituir a equipe dirigente, entregam o seu destino às mãos espontâneas 
e obscuras das massas camponesas”. (FANON. Idem, p. 142). 
12 Uma epígrafe entre parênteses esclarece o que é o texto: “(Tese apresentada durante as discussões em 
torno do Cinema Novo, por ocasião da retrospectiva realizada na Resenha do Cinema Latino-Americano, 
em Gênova, janeiro de 1965, sob o patrocínio do Columbianum. O tema proposto pelo Secretário Aldo 
Viganó foi Cinema Novo e Cinema Mundial. Contingências forçaram a modificação: o paternalismo europeu 
em relação ao Terceiro Mundo – foi o principal motivo da mudança de tom). (ROCHA, 1981, p. 28). 
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uma nova politização. A fome perde a vergonha e descobre em si mesma a fonte da energia 

que, expressa na forma de uma cultura que se apropria de sua força, engendra um discurso 

que não é mais piedoso, e que, portanto, não corresponde mais ao humanismo colonialista 

que reprimiu sua ânsia de escravizar no cultivo do primitivismo e do exotismo como valores 

condescendentes de um imperialismo pós-colonial, valores perfeitamente adequados para 

a perpetuação de um estado semicolonial, dependente e subdesenvolvido. Nesse exato 

sentido o cinema novo é um instrumento estético de decolonização da sensibilidade, do 

imaginário social, da identidade e da consciência política brasileira. 

 A perpetuação do estado de dependência no período pós-colonial, que Fanon 

aborda analisando as fraquezas da consciência nacional dirigente e denunciando a total 

inutilidade e falsidade da burguesia que assume o lugar do antigo colonizador, Glauber 

aponta como causa, na América Latina, de nosso raquitismo e esterilidade filosófica e 

cultural. A cultura, em suas diversas manifestações, a arte, deve comunicar imperiosamente 

a liberdade, portanto, o engajamento na cultura é lugar privilegiado de construção de 

discurso politizador e de ruptura do estado de dependência. 
A América Latina permanece colônia e o que diferencia o colonialismo 
de ontem do atual é apenas a forma mais aprimorada do colonizador: 
e além dos colonizadores de fato, as formas sutis daqueles que 
também sobre nós armam futuros botes.  
O problema internacional da AL é ainda um caso de mudança de 
colonizadores, sendo que uma libertação possível estará ainda por 
muito tempo em função de uma nova dependência. 
Este condicionamento econômico e político nos levou ao raquitismo 
filosófico e à impotência, que, às vezes inconsciente, às vezes não, 
geram no primeiro caso a esterilidade e no segundo a histeria.12F

13 
 

O raquitismo e a impotência, sinais ainda bastante visíveis em nossa condição intelectual, 

política e cultural, serão tratados esteticamente por Glauber pela elevação estratégica da 

fome e da violência a ela associada a novos motes de um discurso político consequente. 

Temos que admitir a atualidade desse diagnóstico, que não se dá exatamente nas mesmas 

bases, mas que ainda vê nas estruturas renovadas do capitalismo neoliberal a mesma 

produção de consequências. A nossa burguesia continua indefinida e subdesenvolvida 

como classe histórica, sem qualquer compromisso com qualquer “ideia de nação”, e nossa 

intelectualidade, segmentada e acomodada num discurso pouco disposto a falar para fora 

 
13 ROCHA, 1981, p. 29. 
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de si mesma13F

14. O discurso político da esquerda ainda segue distante de atingir uma 

consistência compatível com os valores que de fato importam para uma comunicação 

efetiva e, portanto, politizante. Se o discurso não serve para politizar ele é estéril. As 

consequências são o nosso raquitismo perene, nosso complexo de inferioridade, nossa 

vergonha de assumir o que somos e quem somos. O grande problema cultural dos países 

marcados pela memória colonial é se reapropriar da força que foi programaticamente 

diminuída e alienada. É preciso liberar essa força e devolver a cultura a si mesma. 

 O texto de Glauber está consciente de que nossa condição cultural permanece 

prolongando seu estado de dependência colonial porque ainda não nos livramos do 

paternalismo eurocêntrico que continua ditando as regras formais e as condições do diálogo 

político e estético. O Cinema Novo rompe a tradição paternalista ao assumir o tema da 

fome, não mais para produzir a piedade reconfortante da consciência humanitária dos 

“civilizadores”, mas para falar de frente na arena do debate formal. E só se pode falar de 

frente quando se tem compromisso com a verdade: nossa fome é estrutural e é somente a 

sua exposição mais crua e mais violenta que pode nos elevar à justa condição política, a 

que fala segundo a lógica da distinção e da singularidade: 
A fome latina, (...), não é somente um sintoma alarmante: é o nervo 
de sua própria sociedade. Aí reside a trágica originalidade do Cinema 
Novo diante do cinema mundial: nossa originalidade é nossa fome e 
nossa maior miséria é que esta fome, sendo sentida, não é 
compreendida.14F

15  
 

Eis aqui um autêntico novo início para um projeto de politização que leve adiante o 

compromisso da descolonização. Na reapropriação da força cultural, na maturação de uma 

consciência política consequente como trabalho cultural numa América Latina ainda 

dependente e colonizada, o tema da violência retorna irresistivelmente para desnudar um 

projeto acanhado e agachado de civilização, por sua vez atravessado por uma violência 

travestida nas diversas modalidades de nosso capitalismo subdesenvolvido e eternamente 

 
14 A posição crítica de Glauber sobre o intelectual estéril é bem próxima a de Fanon, que denuncia a 
vulgaridade, a pompa, o gosto pela solenidade e a consequente perda de uma noção global do processo 
revolucionário, que permanece conduzida pelos anseios mais básicos e verdadeiros, a terra e o pão. 
“Engajado em pontos precisos do front, acontece-lhe perder de vista a unidade do movimento e, em caso 
de fracasso total, abandonar-se à dúvida ou até ao desespero. O povo, ao contrário, adota desde o 
começo posições globais. A terra e o pão: o que fazer para ter a terra e o pão? E esse aspecto obstinado, 
aparentemente limitado, encolhido, do povo, é, definitivamente, o modelo operatório mais enriquecedor e 
mais eficaz.” (FANON, 2015, p. 67). Mas Fanon sabe que esse espontaneísmo visceral do povo simples 
do campo gera seus impasses. 
15 ROCHA, 1981, p. 30 
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dependente. “Assim, somente uma cultura da fome, minando suas próprias estruturas, pode 

superar-se qualitativamente: e a mais nobre manifestação cultural da fome é a violência”.15F

16 

Mais uma vez, não se trata de cultuar a fome pela fome, mas abordar a fome que há na 

fome, uma energia libertadora que aí reside, essa vontade incondicionada de superar a si 

mesma e de potencializar, sem piedade e sem receio da própria energia violenta que 

desperta, a condição cultural e política. 

 É preciso o esforço de não reduzir o conceito de violência ao ódio. Evidentemente 

que no contexto da opressão colonial e da guerra de libertação, a equação entre violência 

e ódio é inevitável, isso é bastante visível nas páginas de Os condenados da terra. Mas 

reduzir o significado do tema da violência ao ódio não colabora com uma visão afirmativa 

de libertação, com o significado político e politizante que uma revolução empreende. Tanto 

em Fanon quanto em Glauber, o tema está imediatamente relacionado à invenção do novo 

início. Nesse sentido preciso, a violência faz mover, em Fanon e Glauber, uma poética, ou 

seja, uma ética que é, no seu instante decisivo, uma política. O seu afeto mais profundo 

não é o ódio, mas o amor: 
De uma moral: essa violência, contudo, não está incorporada ao ódio, 
como também não diríamos que está ligada ao velho humanismo 
colonizador. O amor que esta violência encerra é tão brutal quanto a 
própria violência, porque não é um amor de complacência ou de 
contemplação, mas um amor de ação e transformação.16F

17 

Isso está bem caracterizado nos personagens de Glauber Rocha e de tantos outros 

cineastas do movimento Cinema Novo, como Nelson Pereira dos Santos em Vidas secas. 

Como poderia dizer um Vilém Flusser, as tecnoimagens do Cinema Novo são a afirmação 

da grande contradição brasileira e latino-americana, a pré-história como conteúdo de uma 

complexa condição pós-histórica. Mas aqui, o grande salto de interpretação, a violência não 

se reduz ao ódio, ela é a fúria de um amor profundo e devastador. Fanon cita em Os 

condenados da terra um diálogo extraído da poesia de Aimé Césaire que bem poderia ser 

um roteiro para Glauber Rocha: 

A mãe 
Infeliz, morrerás. 
O rebelde 
Matei... eu o matei com minhas próprias mãos... Sim, de morte 
fecunda e planturosa... era de noite. Nós nos arrastamos entre as 
 

16 ROCHA, G. 1981, p. 31 
17 ROCHA Idem, p. 32 
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canas de açúcar. As machadinhas riam para as estrelas, mas nós não 
ligávamos para as estrelas. As canas de açúcar nos laceravam o rosto 
com riachos de lâminas verdes. 
A mãe 
Sonhei com um filho para fechar os olhos da sua mãe. 
O rebelde 
Decidi abrir para um outro sol os olhos do meu filho. 
A mãe 
Oh, meu filho... de morte má e perniciosa. 
O rebelde 
Mãe, de morte vivaz e suntuosa. 
A mãe 
Por ter odiado demais 
O rebelde 
por ter amado demais.17F

18 
No diálogo o rebelde pacientemente explica pra sua mãe sua lógica, sua justificativa, sua 

fundamentação, sua razão, seu método. Em nenhum momento se pode deixar de 

reconhecer a consistência de um discurso político e filosófico. Mas o que há de 

surpreendente é que a violência não está reduzida a uma síntese dialética onde a libertação 

deixaria para trás o amor (complacente, contemplativo - maternal?) e arrastaria, como fio 

condutor de sua narrativa histórica, o ódio, esse afeto triste e deprimente. A tragédia do 

rebelde não é que ele odeia demais, é que ele ama demais. 
O rebelde 
(...) 
Então, atacamos a casa do senhor. Atiravam, das janelas. Forçamos 
as portas. O quarto do senhor estava todo aberto. O quarto do senhor 
estava brilhantemente iluminado, e o senhor estava lá, muito calmo... 
e os nossos pararam... era o senhor... Entrei. É você, me disse ele, 
muito calmo... Era eu, era mesmo eu, eu lhe disse, o bom escravo, o 
fiel escravo, o escravo escravo, e logo os seus olhos foram duas 
baratas apavoradas nos dias de chuva... golpeei, o sangue esguichou: 
é o único batismo de que eu me lembro hoje.18F

19 
 

A violência conduz o rebelde a si mesmo, devolve o seu reconhecimento, a sua liberdade, 

a sua dignidade. A violência faz o rebelde nascer uma segunda vez. Na primeira vez ele 

nasceu para a escravidão, mas a violência segue sua espiral dialética e lhe dá uma segunda 

chance, não para resolver a sua contradição, mas para torna-la mais honesta, mais 

transparente, mais assumida para, quem sabe, no decorrer de uma nova história, poder 

acertar suas contas. Mas na verdade não se trata de contrair nenhuma dívida, pois que a 

 
18 CÉSAIRE, A. apud FANON, 2015, p. 105-106. 
19 CÉSAIRE, A. apud FANON, 2015, p. 106. 
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violência abre para o escravo liberto sua entrada em cena, onde, finalmente, ele estará em 

condições de responder por si, dado que ele agora se recobrou e tomou finalmente posse 

de si. Quem poderia simplesmente reduzir o gesto do escravo rebelde ao ódio de seu 

senhor? Pois que o ódio, por si só, não é capaz de criar, de libertar do circuito fechado que 

confina a violência. O rebelde ensina pra sua mãe o que de fato move a sua fúria – ‘decidi 

abrir para um outro sol o olhos do meu filho’ – e nesse instante pacifica a sua violência, ao 

menos do ponto de vista moral. Não havia escolha, era preciso abrir os olhos do filho. 

 A estética da fome é também uma espécie de pacificação da violência. A fome é por 

natureza uma violência e uma civilização que convive complacentemente com essa 

realidade é uma grande mentira. Ao mesmo tempo, é dessa mesma civilização que surge 

um projeto cultural e político que, a margem da indústria cultural, ocupada em produzir 

filmes que Glauber Rocha chamava de digestivos, é capaz de representar o Brasil em 

diversos festivais internacionais19F

20. O tema indigesto, feio e violento de nossa fome 

estrutural, no momento em que o Brasil prepara a mais duradoura ditadura militar da 

América Latina (1964 – 1985), é o vocabulário de um verdadeiro discurso político e estético, 

único capaz de fazer compreender o Brasil profundo e de situar nosso projeto civilizatório 

em seu justo lugar, para além de todos os paternalismos colonialistas e da hipocrisia de 

nossa classe média pseudo-burguesa, eternamente subdesenvolvida e alienada de sua 

condição histórica, além de padecer de um raquitismo intelectual que, aliás, parece ser 

estruturante em sua perenidade, considerando o retrocesso político e cultural que estamos 

sofrendo com a ascensão pela via democrática de uma bizarra extrema-direita em pleno 

século XXI. 

 

4. 

 É mais do que chegada a hora da filosofia política no Brasil assumir sem 

acanhamento a perspectiva das teorias decoloniais. A América Latina, pela experiência dos 

horrores do colonialismo e das ditaduras historicamente tão recentes, goza de um ponto de 

vista privilegiado para dar forma a uma filosofia política consequente para o século XXI. E 

 
20 “A mendicância, tradição que se implantou com a redentora piedade colonialista, tem sido uma das 
causadoras de mistificação política e da ufanista mentira cultural; os relatórios oficiais da fome pedem dinheiro 
aos países colonialistas com o fito de construir escolas sem criar professores, de construir casas sem dar 
trabalho, de ensinar o ofício sem ensinar o alfabeto. A diplomacia pede, os economistas pedem, a política 
pede: o Cinema Novo, no campo internacional, nada pediu: impôs-se a violência de suas imagens e sons em 
vinte e dois festivais internacionais”. ROCHA, G. 1981, p. 31  
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quando digo consequente é para dizer condizente com os melhores ideais e valores que a 

tradição ocidental soube produzir e ensinar, a igualdade, a liberdade, a dignidade humana. 

Isso porque temos sempre renovada a chance de ver de perto toda má contradição desse 

discurso. O Brasil produz e dispõe de informação de sobra para ser protagonista na 

construção de uma filosofia política consequente, para opinar com categoria a respeito do 

que pode ser a universalidade dos valores, mas ainda tem demasiada vergonha de assumir 

o seu próprio tamanho. Creio que figuras como Glauber Rocha (e também Paulo Freire, 

cujo estudo merece um outro trabalho) são exemplos notáveis do protagonismo brasileiro, 

entre muitos outros. São professores que nos ensinam a perder a vergonha, uma fraqueza 

que abate profundamente o psiquismo de quem foi colonizado, e segue sendo. 

 Um livro publicado recentemente no Brasil, A tortura como arma de guerra, de 

Leneide Duarte-Plon (2016), é um instrumento precioso para propor uma reconsideração 

na pauta do debate político contemporâneo, com consequências profundas para o arranjo 

de nosso imaginário conceitual-filosófico. Trata-se da revelação e exposição detalhada da 

doutrina francesa da tortura, a teoria que formou os militares brasileiros para o golpe militar 

de 64.20F

21 O livro é bastante significativo para a relação que propomos neste ensaio, a 

aproximação entre Frantz Fanon e Glauber Rocha pelo tema da violência, porque 

estabelece materialmente a relação conceitual que quero elaborar entre perspectivas da 

Argélia e do Brasil pela via de uma poética da violência, investigada como ação político-

estética. Leneide Duarte-Plon elabora materialmente a relação da violência como política 

de estado, e conecta tempos e territórios históricos ligados (e desligados) por relações e 

interpretações que até então dignificaram os modelos teóricos europeus e suas respectivas 

práticas políticas, culturais e civilizatórias. É como se a França perdesse um tanto de sua 

dignidade política e filosófica, considerando obviamente as narrativas que aprendemos a 

reproduzir nos debates acadêmicos sobre filosofia política, onde a França ocupa um lugar 

de destaque. A exposição da tortura como arma de guerra na forma de teoria militar ou 

tecnologia desenvolvida pela Escola Superior de Guerra de Paris, e exportada para 

diversos países à guisa de modelo de gestão e controle do poder,21F

22 faz escândalo e obriga 

 
21 “Foi a doutrina francesa que serviu de alicerce ao edifício teórico que elaborou a tese do inimigo interno 
e redesenhou a Doutrina de Segurança Nacional. Segundo essa teoria militar, o adversário a ser 
combatido é o inimigo interno, representado por comunistas, intelectuais, operários, camponeses, líderes 
sindicais, estudantes e artistas, simpatizantes de ideias consideradas subversivas. Para lutar contra o 
inimigo interno, os militares brasileiros criaram a Lei de Segurança Nacional (LSN)”. DUARTE-PLON, 
2016. p. 37.  
22 DUARTE-PLON, idem, p. 41. 
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a muitos rearranjos, como, por exemplo, o que implica em redistribuir mais justamente o 

ônus da prática política da tortura, considerada selvageria medieval e denunciada, em 

nosso território e alhures, como modus operandi do período militar e também como prática 

de uma polícia ainda militarizada, ainda marcada pela memória de 64; como se fosse esse 

um problema só nosso, a apontar as nossas fragilidades, nosso autoritarismo congênito, a 

violência como sinal de nossa pobre e envergonhada condição política, coisa de países 

colonizados ou semicolonizados, ainda pouco civilizados. 

 A violência colonial que se desdobra em contrarevolucionária no contexto da guerra 

de libertação é uma espécie de praga elaborada com requinte científico, e para a qual não 

há outra saída senão a luta armada. A teoria militar francesa e sua adoção na Argélia e 

logo em seguida no Brasil cria um contexto em que naturalmente deve emergir a violência. 

A filosofia política tem aqui a responsabilidade de interpretar da maneira mais justa possível 

o que significa a violência. O conceito não pode ser chapado, nem fechado. Ele significa o 

terror da guerra, do lado forte e do lado fraco, mas no contexto da libertação ele é também 

um método inevitável de construção de uma consciência política, uma espécie de vórtice 

que dinamiza e organiza as forças afirmativas da ‘história que se decide ser’. Franceses, 

argelinos e brasileiros, cada um a sua maneira e a seu tempo, estão conectados na mesma 

violência e necessitam acertar suas contas. Mas o acerto de contas é um processo 

complexo e a rigor interminável, por mais que se façam as comissões da verdade e suas 

anistias. Sempre podemos voltar ao tema e interpretá-lo de uma nova maneira para 

construir narrativas e alternativas. Mas há uma diferença fundamental que separa os 

franceses dos brasileiros e argelinos, implicada na marcação histórica colonizadores-

colonizados.22F

23 Quando um argelino perde a vergonha de assumir a violência, no batismo 

de sangue que concede a si mesmo, ele está decidido a se libertar de seu estado miserável; 

Glauber Rocha se salva do raquitismo intelectual e cultural ao criar uma linguagem 

cinematográfica que poetiza o estado miserável e violento da fome, no sentido de que extrai 

dela a própria energia de um discurso político liberto de paternalismo; no caso da França, 

assumir a violência é ser arrastado para um estado vergonhoso, de miséria política, e 

intelectual, um estado de contradição filosoficamente imperdoável.  

 A consequência mais importante dessa diferença é a compreensão do caráter 

 
23 “Uma nação europeia que pratica tortura é uma nação arruinada, infiel à sua história”. (FANON, 1980. p. 
2). 
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universal da ideia de decolonização. Assumir a condição pós-colonial é um acerto de contas 

de todos os lados, que deve engajar colonizadores e colonizados. Um passo decisivo é 

assumir a violência, tanto para superá-la na construção de uma verdadeira cultura de paz, 

quanto para redistribuir a sua inevitável inadequação. 

 

* 

 

 Fica, digamos, impossível não reparar a atualidade de Fanon e Glauber nesse 

momento histórico onde as práticas fascistas se fortalecem novamente, perdem de novo a 

vergonha. No caso do Brasil, sabemos bem que não é uma novidade, algo que já não 

víamos cotidianamente, nas atitudes mais ordinárias, no racismo e machismo recreativos, 

nos ódios que o Brasil, na sua conhecida doçura, na sua cordialidade, sempre soube 

produzir e cultivar tão bem. Talvez a novidade seja o grau de organização que, por mais 

bizarro que seja ou possa ter sido, soube levar um Jair Bolsonaro ao poder. Não dá para 

dizer inocentemente que demos um passo para trás, como tem sido o discurso majoritário 

da esquerda, isso é óbvio demais e não ajuda a avançar na questão. Há um trabalho básico, 

bem mais básico do que supúnhamos, que precisa ser assumido e feito, que nos arrasta 

para o campo da pedagogia política, da formação de consciência, da necessidade de 

renovar nossa politização. E é novamente a violência, nossa marca, nossa via crucis; ela 

de novo exibindo suas vergonhas impunimente. Se a violência vai se afirmando novamente 

como método de governo, vai se elevando, vai se espalhando, vai se entranhando, vai 

constituindo a própria disciplina biopolítica, tão além da Europa de Foucault, mas tão plena 

dessa mesma Europa, é preciso assumir a guerra, perder a vergonha moral da violência. 

Mas há muito a fazer, antes de pegar a machadinha de Fanon, esse é o ponto que nos 

interessa. Não a machadinha, não o sangue libertador, mas a violência que antes já teve 

que despertar, já teve que mobilizar as melhores energias políticas, as mais puras, as mais 

próximas da fonte. A violência da fome que há na fome. Antes de Fanon, Glauber Rocha 

fazendo seus filmes, ou Ailton Krenak pintando a cara de preto em seu famoso discurso na 

Assembleia Constituinte, em 1987. Uma violência estética, antes da guerra ou para adiar a 

guerra, mesmo que nunca tenhamos saído da guerra. 
 
 
 
 



 

Verão 
2020 

V.17, N.2. 
e-ISSN: 1984-9206 

 

 
FARIAS, André Brayner de. SOBRE A POÉTICA DA VIOLÊNCIA – DE FRANTZ 
FANON A GLAUBER ROCHA. p. 70-85 

85 

Bibliografia 
 
CERQUEIRA, Daniel et al. Atlas da Violência 2021. São Paulo: FBSP, 2021. 
 
DUARTE-PLON, Leneide. A tortura como arma de guerra – Da Argélia ao Brasil: como os 
militares franceses exportaram os esquadrões da morte e o terrorismo de Estado. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 2016. 
 
FANON, Frantz. Os condenados da terra. Juiz de Fora: Ed. UFJF, 2015. 
 
FANON, Frantz. A dying colonialism. London: Writers and Readers, 1980. 
 
GUIMARÃES, Antônio Sérgio Alfredo. A recepção de Fanon no Brasil e a identidade negra. 
Novos Estudos, 81, julho, 2008. 
 
MBEMBE, Achille. Crítica da razão negra. Lisboa: Antígona, 2017. 
 
ROCHA, Glauber. Revolução do Cinema Novo. Rio de Janeiro: Alhambra/Embrafilme, 
1981. 
 

 

 

 

 

 

FARIAS, André Brayner de. SOBRE A POÉTICA DA VIOLÊNCIA – 
DE FRANTZ FANON A GLAUBER ROCHA. Kalagatos, Fortaleza, 
Vol.17, N.2, 2020, p. 70-85. 

 
 

Recebido: 09/2021 
Aprovado: 10/2021 

 
 


