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1 Rumo à questão

Quem se depara com um artigo, um livro ou um evento de Teoria Crítica sabe re-
lativamente bem o que esperar dali. Trata-se, na prática, de um grupo de autores e ques-
tões específicos, um nicho no mercado das coisas espirituais. As variações percorrem um 
espectro que vai de Benjamin a Habermas, da indústria cultural às vanguardas, do movi-
mento operário ao occupy. Nem sempre se tem em mente de que se trata realmente essa 
denominação, Teoria Crítica, que permite orbitarem em torno de si todos esses autores e 
questões. Definir os contornos essenciais da Teoria Crítica é uma das intenções do que 
escrevi aqui. É esta aparentemente a única ou ao menos a principal intenção do que es-
crevi aqui. Mas algo é pra mim muito mais importante do que definir a Teoria Crítica, e eu 
me refiro à seguinte pergunta: qual a relevância da Teoria Crítica? Sim, é uma pergunta 
vaga. Mas eu poderia dizer, sendo um pastiche de Cruz e Sousa, que ela é vaga como as 
vagas de pessoas que vagam pela cidade. Qual a relevância da Teoria Crítica pra cada 
uma dessas pessoas, entre as quais eu me encontro no dia-a-dia? Se eu pertenço ao 
público universitário ou científico, valeria perguntar: por que, considerando-se que haja 
alguma razão e não pura arbitrariedade, por que eu devo optar por esse nicho, a Teoria 
Crítica, em vez de qualquer outro? Uma das saídas a essa questão consiste em identi-
ficar a posição de qualquer um que viva de trabalho intelectual com a dos que vivem de 
“trabalhos comuns”. Mas a pergunta se mantém, reelaborada: por que eu, um trabalhador 
comum, devo me envolver com Teoria Crítica, ao invés de me envolver com algum pensa-
mento de teor aristocrático, ou não me envolver com pensamento nenhum e me entregar 
às leis do sistema até subir na vida, ou me tornar um asceta, ou simplesmente levar uma 
“vida normal”, sem ambições, sem grandes perspectivas, sem grandes sentidos éticos ou 
políticos? Por que a Teoria Crítica? Por que enfrentar o status quo? Por que enfrenta-lo 
desta e não de outra maneira?

Eu peço, então, a licença de vocês. Eu convido a que acompanhem comigo o fim 
de tarde de Valdirene, uma fortalezense comum. Nem tão comum assim. Valdirene se 
encontra nesse momento dentro de um ônibus que se dirige à Praia de Iracema. Até aí, 
tudo bem. Mas, sentada, e apesar dos berros de mais um ex-adicto que vende pastilhas 
e divulga uma instituição evangélica que cuida de pessoas na situação dele, ela tem nas 
mãos o Diário de Moscou, de Walter Benjamin. Quando o ônibus se aproxima da Beira-
-Mar, o “pecador redimido” confirma o valor da missão que realiza citando alguma passa-
gem bíblica, e Valdirene, que nem acredita muito em Deus, lê o trecho do livro que tem 
em mãos, onde Benjamin comenta sobre uma conversa com Asja Lacis e diz: “Mencionei 
também a tese de Lukács de que o materialismo histórico só seria, no fundo, aplicável à 
própria história do movimento operário” (BENJAMIN, 1989, pp. 98-99).

Valdirene baixa o livro e contempla a paisagem da janela, pensativa. Percebe 
que sua parada se aproxima, levanta-se, dá sinal, desce do ônibus e se dirige a uma das 
pontes na praia, onde tem uma visão privilegiada do pôr-do-sol, longe da areia. Valdirene 
ama o pôr-do-sol. Seu dia é organizado de modo que ela não possa perder esse evento. 
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Mas um imprevisto ocorre naquela tarde. Uma chuva inesperada. O céu quase inteira-
mente nublado. Valdirene pensa, um tanto conformada: “É, hoje não teve pôr-do-sol...”.

Hoje não teve pôr-do-sol. A ideia martela em sua cabeça por algum motivo. O que 
seria essa coisa chamada pôr-do-sol, que sempre acontece e hoje deixou de acontecer? 
Teriam as nuvens prendido o Sol, impedindo-o que se pusesse? Óbvio que não. Então 
terá o Sol se posto, indiferente às nuvens que o encobriam? Sim. Sim? E o que ocorre 
quando o Sol se põe? É engolido pelo horizonte? Ou ele se deita, pra acordar cedinho no 
dia seguinte, do lado oposto do planeta? O Sol, na verdade, nunca se põe. Se Valdirene 
fosse uma fortalezense comum e rica, talvez pudesse pagar um avião ou navio que se-
guisse a rota do Sol. E ela, seguindo sempre a Oeste, teria a confirmação visual de que 
o Sol nunca se põe. E o que seria, então, aquele evento diário que orientava sua rotina e 
que tantas emoções lhe proporcionava, pelas variadas combinações de cores e formas, 
nos ventilados fins de tarde de Fortaleza? Ela estalou os dedos, e a resposta, óbvia, che-
gou aos seus lábios reanimados com um estampido de lucidez: “É o materialismo históri-
co!”. Seus olhos brilhavam mais que as gotas da chuva em seu cabelo.

2 Atingidos pela questão

Aproveitemos, então, o momento epifânico da nossa fortalezense comum e pen-
semos a respeito do sentido da Teoria Crítica no geral, a partir de sua mais possível raiz, 
presente na defesa do materialismo histórico como teoria.  No começo do séc. XX, o 
movimento operário alemão era em grande parte conduzido pelo Partido Socialdemocra-
ta Alemão, cuja expressão teórica sinalizava cada vez mais um revisionismo das teses 
de Karl Marx que consistia essencialmente no abandono da dialética herdada de Hegel 
em prol de uma forte associação com a Filosofia Neokantista da chamada Escola de 
Marburg. Essa associação visava, acima de tudo, e já desde os pioneiros e polêmicos 
escritos de Eduard Bernstein, ainda no fim do séc. XIX, guiar o pensamento socialista no 
sentido de um comportamento simultaneamente mais científico e mais idealista. O revi-
sionismo teórico de Marx via a si próprio como um empreendimento “crítico”, no sentido 
do criticismo kantiano, tal como aquela escola o compreendia. O socialismo, enquanto 
compreensão científica do fluxo histórico, deveria comportar-se como tal e apreender a 
realidade do modo mais correto e imparcial possível. A dialética era, então, vista como um 
resíduo metafísico bastante indesejável, que impedia os socialistas de observarem mais 
atentamente os fatos, tanto com relação ao sistema capitalista como com relação ao mo-
vimento operário, e que perpetuava a ideia fixa de uma revolução violenta, catastrófica, 
surgida de uma miséria crescente, fechando-lhes os olhos quanto ao desenvolvimento 
das forças democráticas e progressistas que a política socialdemocrata tornava efetivo 
na persecução de seus ideais. Alguns teóricos, como Rosa Luxemburgo, enfrentaram já 
essas tendências revisionistas, antes até que elas se tornassem hegemônicas naquele 
partido. Mas o enfrentamento de maior impacto, que tentou libertar o pensamento socia-
lista desse viés “crítico”, e que o fez revigorando o materialismo histórico em meio à Filo-
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sofia e às ciências humanas, foi provavelmente aquele de György Lukács em seu História 

e consciência de classe.
No primeiro dos textos reunidos nessa obra, “O que é o Marxismo Ortodoxo?”, 

Lukács responde à pergunta do título com uma defesa da adesão ao método de Marx. 
Cada afirmação singular de Marx, tomada individualmente, pode ser contestada, e o que 
unicamente permanece incólume como sustentáculo do movimento socialista é o seu 
método dialético, materialista, histórico. Esse respeito ao método de Marx não tem, no 
entanto, qualquer traço de um respeito à autoridade, nem de Marx nem do método hi-
postasiado, na medida em que o próprio método marxista, isto é, o materialismo histórico 
apresenta uma natureza singular. Em primeiro lugar, ele não pretende dar conta de toda 
a realidade nem pretende sequer fornecer categorias que permitam compreender a re-
alidade histórica como um todo. É à sociedade moderna, capitalista, que o materialismo 
histórico se dirige, realizando a crítica da economia política. Isto, na medida em que só 
essa sociedade permitiu ver com clareza o fundamento econômico das desigualdades 
sociais. Lukács escreve:

é próprio da essência de toda a sociedade pré-capitalista nunca poder 
revelar com plena clareza (económica) os interesses de classe; a orga-
nização da sociedade dividida em castas, em estados, etc., é tal que, na 
estrutura económica objectiva da sociedade, os elementos económicos se 
unem inextricavelmente aos elementos políticos, religiosos, etc. Só com a 
dominação burguesa, cuja vitória significa a supressão da organização em 
estados, se torna possível uma ordem social em que a estratificação da 
sociedade tende à pura e exclusiva estratificação em classes (LUKÁCS, 
2012, p. 69).

Só no capitalismo, configuração social onde a esfera econômica e a esfera políti-
ca se apresentam em separado, embora sempre em relação, pôde-se ver o fundamento 
econômico da vida em sociedade e, consequentemente, da divisão dos vários estratos 
sociais. Mais ainda: embora a burguesia seja a grande classe revolucionária que dá ori-
gem a esse estado de coisas, ela não pode chegar à consciência exata da totalidade 
social sem negar sua própria condição de classe. É, portanto, apenas o proletariado, a 
classe que assoma concomitantemente à ascensão da burguesia, quem pode chegar a 
uma consciência plenamente justa da realidade social. E esta consciência da realidade é 
a consciência da necessidade de se transformar tal realidade. O materialismo histórico é 
o método dialético levado às suas últimas consequências: onde Hegel freou seu próprio 
ímpeto e traiu as exigências da dialética, Marx seguiu adiante, dando vazão a toda a po-
tência revolucionária de uma teoria que acende um perigoso clarão no curso da História 
e o ilumina diante do proletariado em luta.

O oposto desse método é aquele a que chamam “científico” ou “crítico”. Lukács 
identifica o início do revisionismo marxista já no momento em que Engels, ao apresentar 
a dialética, refere-se à natureza. Quando se perde de vista o elemento propriamente his-
tórico da dialética, perde-se igualmente a força de sua dimensão revolucionária. Quando 
natureza e história são consideradas indistintamente, o método se torna uma simples 
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chave de leitura de um sujeito com relação a um objeto, ambos externos um ao outro, 
quando precisamente o potencial desse método é, ao considerar a totalidade de sujeito e 
objeto, servir de arma pra modificação real do sujeito e do objeto. 

Eis porque qualquer tentativa para aprofundar o método dialético de uma 
maneira “crítica” conduz necessariamente a um empobrecimento. Com 
efeito, o ponto de partida metodológico de toda a tomada de posição crí-
tica consiste justamente na separação do método e da realidade, do pen-
samento e do ser; vê justamente nesta separação o progresso que deve 
ser-lhe atribuído como um mérito no sentido de uma ciência de carácter 
autenticamente científico, por oposição ao materialismo grosseiro e não 
crítico do método marxista (LUKÁCS, 2012, p. 18). 

O sujeito encontra-se implicado no objeto, não na medida em que o produz em 
uma consciência transcendental, mas na medida em que é o próprio produto das suas re-
lações em sociedade que se lhe aparece como algo de estranho a si, e mesmo de hostil. 
Ao portar-se “cientificamente”, de maneira “crítica”, “imparcial”, os revisionistas nada mais 
fazem do que “esquecer-se” da natureza social e histórica do seu objeto, aceitando-o 
como dado natural. Lukács ocupa-se de uma totalidade social concreta; eles se ocupam 
do sistema. E, na medida em que o fazem, abandonando, assim, o ponto de vista que 
enxerga além do simples dado imediato do real, acolhem a simples tarefa contemplativa 
de jogar conforme as leis desse real “natural”. E o mundo social, quando compreendido 
pelo indivíduo como dotado de leis naturais incontornáveis, só lhe permite duas saídas, 
as quais definem o posicionamento desses marxistas que abandonaram a dialética, sen-
do uma a atitude “industrial”, e a outra a atitude “ética”, ambas atitudes contemplativas, 
usando a expressão do próprio autor. No dizer de Lukács: 

Um tal mundo [submetido a um destino brutal e absurdo, eternamente es-
tranho ao indivíduo] só oferece duas vias possíveis à acção [...]. A primeira, 
é a utilização para fins humanos determinados (a técnica, por exemplo) 
das “leis” imutáveis, aceites com fatalismo e conhecidas segundo o modo 
já indicado. A segunda, a acção dirigida puramente para o interior, a tenta-
tiva de realizar a transformação do mundo pelo homem, por meio do único 
ponto do mundo que continua livre (a ética). Porém, como a mecanização 
do mundo mecaniza necessariamente também o sujeito, o homem, esta 
ética mantém-se igualmente abstracta, normativa, e não realmente activa 
e criadora de objectos, mesmo em relação à totalidade do homem isolado 
do mundo. Continua a não passar de um simples dever-ser: só tem um 
carácter de imperativo (LUKÁCS, 2012, p. 53).

As sofisticadas reflexões de Lukács, em seu embate com o revisionismo “crítico” 
de Marx, influenciariam, entre muitos outros, os teóricos da chamada Escola de Frankfurt, 
desde seus membros, por assim dizer, centrais, como Theodor Wiesengrund-Adorno e 
Max Horkheimer, a membros “agregados”, como é o caso de Walter Benjamin. A ideia 
de um pensamento marcadamente histórico, que se distingue do pensamento imparcial 
visado pelas ciências naturais, se encontra na base do que passou a se chamar a Teoria 
Crítica, objeto de nossa presente divagação. Aqui a palavra “crítica” perde o sentido de 
que fora revestida no revisionismo teórico de Marx, embora uma forte influência kantia-
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na – mas não neokantiana – possa ser sentida na obra daqueles autores. O documento 
mais representativo da natureza dessa orientação de pensamento é possivelmente o 
artigo Teoria tradicional e teoria crítica, escrito e publicado por Horkheimer no Zeitschrift 

für Sozialforschung, em 1937, onde o autor define a Teoria Crítica precisamente em sua 
oposição ao procedimento positivista, que ele atribui, não apenas aos pensadores que se 
proclamavam positivistas, mas igualmente aos teóricos do pragmatismo, os neokantistas, 
entre outros.

Horkheimer inicia o texto definindo a teoria como ela é concebida tradicionalmen-
te, a saber, como “uma sinopse de proposições de um campo especializado, ligadas de 
tal modo entre si que se poderiam deduzir de algumas dessas teorias todas as demais” 
(HORKHEIMER, 1991, p. 31). As diferenças entre empiristas, racionalistas e demais 
orientações dizem respeito ao modo correto de se apreender as proposições gerais das 
quais derivam as proposições restantes, e não à natureza da teoria, a qual permanece 
intocada (HORKHEIMER, 1991, pp. 32-35). A essência da teoria em sua forma tradicional 
seria, portanto, retirada da tarefa imediata dos cientistas, isto é, o “manejo da natureza 
física, como também daqueles mecanismos econômicos e sociais determinados”, o que 
“requer a enformação do material do saber, tal como é dado em uma estruturação hie-
rárquica das hipóteses” (HORKHEIMER, 1991, p. 36). O autor indica o caráter ideológico 
da independentização de tal conceito de teoria, cuja verdadeira origem é obscurecida em 
favor de uma gênese na “essência interna da gnose” ou uma “fundamentação a-histórica” 
(HORKHEIMER, 1991, p.36).

O modelo da teoria tradicional seria o “funcionamento da ciência, tal como este 
ocorre a um nível dado da divisão do trabalho” (HORKHEIMER, 1991, p. 37), o que oculta 
a conexão essencial entre essa teoria e o funcionamento da sociedade como um todo 
(HORKHEIMER, 1991, pp. 37-38). A essa noção parcial de teoria, Horkheimer opõe aque-
la compreensão segundo a qual a teoria é duplamente condicionada pela História: “Os 
fatos que os sentidos nos fornecem são pré-formados de modo duplo: pelo caráter his-
tórico do objeto percebido e pelo caráter histórico do órgão perceptivo” (HORKHEIMER, 
1991, p. 39).

Pertencendo ao todo social como parte de sua práxis, a atividade teórica está 
sempre ligada a uma das classes em que se divide tal sociedade e, portanto, assume 
sempre uma posição determinada diante da práxis geral (HORKHEIMER, 1991, p. 42). 
Enquanto no período da burguesia ascendente o pensamento científico mostrava-se bas-
tante crítico, posteriormente tal criticidade seria abandonada na medida em que o pen-
samento só seria fomentado quando fosse diretamente útil às lutas das “camarilhas de 
caciques nos diversos escalões da economia e do Estado” que agora determinavam o 
desenvolvimento econômico (HORKHEIMER, 1991, p. 43).

Apesar de tal processo de limitação do pensamento, Horkheimer afirma a existên-
cia de um “comportamento crítico”, que põe sob suspeita as noções de utilidade, produ-
tividade e tudo o que submete a atividade teórica à organização estrutural da sociedade 
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(HORKHEIMER, 1991, p. 44). Tal comportamento encara a sociedade de forma contradi-
tória: por um lado, o todo social é produto da ação humana; por outro, ele é alheio à livre 
determinação do homem, constituindo o “mundo do capital” (HORKHEIMER, 1991, p. 44). 
Enquanto a teoria tradicional considera tanto a gênese dos fatos apreendidos como a 
aplicação dos sistemas de conceitos como algo exterior ao trabalho teórico, o comporta-
mento crítico retira os fatos da mera faticidade e os enxerga como produtos do agir huma-
no que deveriam estar sob controle dos homens, mas que lhes escapam (HORKHEIMER, 
1991, pp. 44-45).

O pensamento crítico não pode contar com a comprovação de suas teses na 
realidade tal qual ela se apresenta aos indivíduos. Com efeito, “os interesses do pensa-
mento crítico são universais, mas não são universalmente reconhecidos”, seus conceitos 
são “críticos frente ao presente”, e seu sentido “não deve ser buscado na reprodução da 
sociedade atual, mas na sua transformação” (HORKHEIMER, 1991, p. 52). Entretanto, 
apesar de tal deslocamento do intelectual crítico ante seu meio e mesmo sua classe, ele 
não deve ser visto como se pairasse sobre as classes em luta. “A teoria crítica”, escreve 
Horkheimer, “não está nem ‘enraizada’ como a propaganda totalitária nem é ‘livre-flutuan-
te’ como a intelligentsia liberal” (HORKHEIMER, 1991, p. 55).

As lógicas dos dois modelos de teoria, tradicional e crítica, diferenciam-se em 
virtude da diversidade das funções de cada modelo (HORKHEIMER, 1991, pp. 55-58). 
Enquanto a teoria tradicional move-se em uma lógica da identidade, a Teoria Crítica cap-
ta o movimento do real, postulando um juízo existencial único, que parte do conceito de 
uma economia baseada na troca até chegar a suas conseqüências necessárias, a saber, 
o “agravamento das oposições sociais, o que leva a guerras e a revoluções na situação 
histórica atual” (HORKHEIMER, 1991, p. 57). Embora esse caráter de necessidade apro-
xime ambas as teorias, elas se distinguem pela relação entre sujeito e objeto concebida 
por cada uma: enquanto a teoria tradicional os separa rigorosamente, na Teoria Crítica, 
eles possuem uma relação recíproca, na medida em que o “comportamento crítico faz 
parte do desenvolvimento da sociedade” (HORKHEIMER, 1991, p. 59). O próprio concei-
to de necessidade no interior da Teoria Crítica guarda diferenças pra com seu equivalente 
tradicional, na medida em que incorpora também a si a noção de liberdade, com o anseio 
de que a humanidade conquiste “a transformação da necessidade cega em uma necessi-
dade que tenha sentido” (HORKHEIMER, 1991, p. 59).

Pudemos observar, portanto, que o estabelecimento da Teoria Crítica, tal como 
ela se apresenta de modo explícito, nomeado, no artigo de Horkheimer, segue as linhas 
desenhadas por Lukács em sua defesa do materialismo histórico contra os desvios re-
visionistas que tentavam extirpar a dialética do pensamento de Marx. A chamada teoria 
tradicional obedece ao que Lukács definira como “atitude contemplativa”, ao passo que a 
Teoria Crítica procura apreender o objeto histórico a partir da sua necessidade de trans-
formação. A seguir, nos debruçamos um pouco sobre os contornos que essa teoria ad-
quire a partir da década de 1940, quando a ascensão nazista obriga o círculo interno da 
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Escola de Frankfurt ao exílio nos Estados Unidos.

3 Mas, e se chovesse?...

Nas décadas seguintes à publicação de Teoria tradicional e Teoria Crítica, alguns 
pressupostos iniciais de seu autor, como a relação entre teoria e práxis com vistas a uma 
transformação social e a interpretação que se tinha da realidade social da época sofreram 
transformações fundamentais, afastando cada vez mais Horkheimer e os demais mem-
bros do círculo interno da Teoria Crítica do pensamento tradicional marxista (JAY, 2008, 
pp. 322-324). Um traço presente nas reflexões de Horkheimer que o mantinha ainda 
próximo a essa “tradição”, e que distingue claramente seus primeiros escritos daqueles 
realizados a partir da década de 1940, é a assunção do ideal de uma racionalização ou 
planificação da sociedade, associado à dominação crescente da natureza (HORKHEI-
MER, 2008, p. 109; pp. 143-144). Com efeito, a grande metamorfose sofrida pela Teoria 
Crítica durante a estada dos frankfurtianos nos Estados Unidos, com o advento da crítica 
à racionalidade tecnológica, ocorreu no sentido do abandono de tais ideais, muito em 
virtude das conclusões do também frankfurtiano Friedrich Pollock acerca dos recentes 
desenvolvimentos do capitalismo, que se tornava cada vez mais administrado (POSTO-
NE, 2008, pp. 223-233)1.

Além da metamorfose na natureza própria do capitalismo, que parecia não mais 
consistir em um sistema contraditório caracterizado pelo mercado e pela propriedade 
privada (JAY, 2008, pp. 205-212; WIGGERSHAUS, 2002, pp. 308-319; POSTONE, 2008, 
pp. 203- 233)2, outras transformações ocorridas na realidade do capitalismo do século XX 
diziam respeito ao papel representado pelo proletariado, o qual cada vez mais perdia seu 
caráter revolucionário de portador da negação das atuais condições econômicas (JAY, 
2008, pp.85-86, 130-131), e ao papel crescente da tecnologia nos meios que as elites 
utilizavam para comandar as massas (JAY, 2008, pp. 277-278). Tais mudanças – muitas 
das quais já vinham sendo ligeiramente percebidas desde meados dos anos 30 – fizeram 
o grupo de Horkheimer prestar “cada vez mais atenção na racionalização tecnológica, 
como força institucional, e na racionalidade instrumental, como imperativo da cultura” 
(JAY, 2008, p. 221).

A noção de “capitalismo de Estado”, apresentada primeiramente por Pollock, e 
que Horkheimer denominaria “o Estado autoritário do presente” (HORKHEIMER apud 
POSTONE, 2008, p. 227), seria, em particular, decisiva, como foi visto, pra que Horkhei-
mer retirasse a ênfase no ideal de planificação da sociedade, na medida em que os esta-
dos planificados do presente realizavam uma dominação cada vez mais direta sobre os 
indivíduos (JAY, 2008, pp.209-210). Uma outra alteração na posição de Horkheimer diz 
respeito ao papel da família, o qual foi percebido como menos influente, à medida que 
suas funções na socialização das crianças iam sendo transferidas às instituições do Esta-
1  Tal metamorfose é explicitada na comparação entre os textos Teoria Tradicional e Teoria 
Crítica e O Estado Autoritário (1940).
2  Postone indica a necessidade de ir além das análises dos teóricos de Frankfurt.
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do3. A administração se inseria desse modo ainda mais na vida dos indivíduos, enquanto 
os elementos de negatividade, aos quais a família pertencia em alguma medida, eram 
minados todos.

O distanciamento da tradição marxista de pensamento chegou a tal ponto, por 
ocasião das publicações da Dialética do esclarecimento e do Eclipse da razão, que não 
só a perspectiva de uma mudança social nos moldes de uma revolução era encarada com 
ceticismo, como a própria luta de classes deixou de ser o lugar onde se davam as princi-
pais contradições da sociedade capitalista (JAY, 2008, pp. 320-321). Ademais, os elemen-
tos que constituíam o alvo da crítica de Horkheimer deixaram de pertencer de modo par-
ticular à sociedade burguesa e passaram a ser vistos como constituintes do Iluminismo, 
no qual o próprio Marx estava inserido (JAY, 2008, pp. 322-326). A luta que era travada, 
segundo a nova concepção de Horkheimer, não era entre burguesia e proletariado, mas 
entre o espírito e a natureza, ou mais propriamente, entre uma razão objetiva, com sua 
carga emancipatória de reconciliação com a natureza, e uma razão subjetiva, a qual nada 
visa além da dominação dessa mesma natureza (JAY, 2008, pp. 320-326).

É assim que, em nosso recorte, a Teoria Crítica parte, de certa maneira, de um 
enfrentamento ao revisionismo “crítico” de Marx e termina por adentrar em um outro re-
visionismo, que também porta em si a palavra “crítica”, em um sentido que, embora não 
possa ser identificado àquele dos neokantistas, também não se limita ao de Marx em sua 
Crítica da Economia Política. A virada pessimista da Teoria Crítica parece acompanhar o 
movimento que conduz, na literatura, das utopias às distopias, como se pode ler em um 
artigo publicado em um livro dedicado a Herbert Marcuse:

Na literatura ocidental de hoje, ao menos fora da esfera socialista, sátiras 
sobre a utopia se tornaram bastante proeminentes, como notou Northrop 
Frye, enquanto se dá uma paralisia do pensamento utópico genuíno. [...] 
Esse novo tipo de sátira é radicalmente diferente do antigo, aquele de 
Aristófanes, por exemplo, nos Pássaros ou na Assembleia das Mulheres. 
Para o último, a piada a respeito do utopismo era sua absurdez, sua im-
praticabilidade, sua impossibilidade. Para os nossos próprios satiristas, de 
qualquer modo, não há piada alguma; ao contrário, eles atacam a utopia 
porque ela é de fato possível e alcançável e porque ela se torna, então, 
distopia, o oposto da utopia. Huxley prefaciou o Admirável Mundo Novo 

com uma citação de Berdyaev: “As utopias aparecem como bem mais re-
alizáveis do que se cria outrora. E nós nos encontramos diante de uma 
questão que angustia de modo bem diferente: Como evitar a realização 
definitiva de tais utopias?”4 (FINLEY, 1967, p. 19).

3  O que não afastou, mas aproximou o autor ainda mais da perspectiva de Freud (JAY, 
2008, p. 151).
4  “In western literature today, at least outside the socialist sphere, satires on Utopia have 
become very prominent, as Northrop Frye noted, while there is a paralysis of genuine Utopian 
thought. [...] This newer kind of satire is radically different from the ancient, that of Aristophanes, 
for example, in the Birds or the Ecclesiazusae. For the later the joke about Utopianism was its 
absurdity, its impracticality, its impossibility. For our own satirists, however, there is no joke at all; 
on the contrary, they attack Utopia because it is in fact possible and achievable, and because it 
then turns out to be Dystopia for them, the opposite of Utopia. Huxley prefaced Brave New World 

with a quotation from Berdyaev: ‘Les utopies apparaissent comme bien plus réalisables qu’on 
ne le croyait autrefois. Et nous nous trouvons actuellement devant une question bien autrement 
angoissante: Comment éviter leur réalisation définitive?’”.
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E aqui nos cabe perguntar: teriam razão aqueles que abandonaram a perspectiva 
de uma teoria cujo objeto seria o modo de produção capitalista em seu desenvolvimento e 
cujo sujeito seria o proletariado em sua luta pela superação desse modo de produção? E 
mais ainda: apenas o tempo deve ser considerado nessa mudança de perspectiva ou não 
desempenharia também o espaço um papel fundamental? Será que o Brasil, terra cuja 
sociedade foi gestada, não de modo autóctone, isto é, não pelas relações, harmônicas ou 
contraditórias, entre seus elementos constitutivos, mas de modo essencialmente heterô-
nomo, conforme as necessidades de agentes políticos e econômicos estrangeiros, será 
que esse país enxerga e experimenta o modo de produção capitalista de modo idêntico 
ao da Alemanha, e será que seu comportamento frente a tal sistema deve ser pautado 
nos moldes das teorias europeias a esse respeito?

4 Fortaleza, 2016: Pôr-do-Sol e nascimento da Lua

Retornemos, finalmente, à nossa personagem mais próxima. Mais uma tarde na 
vida de Valdirene, nossa fortalezense comum, mas nem tão comum assim. O relógio mar-
cava 16 horas quando ela iniciava, no dia seguinte, e novamente naquela linha de ônibus, 
a leitura do aforismo 247 de Humano, demasiado humano, que dizia:

Talvez toda a raça humana seja apenas uma fase evolutiva de determina-
da espécie animal de duração limitada: de modo que o homem viria do ma-
caco e tornaria a ser macaco, não existindo ninguém que tivesse interesse 
em presenciar tal estranho desfecho de comédia. Do mesmo modo que, 
com o fim da cultura romana e sua mais importante causa, a expansão 
do cristianismo, prevaleceu no Império romano um enfeamento geral do 
ser humano, com o fim eventual de toda a cultura terrena poderia haver 
um enfeamento ainda maior e, afinal, uma animalização do ser humano, 
a ponto de tornar-se simiesco. – Justamente porque podemos vislumbrar 
essa perspectiva, estamos talvez em condição de evitar semelhante final 
para o futuro (NIETZSCHE, 2005, p. 154).

Valdirene ficou mais uma vez a meditar a profundidade das palavras que lera e 
ficou assim pelos minutos seguintes, até que, descida do ônibus, acendeu um cigarro e, 
fumando, caminhou pela Beira-Mar. As palavras de Nietzsche se uniam a ideias desco-
nexas sobre o “enfeamento” da arte que Salvador Dalí mencionava em seu Libelo contra 

a arte moderna, e essa reflexão, que a conduziu pelos meandros do método paranoico-
-crítico do pintor espanhol, como que por livres associações ou por hiperlinks, tomava de 
tal modo os seus pensamentos que já se havia passado mais de uma hora quando ela se 
dirigiu a um local adequado à observação do pôr-do-Sol. Caminhando em uma daquelas 
pontes rumo ao meio do mar, ela podia ver, do lado Oeste, o Sol e, do lado Leste, a Lua 
cheia. Aquele duplo espetáculo lhe tomou, então, toda a atenção.

O espetáculo consistia no seguinte: O Sol, rasgando o céu na descida ao poente, 
que era como o fundo de um palco, deixava manchas amareladas nas nuvens, que se 
derramavam caudalosas, como cicatrizes que só pareciam crescer, conforme o tempo 
passasse e elas se afastassem do Sol. Do outro lado do céu, podia-se ver a Lua, agigan-
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tada, mas fraca, sem brilho, transparente. E abaixo disso tudo, as ondas do mar agitado, 
de um verde-azul imponente, eram como as escamas de uma serpente que abocanhava 
toda a vida na Terra. Na linha do horizonte, o Sol se punha, deixando apenas, em algu-
mas nuvens logo acima, uma frágil sombra de si, em meio a um jogo de verdes e verme-
lhos peçonhentos que gritavam, que se afirmavam titânicos, parecendo pintar naqueles 
céus um crescente alerta da tragédia final. Quando a garota chegou ao seu local ideal 
de contemplação, o Sol já havia se posto. Ela quis, então, por um instante, contentar-se 
com a observação da Lua no outro lado da ponte, mas não pôde evitar de apreciar, de 
se deleitar com aquele maravilhoso espetáculo – o velório do Sol. E ela sentiu, ali, que 
todos os presentes, já acostumados com a ausência efetiva do astro que nos trazia vida, 
confundiam com o próprio Sol a sombra amarela e desbotada que este deixara atrás de 
si e que teimava petulante nas nuvens. Mas a noite empurrava e sepultava todo brilho, e 
a moça resolveu, então, se dirigir ao lado Leste da ponte. E ela a viu reinar, aquela Lua 
imensa. Um brilho intenso a coroava, majestosa. Sobre a cauda da serpente azul-negra 
daquele mar, uma intensa faixa de luz se estendia como um lustroso tapete que conduzia 
os olhares dos súditos em direção à Soberana dos Lunáticos, à regente das ondas. E as 
correntes de ar, furiosas, sopravam do Oceano e assim lhe faziam crer que eram os ges-
tos impetuosos da Rainha fulgurante, gestos audazes, mágicos, divinos, que sopravam 
ventos de uma bondade descontrolada, de favores extenuantes, de abundância, de trans-
bordamento, de expansão, de perdição... De pé, e alheia a toda a agitação de pessoas ao 
seu redor, a moça então pensou: “A vida continua...”. E permaneceu ainda muito tempo 
ali, parada.
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