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RESUMO
Esse artigo pretende uma interpretação 
do texto Experiência e pobreza de Walter 
Benjamin. A experiência, para ele, é ne-
cessariamente devedora do modo como 
opera a transmissão. E a transmissão, de-
vedora de um trabalho de velamento so-
bre um furo de sentido arcaico na lingua-
gem e na cultura que determina o modo 
como experimentamos o tempo historica-
mente vivido. A transmissão se apresenta, 
assim, como o nexo temporal da expe-
riência. Esse nexo não se funda em rela-
ções de causa e efeito, é um nexo de cul-
pa. É nesse sentido que Benjamin pode 
ver com um bom olhar político a pobreza 
de experiência da vida moderna. Dentro 
daquilo que chamou de nova barbárie de-
monstra uma experiência que pode redi-
mir nossa dívida com o passado.
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ABSTRACT
This article intends an interpretation of 
the text Experiência e pobreza of Walter 
Benjamin. The experience, for him, is ne-
cessarily liable for the way it operates the 
transmission. And the transmission, liab-
le for a work of veiling on an archaic gap 
of meaning in language and culture that 
determines how we experience the time 
lived historically. The transmission appe-
ars as the temporary nexus of experience. 
This nexus is not based on cause and ef-
fect relationships, it is a nexus of blame. It 
is in this sense that Benjamin can see with 
a good political look at the experience of 
poverty of modern life. In what he called 
new barbarism demonstrates an experien-
ce that can redeem our debt with the past.
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É descrevendo o velho vinhateiro de Esopo que Benjamin inicia o pequeno ar-
tigo publicado em 1933 chamado Experiência e Pobreza. Distante da imagem 

que o título pode sugerir, Benjamin não quer expressar uma posição melancólica 
com relação a uma pretensa cultura orgânica, como alguns de seus intérpretes 
fizeram entender. Sua posição é simples: a vida moderna é pobre de experiência, 
porém essa pobreza nos interessa. O uso exemplar da fábula não deve ser lido 
como uma despedida lutuosa de uma experiência com o tempo no qual uma 
transmissão dos valores morais realizava-se plenamente. A escolha pela parábola 
é um exemplo luminoso de como Benjamin compreende a lógica da transmissão 
da experiência: ela se constitui sobre uma falha do processo de transmissão. Sua 
bela intuição ao começar o texto com essa fábula é esclarecedora no que permite 
apreender aquilo que se cristalizou como lei moral junto às narrativas populares e 
a senda de uma transmissão que não se efetiva positivamente, mas que percorre 
caminhos tortuosos. 

A fábula narra os últimos momentos de vida de um velho vinhateiro que 
revela a seus filhos um segredo: há um tesouro enterrado nas vinhas. O pai mor-
re e, em busca do tesouro, os filhos cavam toda a terra. Nada encontram. Não 
havia um tesouro para ser encontrado debaixo da terra. Ao fim da safra, porém, 
os vinhedos dos irmãos produziram mais do que qualquer outro da região. Moral 
da história: a diligência no trabalho é o tesouro que o pai queria transmitir. Mas, 
a pergunta que se impõe é: por que nas suas últimas horas de vida não disse 
simplesmente o velho pai moribundo que seu último desejo era que cavassem 
bem o solo para que as vinhas produzissem mais? Porque o velho pai não con-
fiou que seus filhos, obedecendo ao seu conselho, cumpririam com o seu último 
desejo? Melhor, por que na fábula o pai faz com que seus filhos experimentem 
aquilo que eles mesmos já sabiam, pelos anos a fio no trabalho com as vinhas, 
mas desta vez através de um blefe? Qual o porquê do blefe se no ano que segue 
à morte do pai, os filhos bem poderiam ter cultivado a terra tanto quanto o fize-
ram em busca do suposto tesouro? Bem, primeiramente, poderíamos dizer que a 
moral dessa estória não é o valor do trabalho. Pois poderíamos pensar que deste 
saber os filhos já compartilham. Para nós a moral da estória não é o aprendizado 
de um conteúdo moral, em que pese sua importância, mas antes a forma de lei 
que esse conteúdo adquire. Para o que nos interessa aqui, a moral da estória é 
menos o aprendizado do valor moral do trabalho e mais a evidência de que o que 
se consolida na transmissão da experiência não é apenas a importância moral do 
trabalho, mas a forma de lei que esses conteúdos da vivência cotidiana adqui-
rem.  Se o pai mente aos filhos sobre a existência do tesouro poderíamos chegar 
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a dizer que a moral dessa estória é também imoral. Pode-se dizer também que a 
transmissão da experiência não é moral. Talvez por essa razão o velho vinhateiro 
não tivesse apostado na eficiência de um pedido sumário para que seus filhos 
trabalhassem mais. Benjamin se pergunta: Quem é que ainda acha que pode 
lidar com a juventude invocando a sua experiência?” (BENJAMIN, 2013, p. 85; 
GS. II-I, p. 213). Parece-nos que o que Benjamin pergunta não é, de fato, sobre 
a legitimidade que possui determinada experiência para que mereça ser trans-
mitida, mas se ainda é possível crer que a transmissão da experiência se realize 
positivamente na esfera da moral. O que está em jogo na mentira, no blefe do 
falecido pai em fazer com que os filhos repitam aquilo que já sabiam – só que 
desta vez atravessado pelo erro que a cobiça pelo tesouro causou -  é fazer da-
quilo que é simplesmente vivido cotidianamente uma experiência. Essa possibili-
dade se realiza justamente nesse processo imoral da transmissão. A experiência 
é devedora de sua consolidação enquanto lei e o que possibilita isso é a forma da 
sua transmissão e não apenas a qualidade moral do acontecimento em questão. 
É nesse sentido que diz Benjamin: Sabia-se muito bem o que era a experiência: 
as pessoas mais velhas passavam-na sempre aos mais novos (Ibidem. p. 85;  GS. 
II-I, p. 213). A experiência é aquilo que se passa. É aquilo que, seja lá o que for, 
realizou-se com a transmissão. E o que se transmite nessa bela parábola não é a 
vivência do trabalho, mas uma lei do trabalho. É a consolidação de uma ideia de 
trabalho e, por sua necessária constituição através da transmissão, a consolida-
ção da palavra trabalho como portadora de um saber construído materialmente. 
É da pobreza na transmissão dessas leis na vivência moderna que Benjamin está 
tratando nesse texto. É sobre a mudança no estatuto dessa transmissão e suas 
implicações éticas que Benjamin quer se perguntar.

O que é exemplar na escolha de Benjamin por essa fábula de Esopo é 
que ela conta o procedimento de construção da experiência como transmissão de 
uma lei. É a forma da transmissão que determina a passagem daquilo que é ape-
nas vivido materialmente para um sentido consolidado como experiência. Diría-
mos, assim, que o trabalho passa de um dispêndio material de forças humanas 
necessárias à sobrevivência para uma atividade que faz sentido na renúncia aos 
prazeres mais imediatos em favor de uma vida diligente e constante.  Um indício 
exemplar na fábula de como essa passagem acontece é o momento no qual ela 
acontece.  Ela acontece exatamente no momento da morte do pai.

Culturalmente sabemos que o momento da morte é uma hora emblemá-
tica da transmissão. Hora na qual a exigência por permanecer, por vencer a mor-
te, convertendo o desaparecimento material do moribundo num sentido sobre 
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ele, numa lei sobre a sua existência. A força por transmitir da comunicabilidade 
mesma, é devedora desse momento emblemático representado na parábola. É 
a palavra, no seu sentido material, como exigência  de perpetuar, que adquire 
forma nos últimos verbos do moribundo. Há, nesse momento, uma realização da 
palavra enquanto conceito dela mesma, como realização de sua ideia enquanto 
instrumento material da comunicabilidade.1 Na fábula, o que a palavra trabalho 
comunica na experiência que se faz com a morte do velho vinhateiro é uma ideia 
de trabalho que servirá para perpetuar a lei do falecido pai. A palavra, na sua 
forma mesma de comunicação , na sua materialidade significante, porta uma 
lei do pai. A palavra é a transmissão. E a transmissão é o caminho tortuoso da 
consolidação de uma experiência enquanto lei. Bem, se é contra a morte que se 
fala, a qualidade daquilo que se transmite é devedora do modo como damos sen-
tido à morte, assim como o sentido que temos da morte se constitui no trabalho 
da palavra em ultrapassá-la. É essa relação entre morte e transmissão que nos 
deixa ver Esopo. O modo como essa dialética se estabelece é fundamental para 
pensarmos o modo como os homens fazem a experiência com o seu tempo. O 
modo como os homens vivem a morte é matéria sobre a qual pensam o tempo 
e atribuem sentido à história no ato mesmo de transmiti-la. Que tipo de ideia 
de morte está em questão quando a experiência que fazemos com o tempo é a 
constituição da lei moral? Que importância há em pensar que é na transmissão 
mesma, na palavra, que experimentamos a lei? O que está em questão quando 
pensamos a experiência como portadora dos conteúdos morais? 

Por que não há em Benjamin um pesar por essa pobreza de experiência? 
Por que Benjamin não se coaduna com o luto romântico da nossa pobreza de 
uma cultura orgânica? Justamente por essa relação imbricada entre experiência e 
1 Benjamin diz em Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem do homem: “ A linguagem 
comunica as respectivas essências linguísticas das coisas; mas suas essências espirituais só 
são comunicadas na medida em que se encontrem imediatamente encerradas em sua essência 
linguística, na medida em que elas sejam comunicáveis.” Nesse sentido, a essência espiritual 
das coisas se comunica na língua, e não através dela. Ela não é igual à essência linguística, 
mas se objetiva nesta, no que daquela é comunicável. “O que é comunicável em uma essência 
espiritual é sua essência de linguagem”, e é próprio a tudo que é comunicável retirar-se da coisa 
para, diferenciando-se dela, tornar-se cognoscível. O que a essência espiritual comunica é algo 
que precisa diferenciar-se dela e que, ao mesmo tempo, é ela mesma. Esse paradoxo assume 
outras proporções quando lembramos que é o homem o ser linguístico por natureza. O que na 
essência espiritual é comunicável refere-se àquilo que se torna comunicável metafisicamente no 
homem. Benjamin traduz como imediaticidade o momento específico em que algo da essência 
espiritual pode ser comunicado como essência linguística. Esse momento, na medida em que 
é imediato, se relativiza num processo infinito de significação, pois depende do tempo e assim 
de suas vicissitudes. No entanto, a essência espiritual não pode ser mensurada. Benjamin, W. 
Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem do homem ” Trad. Bras. Susana  Kampff La-
ges. In: Escritos sobre mito e linguagem (1915-1921). Organização, apresentação e notas de 
Jeanne Marie Gangnebin; tradução de Susana Kampff Lages e Ernani Chaves. São Paulo: Duas 
Cidades; Ed.34, 2011, p.53; BENJAMIN, W. Abhandlugen. Gesammelte Schriften II.1. Frankfurt: 
Suhrkamp, 1991, p.171. 
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lei moral. De novo a luminosidade de Esopo nos servirá. O pai moribundo não su-
gere aos filhos que trabalhem mais. Sugere que se lancem em busca do tesouro. 
Que abandonem a sina necessária ao cultivo das vinhas e direcionem suas forças 
na direção do imprevisível, pois poderiam ou não encontrar o tesouro, poderia ou 
não haver tesouro escondido.  Os filhos escolhem a errância, apostam e perdem. 
O pai induz ao erro? Suas últimas palavras induzem ao erro? Como em suas úl-
timas palavras poderia sugerir aos filhos algo completamente contrário ao saber 
que adquiriu em vida? Por que justamente no momento da morte ele blasfema 
contra sua própria ética do trabalho -  aquela que resulta como sua lei ao fim da 
estória? É estranho pensar que em nossas últimas palavras teríamos o trabalho 
de criar um estratagema para tornar válido aquilo que queremos transmitir. 

A interpretação moralizante da fábula nos dá outra resposta, simples: é 
através do erro que se aprende. Mas os filhos não aprenderam a trabalhar nas 
vinhas, ou a saber como eles produziriam mais, através do erro. Eles já o sabiam. 
O efeito do blefe do pai, do erro que ele sugere que cometam, não é o aprendi-
zado de como lidar com a terra. O efeito do erro é a criação de uma dívida com 
relação ao pai. Quando o jargão popular nos diz que se aprende através do erro, 
esse saber não deriva de uma consciência do conhecimento psicológico sobre o 
desenvolvimento cognitivo dos homens. Ele não está dizendo que aprendemos 
algo com o agir do ato transgressor. Sob essa lógica não há nada de positivo para 
ser conhecido com o ato transgressor. Diz simplesmente que aprendemos a evitar 
o erro. O que está sendo dito no jargão é que o que se herda com o erro é a cul-
pa com relação ao ato praticado e é exatamente ela que nos faz evitá-lo. Nesse 
sentido, não aprendemos algo exatamente, e sim herdamos uma dívida que fun-
cionará, a partir de então, como ponto de basta em relação ao qual a vivência do 
sujeito estará sempre numa relação de diferença. É por sua posição de Lei, que 
o trabalho, neste caso, irá operar como aquilo que pode fundar a experiência jus-
tamente por constituir seu limite inabordável. Como se pudéssemos dizer que, a 
partir desta transmissão, os filhos nunca pudessem se afirmar trabalhando, mas, 
talvez, possam sim trabalhar. Essa  herança está sempre voltado para trás, para 
os erros que nós cometemos. O que determina o que somos moralmente são 
nossas evitações, nossas proibições com relação a esse erro. Assim, na fábula, é 
através de uma dívida com o falecido pai que o trabalho com as vinhas assume 
um valor moral. A vida material do trabalho passa a ser vivida como uma lei moral 
do trabalho honesto e diligente, carregada na transmissão pela dívida com o pai. 
Essa ideia de trabalho só pode ser pensada sob a negação de uma outra forma 
de trabalho, sob a culpa pela transgressão cometida no trabalho indisciplinado e 



16

Kalagatos, v.13, n.25, 2016

PEREIRA, Adolfo Junior. A pobreza da experiências. p. 11-27

imprevisível na busca pelo suposto tesouro enterrado. A experiência que se rea-
liza na fábula de Esopo só é possível através do custo dessa transmissão imoral. 
Os filhos aprendem aquilo que eles já sabiam, mas é sob essa transmissão que 
aquilo que era um saber materialmente vivido pode se tornar uma lei. É a trans-
missão determinante na constituição dessa lei.

Vejamos. O que ordena o ato de transmitir não é uma forma benevolente 
de comunicar a necessidade da constância no trabalho na terra, mas é a dívida 
com relação ao pai. É a necessidade de afastar-se da culpa investida no erro da 
busca pelo tesouro que tensiona a transmissão. A lei que estabelece sentido à 
experiência dos filhos é um retorno culpado à transgressão cometida contra o sa-
ber cultivado pelos anos de trabalho do pai. É dessa experiência que tem os olhos 
virados para trás, melhor, de uma experiência que se constitui como transmissão 
da culpa que Benjamin não faz luto nenhum por sua pobreza. O problema da 
experiência, assim como da tradição, não está no tipo de conteúdo que ela per-
petua como patrimônio cultural, mas na necessária exclusão que ela opera para 
que uma lógica deste sentido se institucionalize como uma lei sobre o tempo his-
tórico. Pois, para a afirmação desse sentido é necessário que as forças humanas 
que se dirigiram ao imprevisível, ao contingente, que foram em busca do tesouro, 
sejam vividas como erro. Justamente por que o que está sendo excluído sob a 
forma do que deu “errado” carrega o lugar da culpa e da dívida é que se estabe-
lece a transmissão como lei moral. É através da negação do que deu “errado” que 
se articula a experiência com determinado tempo. Quer isto dizer que uma trans-
missão, para efetivar uma lei moral sobre o tempo, para estabelecer uma relação 
necessária com o seu tempo histórico, precisa de uma exclusão. Precisa excluir 
o saber adquirido na experiência com o contingente, com o saber enigmático do 
tesouro. Precisa negativizar o saber que poderíamos fazer na busca pelo tesouro. 
Assim, esse saber contingente é experimentado como erro - como algo que deve 
ser negado e esquecido -  para que sua transmissão seja institucionalizada como 
sentido pela força da lei e da culpa. É dessa experiência com o “eternamente 
ontem” que Benjamin já vinha fazendo a crítica em favor da vontade juvenil no 
texto de 1913 e que agora o faz pensar o que fazer nessa pobreza de experiência. 

Mas quando essa experiência ficou pobre? O que ocorre aos olhos de 
Benjamin como determinante para pensar a pobreza de experiência na moder-
nidade? Voltemos a Esopo. Qual o erro que cometeram os filhos se foi sugestão 
do pai que se perdessem em busca do tesouro? Qual a verdadeira moral da his-
tória se os filhos aprenderam aquilo que já sabiam? Deveríamos ter o direito de 
perguntar a esse ex-escravo grego qual é o tesouro de sua narrativa. Se o que o 
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aprendemos é que a experiência se constitui numa transmissão imoral, onde ele 
está? Quem a cometeu? Porque, justamente no momento de sua morte, o pai 
blasfema contra seu próprio saber com relação ao trabalho? Há algo que não se 
explica aqui. O que não se explica é o porquê de ser o pai o sujeito dessa ação 
imoral. Há algo velado nessa narrativa. Quando lemos já podemos saber o quê. 
Mas permanece como uma omissão porque nós mesmos não podemos lidar com 
ela, já que a cultura não pode sujar as mãos com essa imoralidade.  Esopo não 
nos diz como morre o pai? A culpa com relação à transgressão ao saber do pai 
-  a blasfêmia cometida pelos filhos -  é devedora de um acontecimento originário 
que está suspenso na fábula sob a dúvida de que ela nos coloca sobre quem é 
o sujeito da blasfêmia. A omissão insuportável é a possibilidade de que ele seja 
morto pelos próprios filhos.2 Não é à toa que existe na narrativa a imagem de um 
tesouro que pertencia ao pai, mas que não pertencia aos filhos. O pai na hora da 
morte não dá o tesouro como herança aos filhos, não há partilha entre eles.3 Esse 
indício, que nos deixa Esopo, marca mais uma vez a relação entre transmissão e 
culpa, transmissão e expiação de uma dívida por um crime cometido. Se os filhos 
já sabiam lidar muito bem com os vinhedos, a culpa que os aflige não deriva de 
uma falta de correspondência com o agir do falecido pai. A culpa e a dívida que 
forçam a comunicabilidade da transmissão não se refere ao falecido vinhateiro, 
mas à imbricação dialética que há na materialidade de sua morte com a rememo-
ração dos restos esquecidos do parricídio arcaico.

Para Freud, em Totem e Tabu, o parricídio arcaico não foi algo vivido 
historicamente, mas está na posição de um acontecimento mítico excluído e 
necessário à constituição das próprias leis da cultura. Diz Freud que esse aconte-
2 Essa é uma tese defendida a muito custo por Freud em seu último livro Moisés e o Monoteísmo. 
FREUD, Sigmund. Totem e tabu. In: Edição Standard brasileira das Obras Psicológicas Com-
pletas de Freud, vol. XXXIII . Rio de Janeiro: Imago, 1987.  A hipótese de que Moisés foi morto 
pelos próprios judeus não lhe surge de imediato. Que tenha sido exatamente o judeu Freud a 
defender essa tese, nos diz Yerushaulmi, não se deve apenas a sua posição hesitante com a 
religião judaica, mas necessariamente às forças arcaicas que mobilizaram a cultura do fascismo. 
Antes, Freud já havia sublinhado as afinidades entre os rituais do neurótico e os rituais religiosos 
a ponto de chamá-la de uma “religiosidade universal” ou de uma “neurose obsessiva universal”. 
Mas é já em 1913, em Totem e Tabu, que a analogia entre o complexo de édipo neurótico e a 
estrutura arcaica da religiosidade é determinante. Se a neurose é resultado de um trauma infantil 
recalcado  – a hipótese de matar o próprio pai – o tabu originário das formas religiosas arcaicas 
está no assassinado do pai da horda por seus filhos rivais. O recalque da lembrança e o remorso 
inconsciente resulta na adoração do pai através de um animal totêmico. É a culpa do parricídio 
que é recordada na adoração do totem.  O culto ao totem é a recordação repetida, embora vela-
da, do assassinato do pai. YERUSHALMI, Yosej Hayim. O Moisés de Freud: judaísmo terminável 
e interminável. Rio de Janeiro: Imago Ed. 1992.      
3  Nos diz Freud em Moisés e o Monoteísmo: “Assim, em quase toda parte ocorreram lacunas 
observáveis, repetições perturbadoras e contradições óbvias, indicações que nos revelam coisas 
que não se destinavam a ser comunicadas. Em suas implicações, a deformação de um texto 
assemelha-se a um assassinado: a dificuldade não está em perpetrar o ato, mas em livrar-se de 
seus traços.” FREUD, Sigmund. Totem e tabu. In: Edição Standard brasileira das Obras Psicoló-
gicas Completas de Freud, vol. XXXIII . Rio de Janeiro: Imago, 1987, p.55.
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cimento recalcado manifesta-se psiquicamente como uma ambivalência interna 
no indivíduo entre hostilidade e amor pelo semelhante morto. É a impossibilidade 
de garantir a integridade psíquica sob essa ambivalência interna que faz surgir os 
objetos tabus. São ambiguamente objetos de culto sagrado e portadores da re-
pugnância coletiva, de uma evitação ao contato físico. O tabu dos mortos surge, 
como nos outros, do contraste existente entre o sofrimento consciente e a satis-
fação inconsciente (FREUD, 1987, p. 75). Freud, em Totem e Tabu, designa esse 
procedimento de pôr para fora a ambivalência nascida do recalque do assassinato 
do pai totêmico de deslocamento. Se pensarmos sob a lógica freudiana, poderí-
amos dizer que esse pôr para fora do processo de deslocamento tem um lugar 
fundamental para entendermos a forma material da transmissibilidade na cultura. 
Ela é o processo de exteriorização necessário à consolidação de uma ideia de 
sujeito e de sociedade. Pois o tabu lhe é hostil e nessa medida faz daquele que 
é hostilizado um indivíduo que é visto por outro. O resultado desse processo de 
transmissão da expiação do pai totêmico morto, a experiência que fazem dele, é 
a consolidação do bando e do clã. Determinado clã é conhecido seja pelo nome 
do animal totêmico para onde deslocaram a culpa, seja pelo conjunto das ex-
pressas proibições que são religiosamente cumpridas pelo grupo. Nos diz Freud 
(1987, p. 42), citando Wundt:

Elas têm sua origem na fonte dos instintos humanos ao mesmo tempo 
mais primitivos e mais duradouros - no temor dos poderes “demonía-
cos”. O tabu originalmente nada mais é que o temor objetivado do po-
der “demoníaco” que se acredita jazer oculto em um objeto-tabu. (...) 
Mas a ordem não externada, subjacente a todas as proibições do tabu, 
com suas inúmeras variações de acordo com o tempo e o local, é origi-
nalmente uma e apenas uma: “Cuidado com a cólera dos demônios!”.

No tabu, as proibições não estão necessariamente ligadas a um determi-
nado agir moral do pai morto. A relação que se estabelece entre o objeto tabu 
e a ambivalência interna deslocada é completamente arbitrária. Como nos diz 
Wundt, o que está em jogo no processo de constituição dos mais diferentes tabus 
é que cada um deles é portador de um temor objetivado. Logicamente, podería-
mos dizer que é a parte hostil do indivíduo que realiza imaginariamente a morte 
do pai externalizada sob a forma de demônios. Lembra-nos Freud (1987, p. 73): 

Originalmente, porém, diz Kleinpaul, todos os mortos eram vampiros, 
todos tinham um rancor contra os vivos e procuravam prejudicá-los e 
roubar-lhes a vida. Foi dos cadáveres que o conceito de espíritos maus 
surgiu pela primeira vez.

Pensando nesse sentido, podemos dizer algo sobre a experiência que se 
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consolida no trabalho de expiação da morte do pai totêmico: primeiro, temos a 
consolidação de um laço social sob a forma do bando, de um clã que é fraterno 
entre si na culpa pela morte do pai. Laço que é metaforizado e repetido no culto 
de um animal totêmico. Segundo: no processo de transmissão a morte material 
do pai totêmico não se realiza completamente. Ela está objetivamente presente 
no temor à proibição e aos tabus como a cólera dos demônios. Como nos diz 
Wundt, dependendo do tempo e do lugar podemos assistir às mais diferentes 
evitações religiosas de uma cultura. O renascimento espectral - a perpetuação 
fantasmagórica do pai morto sob a forma de demônios  - não está associado a 
um agir moral do pai, como vimos na narrativa de Esopo. A morte do pai não 
permanece como uma lei que universaliza na cultura o agir paterno. A relação 
que estabelece com o que é expiado não é abstraída – como a lei moral do traba-
lho diligente – mas se consolida de forma completamente arbitrária num objeto 
material, concreto. A morte não é abstraída, é presentificada, objetivada. Não há 
assim uma produção de sentido histórico com a morte do pai – porque não há 
exatamente um acontecimento histórico que articule o seu registro sob uma lógi-
ca de sentido, justamente porque esse procedimento não realiza uma experiência 
de sentido com o tempo. Ela é necessariamente a-histórica. Não se consolida 
uma lei, não há uma experiência de expressar o sentido histórico de um saber ou 
de um agir concreto. Não há uma relação com o tempo. A transmissão da morte 
do pai totêmico realiza a experiência de consolidação culpada do laço social dos 
parricidas, assim como, e isso é o mais importante agora, possibilita que o pai 
morto se torne símbolo; possibilita a ele estar metaforizado em qualquer coisa 
arbitrariamente.  Sua transmissão é um veículo plástico para a expiação da culpa 
que carrega consigo a insígnia de ser intocável, seja por seu caráter sagrado, seja 
por seu caráter repugnante.  

No entanto, na fábula, os filhos não matam o pai. Há apenas uma inco-
erência na narrativa que permite supor um indício dessa primeira morte arcaica. 
Ela não existe na imanência da fábula. Ela é vivida historicamente como um im-
possível, mas é um necessário negativo que opera a força da transmissão. Talvez 
esse seja o tesouro que nos deixa Esopo: reconhecer a diferença entre as duas 
mortes que estão articuladas sob a figura do pai. Fazer ver que há uma função 
fundamental na blasfêmia do pai sobre si mesmo, no blefe para com os filhos, 
para deixar encoberta a morte pelo parricídio. Pois, na fábula, demarca-se que 
o esquecimento do parricídio na forma totêmica inaugura uma transmissão que 
adquire valor moral. Melhor: se faz ver com a sua incoerência e dúvida quanto 
à morte do velho vinhateiro, a imbricação que há entre a morte simbólica que 
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opera a materialização fantasmagórica do pai no tabu e a morte material que se 
abstrai na forma de uma lei para o agir do pai morto, o que determina um signifi-
cante. Neste, a morte do pai torna-se uma morte particular e histórica que ganha 
acabamento numa universalidade da cultura, numa forma específica de lei sobre 
o trabalho na comunidade dos filhos. 

O que é determinante na experiência que fazemos com a fábula de Esopo 
é o ato de fazer ver o trabalho de velamento da morte do pai arcaico em favor da 
constituição de uma lei moral do pai histórico. Uma forma de supressão da arbi-
trariedade do símbolo totêmico em favor de uma lei particular, mas que continua 
a existir na força da transmissão. Assim, a morte do velho vinhateiro torna-se 
consciência para um Outro,4 e não a forma especular de uma consciência do 
mesmo sobre si, como há no laço social do bando totêmico. E isso só é possível 
no encobrimento da primeira morte como um assassinato. É essa falha, esse tra-
balho de esquecimento produzido na morte particular do pai que possibilita que 
a culpa investida na transmissão seja significada na lei do trabalho diligente do 
velho vinhateiro.

Trocando em miúdos: o que faz ver a bela narrativa de Esopo é que a 
passagem à cultura, a passagem a uma experiência de universalização das leis 
morais se dá com velamento da transmissão arcaica do parricídio - o é ao mesmo 
tempo uma asserção e o reconhecimento daquilo que está excluído na narrati-
va e sua superação na passagem do agir do pai para a forma da lei. Pois o que 
garante a força de lei na experiência do trabalho diligente do velho vinhateiro 
é o enigma com relação àquilo que é impossível de ser vivido historicamente, 
mas que está manifesto enquanto culpa na forma mesma da transmissão. Pois é 
justamente esse conteúdo a-histórico na organização do discurso histórico que 
garante seu assenhoramento e legitimidade de sentido sobre o tempo vivido. 
Assim, para entendermos que tipo de experiência se realiza é preciso saber da 
posição fundamental do trabalho histórico do esquecimento, disso que se faz 
com a comunicabilidade da culpa e sua manifestação no tempo como destino: a 
transmissão. 

Quando Benjamin nos fala do empobrecimento da experiência, o primei-
ro exemplo que usa é o do efeito monstruoso que a primeira grande guerra pro-
voca com relação à consciência que os homens têm da cultura. O que restou da 
experiência desses homens que voltaram da guerra era tudo menos experiência 
4 Nos diz Hegel na Fenomenologia: “Enquanto o indivíduo é essencialmente singular, é aciden-
tal que sua morte estivesse imediatamente conexa com seu trabalho pelo universal e fosse seu 
resultado. (...) nesse movimento, a consciência não retorna a si mesma, nem se torna consciên-
cia-de-si. (…) a morte é o lado da cisão em que o ser para-si alcançado é um Outro que o ente 
que iniciou o movimento.” HEGEL, G.W.F,  Fenomenologia do espírito – Parte I. Tradução Paulo 
Menesses. Petropólis: Vozes Ed. 1992, parágrafo. 452.
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contada e ouvida (BENJAMIN, 2013, p. 86; GS. II-I, p.214), diz-nos Benjamin. 
Onde falha o processo de transmissão das leis morais com a experiência histórica 
da guerra? Porque voltam emudecidos e mais pobres de experiência? Diríamos 
que algo do trabalho de Esopo foi desfeito.  Há uma passagem exemplar do hor-
ror da experiência de guerra descrita por Betty Fuks (2000, p. 117) citando Elie 
Wiesel:

Certa vez, em Auschwitz, a grande fábrica de morte da Segunda Guerra 
Mundial, a Gestapo enforcou uma criança diante de milhares de prisio-
neiros que estavam obrigados a assistir àquela cena indescritível. Mes-
mo para um escritor como Elie Wiesel, que depois viria a ser laureado 
com o prêmio Nobel, narrar este episódio era quase impossível: presen-
ciar a morte daquele “anjo de olhos tristes” foi, para ele, a vivência do 
assassinato da humanidade. Num esforço surpreendente, ele conta que 
naquele momento ouviu uma voz dentro de si responder à pergunta 
que era de todos: Onde está Deus agora? A resposta era: - Aí está Ele 
– ali, pendurado naquele patíbulo. Foi neste mesmo campo de exter-
mínio que alguns judeus decidiram colocar Deus em julgamento, sob a 
acusação de ter abandonado seu povo às atrocidades dos alemães: o 
conselho formado para julgá-Lo, tomado pela perplexidade e incompre-
ensão diante daqueles horrores, considerou-O culpado e condenou o 
Eterno à morte. O rabino foi quem pronunciou a sentença, convocando 
em seguida a todos para a leitura vespertina da Torá.

A passagem atualiza a pobreza de experiência que Benjamin nos quer 
comunicar. O menino de olhos azuis é arbitrariamente assassinado. Tem ele cul-
pa? Sim, tem. De quê? Não sabemos, ela não tem nome. Não está implicada a 
ela sentido moral nenhum que a legitime frente àquela comunidade de homens, 
muito menos aos seus algozes. A primeira, e única pergunta que poderia ser feita 
frente a essa atrocidade sem sentido foi onde está Deus agora? Onde estão as 
leis fundamentais que nos constituem enquanto homens nessa cultura? Melhor, 
onde estão as leis? Então, Deus é condenado pelos homens porque aquilo que se 
consolidou como universal nas leis morais religiosas caiu por terra com a vivência 
material daquilo que deveria estar velado. A infinitude que a universalidade da 
transmissão das leis morais garantia caiu por terra. É assim que podemos pensar 
que é justamente Deus que está sendo morto naquele momento. A morte com a 
qual se depararam não possibilita que sentido algum seja feito dela porque não 
há agir histórico nenhum articulado a ela. O que aqui é desfeito do trabalho de 
Esopo é que não há velamento nenhum com relação à morte. Quando o patíbulo 
é armado e aglomeram-se em torno dele expectadores, o que os aguarda é uma 
morte exemplar, expiatória, transmissível de um conteúdo moral que pune uma 
transgressão. Porém, não há transgressão, não há conteúdo moral investido, não 
há experiência de sentido nenhum. Mas há uma transmissão a ser feita, senão 
não haveria o espetáculo horrendo do patíbulo. 
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O que essa transmissão consolida enquanto experiência é a dissolução 
do povo judaico enquanto homens. Tornam-se bando a partir desse momento. 
Pois a arbitrariedade do assassinado do menino judeu faz dele não apenas sagra-
do - ele é Deus sendo morto - mas também o faz portador da culpa mesma, de 
uma culpa natural cindida de qualquer agir moral. O menino torna-se um Deus-
-tabu. Nessa hora, Deus - o redentor da culpa e ordenador das leis universais do 
homem - faz-se hostil, torna-se apenas cólera das forças demoníacas. Pois são 
justamente aqueles que assistem à morte exemplar do menino no patíbulo que 
permitem que o assassinato aconteça. É essa ambivalência que os leva a decretar 
a morte de Deus, sua morte simbólica. Podemos dizer que essa cena realiza o 
impossível da cultura, torna-a materialmente experimentável, dissolve o trabalho 
do velamento. Dissolve o trabalho de livrar-se dos traços do parricídio arcaico 
quando os expôs à arbitrariedade radical do assassinato do semelhante.

Nessa lógica, se alguma coisa é experimentada aqui pelos judeus é a 
ausência de transmissão, na medida em que nenhum conteúdo do agir é trans-
mitido, na medida em que nenhuma lei pode ser feita. O que vivem eles é a 
presentificação dos poderes demoníacos que consolida no lugar de homens um 
bando judeu sob a injunção de uma culpa natural5. A cena arcaica da morte do 
pai totêmico, que era experimentada em seu velamento na forma mesma da 
transmissão, passa agora a ser experimentada historicamente. Se alguma coisa é 
experimentada com a monstruosidade da guerra é a mudez frente à transmissão 
do arcaico. 

Que tipo de ardil pode realizar a modernidade para suportar essa pobre-
za de experiência ? Nos diz Benjamin (2013, p. 86; GS. II-I, p. 214):

Não, o fenômeno não é assim tão estranho, por que nunca a experiên-
cia foi mais desmentida [gründlicher Lügen gestraft worden]: a estraté-

5 A culpa nas Afinidades Eletivas está associada a tudo que é vivo, ou melhor, ao que “se herda 
na vida”. O Goethe interpretado por Benjamin não faz entender na morte do filho de Charlotte 
uma morte expiatória por sua infidelidade conjugal. Mas, a aparência dessa morte, assim como 
do suicídio de Otília, remete a uma culpa originária, para a qual nenhuma expiação é suficien-
temente compensatória, a não ser a própria morte. Esse é um recurso da narrativa de Goethe 
em que Benjamin concentra atenção. A culpa originária se deve à condição da vida como vida 
natural, como mera vida, uma vida destituída de tudo que é sobrenatural. A catástrofe da vida 
humana é resultado dessa aparência natural. Assim, tudo o que aparece como natural deve ser 
seguido da expiação pela culpa por sua própria condição humana. Novamente, não está nas 
ações humanas, mas na condição humana, o motivo da culpa, referindo-se à morte do filho de 
Eduard e Otília: “ O discurso aqui não é acerca da [culpa] ética [sittlich] – como poderia adquiri-la 
a criança? – mas da natural, em que sucumbem os homens, não por decisão e ação, mas por ne-
gligência e omissão. Quando eles, não respeitando o humano, sucumbem à força da natureza, a 
vida natural – que já não conserva mais a inocência nos homens como quando se vincula a uma 
vida superior – a arrasta para baixo. Com o desaparecimento da vida sobrenatural no homem, 
mesmo que este não cometa uma falta contra a moralidade, sua vida natural se torna culpada. 
Porque agora está associada à mera vida que se manifesta no homem como culpa”. BENJAMIN, 
Walter.  As afinidades eletivas de Goethe. In: Escritos reunidos sobre Goethe. São Paulo: Duas 
Cidades; Ed. 34, 2009. p. 61 (entrecolchetes meus); GS, I-1, p. 138-139.
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gia pela guerra de trincheiras, as econômicas pela inflação, as do corpo 
pela fome, as morais pelos detentores do poder.

Ele nos diz na passagem acima que a experiência nunca foi tão profun-
damente castigada [gestraft] com a mentira. Então, é uma espécie de mentira 
a contrapartida à pobreza de experiência, uma mentira que falsifica e pune a 
experiência pobre dos homens. A solução que encontram os judeus para incluir 
a morte de Deus na passagem citada por Betty Fuks nos serve bem de exemplo. 
Qual a solução que eles encontram para não desfazerem os laços de sentido 
quando presenciam a cena do menino enforcado? Eles compõem um juri para 
julgar Deus. Um corpo de júri mundano para julgar justamente aquele que é para 
eles a justiça de fato. É emblemático que, na esperança de novamente estabe-
lecerem-se enquanto homens, formem entre si um corpo de eleitos para julgar 
justamente aquele que, para os judeus, é senhor da justiça! O júri do bando ju-
daico é um substituto da experiência de julgar quando ela já não é mais possível. 
O júri do clã judaico decide então que o Eterno é culpado e condena-O à morte. 

É interessante notar que a conclusão a que chegam já está consumada 
pelo horror que acabaram de presenciar com a morte do menino: o Eterno está 
morto. Temos aqui o mesmo processo que se dá na fábula do velho vinhateiro, na 
qual os filhos não precisam do tesouro para aprender a lidar com a terra. A expe-
riência do erro em busca do tesouro serve apenas para consolidar o agir diligente 
do pai no trabalho como lei universal do trabalho diligente. Nesse sentido, pode-
ríamos dizer que a experiência que quer consolidar o bando judeu é a de erguer 
um novo ponto de basteamento para o sentido, que já não é o pai blasfemo de 
Esopo, nem o patriarca Moisés a quebrar as tábuas. Querem encontrar alguém 
ou algo que cumpra a função de velar aquele acontecimento impossível. Essa 
coisa, substituta de Deus e da experiência com suas leis morais, neste momento 
é o direito: uma instituição completamente arbitrária ao agir moral e abstraída 
do acontecimento que, inclusive, já estava previamente consolidado. O castigo 
da experiência moral com Deus é o logro do direito em fazer justiça. O direito 
torna-se uma metáfora arbitrária da justiça divina, uma garantia de que a função 
da transmissão da lei moral pudesse ser operante, porém, apenas como caricatu-
ra, como um semblante. Só assim, depois de proceder essa certificação coletiva 
da legitimidade do falso velamento, podem seguir com a leitura vespertina da 
Torá. Mas, agora, cantam para quem? Não cantam senão para aquele que agora 
se tornou sagrado para a nova cultura judaica:  é o direito que assume o lugar 
no altar. O que nisso se mostra, não é, de fato, um autêntico renascimento, mas 
uma galvanização,  nos diz Benjamin (2013, p. 86; GS. II-I, p. 214). 
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Na primeira guerra mundial, um termo alemão ganha uma conotação 
paradigmática para o que a cultura em colapso estava vivendo. Ersatz é uma 
palavra alemã que significa substituto. Ela ganha popularidade quando os blo-
queios navais, os embargos comerciais limitam o fornecimento de alimentos ou 
de matérias primas para a indústria e forçam a fabricação de equivalentes falsos 
para manter o consumo e a aparência de normalidade. Os prisioneiros ingleses 
na Alemanha não bebiam café mas Ersatzkaffee. Uma bebida feita de outros 
grãos que, adicionados de produtos químicos, tornavam-na semelhante ao café. 
Com o aumento das restrições comerciais o conceito se estende massivamente 
no setor alimentício e fabril.6 

É esse sentido de decaimento substitutivo que Benjamin parece apontar 
quando apresenta a experiência da estratégia como punida com a mentira da 
guerra de trincheiras ou  pela disputa pela superioridade técnica dos equipamen-
tos bélicos; quando a experiência econômica é substituída pela inflação, quando 
a experiência com o corpo é substituída pela fome e a da moral pelo poder. Quer 
dizer ele que, sob essa experiência substituta, o critério que pode mensurar sen-
tido ao corpo já não é a percepção espacial ou a sensibilidade histórica do olhar 
do outro, mas nossa relação com a privação, com o corpo faminto. Estar perto ou 
longe dessa condição determina a grandeza do nosso corpo. Não está em ques-
tão a possibilidade histórica de recepção de um saber sobre o corpo. O critério 
para sua mensuração é de um índice completamente diferente. É especialmente 
emblemático ser esse índice exatamente a fome, a imagem mais repulsiva do 
limite a que pode chegar o corpo humano, o substituto para a experiência com 
o corpo. Pois é, justamente, ela que o pune. Assim como a busca do tesouro em 
Esopo é o lugar do erro – da negação que opera a dívida – é a fome enquanto 
portadora da culpa que se torna ponto de basta para o corpo. Mas não estamos 
falando de uma fome objetiva, daquela que sentimos cotidianamente, nem de 
uma ideia da fome que podemos abstrair da experiência de uma época. Mas sim 
uma  Ersatzkörper. Um produto substituto que é índice negativo útil apenas para 
a comparação especular com o corpo. É uma forma mítica da fome, resultado ma-
terial e presentificável de uma decupagem do corpo sob injunção daquilo que lhe 
traz mais temor. Assim, é também no  julgamento do Eterno, feito pelos judeus 
em Auschwitz, que o direito torna-se substituto mítico da justiça divina. Ele se 
constitui na morte de Deus e de suas leis universais quando o que era dado como 
registro hegemônico manifesta-se como pura cólera no enforcamento do menino 

6 DEBORD, Guy. Enganar a fome [Abat-faim]. Trad. Port. Helder Moura Pereira. Lisboa: Frenesi 
Ed. 2000. Nesse pequeno texto de Debord ela nos apresenta como a aura da mercadoria na 
sociedade espetacular capitalista baseia-se na materialidade abstrata do produtos Ersazt. 
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de olhos azuis. O direito é o Ersatzgerechtigkeit, substituto da morte simbólica da 
justiça divina, expressa alegoricamente na passagem citada, na violência colérica 
que se abateu sobre o menino de olhos azuis no que foi pensado como ausência 
das leis morais do Eterno. Não é exatamente assim que vivenciamos o poder e 
o tabu que ainda persiste nos homens que são seus portadores? Senão como 
temor em fazer o que bem entendem com nossas pobres leis morais? Qual a 
relação objetiva da inflação com a capacidade material dos homens em trabalhar 
e garantir e sua sobrevivência historicamente? Nada. A inflação tornou-se um 
símbolo mítico – que é bastante cambiável com a queda das bolsas, aumento 
do dólar e etc. - que mantém uma relação completamente arbitrária junto às 
possibilidades práticas de sobrevivência econômica. Esse substituto totêmico da 
experiência moral econômica pela inflação organiza o destino econômico dos 
homens pelo temor e não pela segurança de uma lógica de sentido estabelecida 
pela perpetuação da tradição de poupar ou economizar como, diríamos, nossos 
avós haviam feito. 

Não seria o historicismo o resultado da morte simbólica das grandes 
narrativas épicas? Não estaria guardada na ideia de progresso a impostura da 
transmissão de uma totalidade sobre o tempo? Não seria o historicismo um Ersa-
tzgeschichte? Benjamin (2013, p. 28) nos diz em um fragmento de 1918:

A categoria suprema da história do mundo, que garante a univocida-
de dos acontecimentos, é a culpa. Cada momento dessa história está 
marcado pela culpa e implica a culpa. Causa e efeito nunca poderão ser 
categorias decisivas na estrutura da história do mundo, porque não po-
dem determinar nenhuma totalidade.(...) A concepção racionalista da 
História comete o erro de considerar causa e efeito qualquer totalidade 
histórica (ou seja, um determinado estado do mundo). Um estado do 
mundo, no entanto, é apenas, e sempre, culpa (na sua relação com um 
outro, que virá depois dele).

Neste fragmento com o título de A ética, Benjamin está tratando de to-
talidades históricas, que designa aqui por estados do mundo. Divide-os em três: 
história natural, história do mundo, história divina. Na história do mundo, nos 
diz que a lógica casuística não garante um sentido de totalidade. O que garante 
o nexo de univocidade dos acontecimentos, a possibilidade de sua transmissão 
numa totalidade de sentido é a culpa na sua relação com um outro, que virá 
depois dele. O que garante a transmissibilidade é a relação de sujeito que esta-
belecemos com relação a um outro da transmissão que virá depois. É a narrati-
vidade sobre um tempo como transmissão. O que garante a imanência da ação 
ética sobre o tempo não é o progresso. Antes, ele constitui um encobrimento, 
uma mentira que pune a posição dos homens como sujeitos do seu tempo sob o 
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temor de um futuro imprevisível e catastrófico. A ideia de progresso não é senão 
o novo ponto de basta do discurso histórico racionalista onde o que está sendo 
excluído é a juventude, a infância dos homens com relação aos acontecimentos. 
É assim que, na experiência narrativa moderna, a experiência temporal do des-
tino é substituída pela espacialidade de um eterno presente que se consolida na 
exclusão do sujeito histórico em favor dos cálculos do cientista político e do jor-
nalista. Assim podemos dizer que o acontecimento histórico é vivido como coisa 
imediata, intemporalmente, sem mediação com a narração, atravessado apenas 
pela determinação mítica da lógica casuística. 

Essa é a nova barbárie, de que nos chama atenção Benjamin. Barbárie 
essa que não cessa em criar mil símbolos para galvanizar a pobreza do laço social 
- a democracia representativa, os conselhos de bairro, o planejamento participa-
tivo – quando o único imperativo fundamental ao clã moderno é: afastemo-nos 
do mendigo! Essa nova barbárie é a assunção de uma impostura da experiência, 
da transmissão do arcaico como uma ordem formal - uma exigência frente à 
pressão das circunstâncias -, fundada na defesa religiosa daquilo que causa mais 
temor aos homens. Essa verdade, Marx já nos tinha feito ver quando nos expôs 
o fetichismo da mercadoria.
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