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OS MOVIMENTOS DA ALMA NA CONTEMPLAÇÃO DA

NATUREZA EM ROUSSEAU

RESUMO

Discuto neste artigo alguns temas relacionados à
contemplação da natureza em Rousseau. A partir das
análises de Henri Gouhier, procuro mostrar que a
proximidade entre Deus e natureza, realizada por
Rousseau, é fundamentada sempre sobre um Deus
transcendente, ainda que os êxtases contemplativos dos
Devaneios do caminhante solitário pareçam panteístas.
O prazer derivado do sentimento de existência,
alcançados nos êxtases contemplativos de Rousseau,
revelam um duplo movimento da alma que se expande
sobre a natureza ao mesmo tempo em que se dobra
sobre si mesmo, num movimento de retração.
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ABSTRACT

I discuss in this paper some issues related to the
contemplation of nature in Rousseau. Based on the
analyzes of Henri Gouhier, I try to show that the
proximity between God and nature, performed by
Rousseau, is always based on a transcendent God, even
if the contemplative ecstasies of the Reveries of the
solitary walker seens pantheists. The pleasure derived
from the feeling of existence, achieved in contemplative
ecstasies of Rousseau, reveal a double movement of
the soul which expands on the nature while that folds
on itself, in a retraction movement.
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 de expor seu sistema filosófico e antes de formular
a defesa da religião natural, o Vigário saboiano faz um
breve balanço do seu estado atual e da forma pela qual
ele conseguiu, de algum modo, tornar-se “mestre de si
mesmo”.

Para elevar-me tanto quanto possível até esse estado
de felicidade, de força e de liberdade, exercito-me
nas sublimes contemplações. Medito sobre a ordem
do universo, não para explicá-la através de vãos
sistemas, mas para admirá-la sem cessar, para
adorar o sábio autor que nela se deixa perceber.
(OC IV, p. 604)1.

Em outra passagem, poucas páginas adiante, o
Vigário declara ao seu pupilo: “Vê o espetáculo da
natureza, escuta a voz interior. Deus não disse tudo a
nossos olhos, à nossa consciência, aos nossos juízos?”
(OC IV, p. 607). Contemplar e meditar sobre a ordem
do universo e perceber aí a existência de Deus são os
exercícios espirituais que permitem a superação dos
conflitos vividos pelo padre. Tal processo, portanto,
exige a experiência sensorial que revela a ordem da
natureza, tanto no universo quanto em si próprio.

São conhecidas as diversas referências feitas por
Rousseau a esse tipo de experiência contemplativa,
principalmente aquelas que compõem os Devaneios do
caminhante solitário. Henri Gouhier, nas Les Méditations

1  Todas as referências às obras de Rousseau remetem às Oeuvres
completes, Bibliothèque de la Pléiade, 5 vols, 1959-1995. Nas
citações indico o número do volume e a página. As traduções
para o português são de minha autoria.
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Méthaphysiques de Jean-Jacques Rousseau, faz uma
análise sobre a proximidade dos êxtases contemplativos
dos Devaneios com a Profissão de fé e procura mostrar
que nas duas obras Rousseau expressa, de forma diversa,
a mesma noção de um Deus transcendente que pode
ser percebida a partir da contemplação da ordem da
natureza; ainda que, em certas passagens, o Deus do
caminhante solitário pareça se aproximar do panteísmo.

Gouhier considera, primeiramente, que a grande
diferença entre os Devaneios e a Profissão de fé consiste
na sistematização do pensamento do Vigário, enquanto
que o mesmo não ocorre nos Devaneios. As ideias do
padre saboiano são expostas através de um discurso
coerente que se submete “à obrigação de explicar, de
provar, de apresentar as ideias em uma certa ordem”
(GOUHIER, 2005, p. 85). Mesmo que o Vigário declare
sua aversão aos sistemas filosóficos, que ele não tem
“nenhum sistema a sustentar” (OC IV, p. 582), seu
pensamento será apresentado sob a forma de um
sistema, tal como Rousseau aprendeu com Descartes,
Locke e Condillac. Pierre Burgelin (1973, p. 7) destaca
igualmente esse esforço “desagradável” do genebrino
em sistematizar seu pensamento. Sistematização já
iniciada na Carta a Voltaire, de 1756, na Peça alegórica
sobre a revelação e nas Cartas morais.

Se para o homem do século XX, como sugere
Gouhier, “a metafísica nos aparece como uma conquista
contínua” (2005, p. 86), na medida em que a
precariedade e importância das verdades sobre Deus
fazem com que tais questões sejam constantemente
revistas, Rousseau, por outro lado, parece seguir aquilo



57

K
al

ag
at

os
 

K
al

ag
at

os
 

K
al

ag
at

os
 

K
al

ag
at

os
 

K
al

ag
at

os
 -

 R
E

V
IS

T
A
 D

E
 F

IL
O

SO
FI

A
. F

O
R

T
A

LE
Z

A
, C

E
, V

. 1
0 

N
. 2

0,
 V

ER
Ã

O
 2

01
3que Descartes defende na carta a princesa Elisabeth

de 23 de junho de 1643. Nessa carta, o autor das
Meditações metafísicas escreve:

Assim como eu creio que é muito necessário ter bem
compreendido, uma vez em sua vida, os princípios
da metafísica, porque são eles que nos dão o
conhecimento de Deus e de nossa alma, eu creio
também que seria muito nocivo de ocupar
frequentemente seu entendimento a meditar sobre
eles [...] o melhor é se contentar em reter em sua
memória e em sua crença as conclusões que foram
uma vez tiradas. (apud GOUHIER, 2005, p. 86).

O que move Rousseau na execução dessa árdua
tarefa é o seu forte desejo, ditado pela consciência ou
pelas “certezas do coração”, de se posicionar frente ao
ateísmo de Diderot e outros philosophes. Enquanto os
sistemas filosóficos que defendem o ateísmo são
conduzidos apenas pela razão, Rousseau acrescenta a
consciência a fim de demonstrar a verdade daquilo que
seu coração conhece de forma imediata. A consciência
representa, para o genebrino, a manifestação da
natureza no homem, uma natureza que é essencialmente
boa; eis o princípio no qual se apoia a metafísica de
Rousseau, a identificação da natureza com a ordem, a
qual é estabelecida por uma suprema Inteligência.

Na Profissão de fé, a transcendência da suprema
Inteligência, que rege a ordem da natureza, é
claramente defendida pelo Vigário. Nos Devaneios do
caminhante solitário, entretanto, os êxtases de Rousseau
sugerem uma “fusão cósmica”, eles “favorecem um
puro sentimento de existir que parece significar uma
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comunhão com o universo” (GOUHIER, 2005, p. 91).
Na Sétima caminhada, Rousseau descreve esse
sentimento do acordo com o todo; ao contemplar a
natureza, “ele se perde com uma deliciosa embriaguez
na imensidão desse belo sistema com o qual ele se sente
identificado” (OC I, p. 1062).

Ao analisarmos a relação de Rousseau com a
natureza, tal como descrito nos Devaneios, assim como
na Carta a Malesherbes, poderemos entender melhor o
papel fundamental que a noção de ordem universal
ocupa na metafísica rousseauniana. Como observa
Burgelin, “tudo se torna mais claro se prestamos atenção
na aproximação frequente das palavras ordem e
natureza. A natureza representa um princípio de ordem”
(BURGELIN, 1969, p. LXXXIX). Os êxtases de Rousseau,
narrados nestes textos, nos remetem exatamente à
percepção da existência da ordem na natureza. Sobre
essa visão lírica da natureza em Rousseau, Gouhier
afirma o seguinte:

Jovem ou velho, quando Jean-Jacques contempla a
natureza, em torno da casa de Charmettes ou na
beira do lago de Bienne, na floresta de Saint-
Germain ou nos bosques de Montmorency, produz-
se uma contaminação do pensamento pela forma
musical e poética que ele toma imediatamente na
palavra interior; o que ele experimenta então é
sentido por um canto que, antes de toda
conceituação, evoca a união à totalidade cósmica.
(GOUHIER, 2005, p. 93).

Para Gouhier, essa é a origem do “monismo
espontâneo”, do “movimento panteísta” que pode ser
apontado no pensamento de Rousseau, o qual
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“instantes privilegiados de sua existência” (GOUHIER,
2005, p. 93). Esse tipo de experiência interior, que nos
Devaneios não assume a forma de uma teoria, distancia-
se um pouco da noção do Deus transcendente elaborada
pelo Vigário. A partir dessas observações, o comentador
questiona se “existe na vida interior cotidiana de Jean-
Jacques um tema émouvant do qual a transcendência
divina seria a expressão intelectual”, ou ainda, se o Deus
do Vigário seria realmente “a transposição filosófica de
uma relação da alma com o Ser supremo afetivamente
vivida por Rousseau” (GOUHIER, 2005, p. 93). A
resposta para essa pergunta, segundo Gouhier, pode ser
encontrada no tema do olhar de Deus, presente em
diversas obras de Rousseau.

A ideia de viver sob o olhar do outro sempre
representou para Rousseau uma grande fonte de
inquietação. A diferenciação entre o ser e o parecer,
comentada na célebre obra de Starobinski (1991),
surge a partir da constatação de que existe um outro
semelhante a mim que me olha e me julga. A fim de
obter a aprovação da opinião do outro, o homem se
mostra diverso daquilo que ele é; eis a causa dos piores
males na vida em sociedade. Apesar de banal, esse tema
assume, na visão que Rousseau faz da história, um
papel filosófico fundamental na educação moral.

Jean-Jacques vive dramaticamente o problema
de não ser visto pelos outros tal como ele vê a si mesmo.
O que importa para Rousseau, entretanto, é o olhar do
“juiz soberano”, ao qual ele apresentará no dia do juízo
final suas Confissões, um fiel autorretrato onde “eu
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desvelei meu interior tal como tu mesmo [Deus] viste”
(OC I, p. 175). Segundo Gouhier, apesar de toda
retórica desta passagem das Confissões, esse
pensamento está “perfeitamente conforme a doutrina”
e “a experiência vivida de Rousseau”, “ele vai
interpretar do seu modo a ideia pauliniana de que
apenas Deus conhece os segredos do coração”
(GOUHIER, 2005, p. 96), e nessa interpretação, o olhar
que o genebrino tem sobre si mesmo coincide com o
de Deus sobre ele.

Numa passagem do Discurso sobre as ciências e
as artes, o tema do olhar de Deus apresenta-se
diretamente relacionado ao conflito entre natureza e
história. Nessa obra, Rousseau afirma que “quando os
homens inocentes e virtuosos amavam ter os Deuses
como testemunhos de suas ações, eles moravam juntos
sob a mesma cabana; mas logo que se tornaram maus,
eles se cansaram desses incômodos espectadores e os
relegaram aos Templos magníficos” (OC III, p. 22).
Gouhier comenta essa citação e observa que “segundo
a natureza, o homem existe sob o olhar de Deus, o que
ele esquece ao viver segundo as leis do meio criado
por uma certa história” (GOUHIER, 2005, p. 97).

Já na Profissão de fé, o Vigário refere-se ao olhar
de Deus quando defende que a justiça, se não for
realizada neste mundo, será consumada num outro:
“Se eu faço uma boa ação sem testemunho, eu sei que
ela é vista e eu aceito a outra vida a partir da minha
conduta nesta daqui” (OC IV, p. 603). Na versão
anterior, a do manuscrito Favre, esse tema é expresso
nos seguintes termos:
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3Não somos pagos do bem que fazemos desde que

este é visto? Não nos falta, para sermos sempre
justos, senão sermos sempre olhados, e o que é o
olho impotente de um milhão de espectadores perto
do olho ativo do Ser supremo que vê, que quer, age
de um só ato e torna ativa a vontade do homem,
mesmo vendo o que ele quis? (OC IV, p. 227).

É no olhar de Deus que o padre encontra a
noção do julgamento verdadeiramente justo de suas
ações e consola-se, assim, das injustiças desse mundo
ao vislumbrar uma vida futura. Na interpreção de
Gouhier, “a eficácia [do olhar de Deus] corresponde
ao próprio olhar no instante em que eu o sinto posto
sobre mim; o Deus justo que me olha me torna justo
pelo simples fato de que eu me sinto visto por ele”
(2005, p. 97).

A mesma presença do olhar de Deus e sua
relação com a ação moral pode ser encontrada
igualmente na Nova Heloísa. O conflito interno vivido
por Julie no momento de seu casamento tem o “grande
Ser” como espectador: “o olho eterno que vê tudo, dizia
eu comigo mesma, lê agora no fundo do meu coração,
ele compara minha vontade escondida à resposta de
minha boca” (OC II, p. 354). O compromisso que ela
assume com M. de Wolmar, ao ser visto por Deus,
torna-se inviolável: “o Céu e a terra são testemunhos
do engajamento sagrado que eu tomo; ele o serão ainda
de minha fidelidade” (OC II, p. 354). Percebe-se aqui,
novamente, a eficácia do olhar de Deus, que garante
agora a transformação irrevogável de Julie d’Etange
em Mme. de Wolmar. A consciência de viver sob o
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olhar de Deus impede a heroína do romance epistolar
de Rousseau de “ser a amante de Saint-Preux sob a
aparência de esposa honesta” (GOUHIER, 2005, p. 99).

A diferença entre esse pensamento de Rousseau
e a moral pregada nas catequeses, segundo Gouhier,
está no fato de que esta última serve-se do interesse
em relação ao julgamento de Deus, enquanto que para
Rousseau basta que ele seja testemunho. Essa é a
mesma ideia presente no Emílio, sobre a educação das
meninas, ali Rousseau sugere que elas sejam
acostumadas “a se sentir sempre sob os olhos de Deus”
(OC IV, p. 729).

Mesmo que o tema do olhar de Deus seja
apresentado sob a forma de um sermão moralista, ele
“representa primeiramente uma verdade da qual
Rousseau experimenta a evidência e, na medida em
que ele envelhece, mais e mais essa evidência o
reconforta, o ajuda a viver” (GOUHIER, 2005, p. 99),
existe nele a necessidade desse Deus que olha. Na Carta
a Franquières, de 15 de janeiro de 1769, Rousseau
afirma que apenas a ideia da existência de um Deus
que vê já seria suficiente para encorajar à virtude e
consolar o homem de suas misérias (Cf. OC IV, p.
1144). Quando o Emílio é condenado em Paris, em
1762, e é decretada a prisão do seu autor, Rousseau
escreve a Moultou: “eu me calo diante dos homens, e
remeto minha causa entre as mãos de Deus, que vê
meu coração” (ROUSSEAU, 1970, p. 81).

Lembremos que a intenção de Gouhier ao
abordar a questão do olhar de Deus era a de buscar na
vida interior de Rousseau algo que expressasse a
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defendido através do discurso racional, coerente e
sistemático da Profissão de fé. “Perguntávamos se o Deus
demonstrado pela razão de Rousseau era o Deus
sensível ao coração de Jean-Jacques, [...] se esse mesmo
sistema [da Profissão de fé] não era também a expressão
de uma experiência pessoal em que a transcendência
seria vivida antes de ser pensada” (GOUHIER, 2005,
p. 100). A presença do Deus transcendente na
experiência religiosa de Rousseau é percebida então a
partir do papel desempenhado pelo sentimento de viver
sob o olhar de Deus, um olhar que suprime a diferença
entre ser e parecer.

O Deus que o Vigário demonstra a existência
não é apenas uma “vontade inteligente e boa”, o
“Primeiro Motor” ou o “Grande Arquiteto”, ele é
também o “Testemunho absoluto” (GOUHIER, 2005,
p. 101). Poderíamos dizer, assim, que o Deus dos
Devaneios é o mesmo da Profissão de fé, na medida em
que a crença íntima de Rousseau é aquela que tem
como princípio o Deus transcendente.

Esclarecida a questão sobre a existência ou não
de duas filosofias em Rousseau, podemos agora seguir
a análise da forma como Rousseau narra seus
momentos privilegiados em que a contemplação da
natureza o conduz ao êxtase. Na Carta a Malesherbes,
Jean-Jacques relembra os dias em que ele passava
“completamente sozinho [...] com os pássaros do
campo e os bichos da floresta, com a natureza inteira
e seu inconcebível autor” (OC I, p. 1139). A paisagem
natural ao seu redor apresenta-se aos olhos de
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Rousseau na forma de um espetáculo que convida sua
alma à pura contemplação:

[...] da superfície da terra eu elevava minhas ideias
a todos os seres da natureza, ao sistema universal
das coisas, ao ser incompreensível que abarca tudo.
Então, o espírito perdido nessa imensidão, eu não
pensava, eu não raciocinava, eu não filosofava; eu
me sentia, com uma espécie de volúpia, esmagado
com o peso desse universo, eu me entregava com
alegria à confusão dessas grandes ideias [...] eu
queria me lançar no infinito. Eu acredito que se eu
tivesse desvelado todos os mistérios da natureza,
eu teria me sentido numa situação menos deliciosa
que esse atordoante êxtase ao qual meu espírito se
entregava sem reserva, e que, na agitação de meus
transportes, me fazia gritar algumas vezes: Oh
grande ser!, oh grande ser, sem poder dizer nem
pensar nada mais. (OC I, p. 1141).

Gouhier salienta que não existe aqui um
“desaparecimento do eu”, mas uma interrupção das
“operações da inteligência”; quando Rousseau
menciona a “confusão das grandes ideias”, isso significa
que “a alma está além do pensamento distinto” (2005,
p. 102). Na mesma direção, Marcel Raymond recusa
ver nessa passagem da Carta a Malesherbes um êxtase
panteísta, segundo o comentador: “Se o êxtase parece
de tendência panteísta, Rousseau, quanto a ele, o
relaciona a Deus. Toda sua obra atesta que jamais
poderia haver para ele um Deus que não o “grande
ser”. E Deus não estaria aqui no vento, nem no
relâmpago, nem nas nuvens” (1962, p. 135). Raymond
observa também que a intenção do êxtase não é “uma
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sentimento da existência imensamente aumentado”
(Baudelaire)” (1962, p. 134). Esses momentos
privilegiados não seriam, portanto, momentos de
grandes descobertas, mas de grandes prazeres, os quais
Rousseau faz questão de descrevê-los:

Mas do que me desfrutava enfim quando estava só?
De mim, do universo inteiro, de tudo o que é, de
tudo o que pode ser, de tudo o que há de belo o
mundo sensível, e de imaginável o mundo
intelectual: eu reunia em torno de mim tudo o que
podia tocar meu coração, meus desejos eram a
medida de meus prazeres. (OC I, p. 1139).

Esses momentos privilegiados “são os dias que
fizeram a verdadeira felicidade de minha vida” (OC I,
p. 1142). E o próprio paraíso não seria diferente daquilo
que Rousseau experimentou nesses dias: “que dias
semelhantes preencham para mim a eternidade, eu não
peço outra coisa, e não imagino que eu seja menos
feliz nessas encantadoras contemplações que as
inteligências celestes” (OC I, p. 1142).

Na Quinta caminhada dos Devaneios do
caminhante solitário, Rousseau rememora os “confusos,
mas deliciosos” devaneios a que se entregava na Ilha
de Saint-Pierre. Deitado no barco 2 ou “sentado sobre

2  “[...] ia me atirar sozinho num barco que conduzia ao centro
do lago quando a água estava calma, e lá, estendendo-me
completamente no barco, com os olhos voltados para o céu,
deixava-me estar e derivar lentamente ao sabor da água,
algumas vezes durante várias horas, mergulhado em mil
devaneios confusos, mas deliciosos” (OC IV, p. 1044).
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as margens do lago agitado”, Jean-Jacques tranquiliza
sua alma com os devaneios favorecidos pelos objetos que
o rodeavam, por um ambiente que não deveria estar nem
em “repouso absoluto” nem em “demasiada agitação”,
mas num “movimento uniforme e moderado, sem abalos
nem intervalos” (OC I, p. 1047). Nesses momentos, em
que os movimentos internos eram extintos pelo devaneio,
Rousseau sentia com prazer sua existência, “sem ter o
trabalho de pensar” (OC I, p. 1045). O repouso da alma
é constituído, então, apenas pelo sentimento de existir,
como descreve Rousseau: “sem nenhum outro sentimento
de privação nem de alegria, de prazer nem de dor, de
desejo nem de temor, a não ser o de nossa existência, e
em que esse único sentimento possa preenchê-la
completamente” (OC I, p. 1046).

Nos dois últimos parágrafos da Quinta
caminhada, Rousseau faz uma interessante observação
sobre as condições propícias para esse tipo de devaneio.
O caminhante solitário afirma que em qualquer lugar
tranquilo, mesmo na Bastilha ou numa masmorra, “onde
nenhum objeto viesse chocar minha vista” (OC I, p.
1048), ele poderia se entregar a tais prazeres. Logo em
seguida Rousseau adverte: “Mas é preciso confessar que
isso acontecia muito melhor e mais agradavelmente
numa ilha fértil e solitária, naturalmente circunscrita e
separada do resto do mundo, onde apenas se me
ofereciam imagens alegres” (OC I, p. 1048).

“Enquanto este estado dura bastamo-nos a nós
mesmos, como Deus” (OC I, p. 1047). Referindo-se a
essa passagem, Gouhier observa que o sentido da
palavra “êxtase”, na Quinta caminhada, pode ser
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3aproximado daquele atribuído pelos místicos, na

medida em que ela aparece ligada à ideia de uma
deificação, entretanto, esta última “é concebida como
uma analogia e não como uma graça; Jean-Jacque não
fala de um dom divinizante. No final de um “devaneio
abstrato” [...] ele se sente em um estado divino de
autossuficiência que é uma evidência da teologia do
Vigário e de Julie, como da teologia tradicional”
(GOUHIER, 2005, p. 104). Assim, o devaneio da Quinta
caminhada é um “êxtase egoísta”, aquele que visa o
prazer de desfrutar “de si mesmo e de sua própria
existência”, os “prazeres do espírito”.

Já o êxtase descrito na Sétima caminhada, como
sugere Gouhier (2005), pode ser considerado como um
“êxtase cósmico”. Assim como na Quinta caminhada, o
ambiente ao redor de si favorece o devaneio. É a
harmonia dos três reinos (mineral, vegetal e animal)
que se oferece à sensibilidade de Rousseau na forma de
um “espetáculo cheio de vida, de interesse e de encanto”
(OC I, p. 1062). O “campo nu e sem vegetação”, onde
se vê apenas “pedras, limo e areias”, não seriam tão
encantadores; o devaneio exige a vegetação, o “curso
das águas” e o “canto dos pássaros”.

Quanto maior for a sensibilidade de sua alma, mais
o contemplador se entregará aos êxtases que excita
nele essa harmonia. Um devaneio doce e profundo
apodera-se então de seus sentidos e ele se perde,
com uma deliciosa embriaguez, na imensidade desse
belo sistema com o qual se sente identificado. Então,
todos os objetos individuais lhe escapam; nada vê,
nada sente senão no todo. (OC I, p. 1062-3).
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As palavras “se perder” e “se identificar” denotam,
como sustenta Gouhier, um êxtase que projeta o eu no
cosmo, entretanto, “sem ir até o esquecimento de si; o eu
não cessa de estar lá, já que ele “se sente” numa “deliciosa
embriaguez”: a consciência feliz de “se identificar” prova
que ele não se perde completamente na identificação”
(2005, p. 104-5). Semelhante ao da Quinta caminhada,
o “êxtase cósmico” da Sétima caminhada é igualmente
um “êxtase egoísta”, no qual o caminhante solitário
desfruta “da sua própria existência”. Além de não haver
um completo abandono de si, “em nenhum momento o
eu sente-se unido a Deus. [...] nem o ego nem o cosmo
são confundidos com Deus. Nada permite entrever alguma
variante do Deus sive Natura” (GOUHIER, 2005, p. 107).

Mesmo que o êxtase esteja ligado à união do eu
com a natureza, o que implicaria uma dependência
em relação à natureza, a autossuficiência “divina”,
experimentada por Rousseau nos seus êxtases, pode
ser entendida como resultado de um desligamento em
relação ao mundo dos objetos que estimulam os
desejos, a inveja, o medo etc.

O sentimento da existência, despojado de qualquer
outro apego, é por si mesmo um sentimento precioso
de contentamento e de paz, que sozinho bastaria
para tornar esta existência cara e doce a quem
soubesse afastar de si todas as impressões sensuais
e terrenas que vêm continuamente nos afastar dela
e perturbar, na terra, sua suavidade. (OC I, p. 1047).

O corpo, enquanto fonte dos desejos que
perturbam a alma, representa um obstáculo para o
êxtase: “minha alma não poderia se exaltar e planar
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laços de meu corpo” (OC I, p. 1065). Para que a alma
possa unir-se ao todo é necessário que ela se liberte
dos objetos particulares e, ao mesmo tempo, concentre-
se no tempo presente, afastando-se do peso do passado
e da sedução pelo futuro.

Esse movimento de concentração torna então
possível um movimento de expansão. Nessa
situação, o eu pode se voltar para o mundo, mas
como um espírito não governado pelo seu corpo:
ele encontra então o mundo tomado como um todo,
quase desmaterializado, com o espaço, bem
entendido, mas um espaço propício ao voo planado
das almas. A espiritualização do tempo acompanha-
se, a partir de então, de uma espiritualização do
espaço. (GOUHIER, 2005, p. 107).

A fim de analisar a relação entre as sensações e
o sentimento de existência, Gouhier retoma o início
da Profissão de fé, em que o Vigário formula a seguinte
questão: “Tenho eu um sentimento próprio de minha
existência, ou eu a sinto apenas pelas minhas
sensações?” (OC IV, p. 571). Tal questionamento do
Vigário o conduz a conclusão de que o sentimento da
existência de si mesmo não é dado apenas pelas
sensações. Por outro lado, de acordo com o comentário
de Gouhier, as sensações experimentadas pelo devaneio
oferecem a Rousseau uma forma de sentir plenamente
sua existência; “paralelamente à psicologia e à teologia
às quais o Vigário dá uma forma sistemática, o
‘caminhante solitário’ elabora uma fenomenologia da
existência” (2005, p. 109).
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Ocorre, dessa forma, um duplo movimento em
que Rousseau expande sua alma sobre seus
semelhantes e sobre natureza, ao mesmo tempo em
que se retrai, dobrando-se sobre si mesmo. Para o
Vigário saboiano, a expansividade é uma manifestação
da existência de Deus: “Aquele que pode tudo estende,
por assim dizer, sua existência com aquela dos seres”
(OC IV, p. 588), assim como “a bondade é o efeito
necessário de uma potência sem limite e do amor de si
essencial a todo ser que se sente” (OC IV, p. 581). Os
homens, que por sua vez possuem em si uma imagem
do modelo de perfeição divino, também encontram na
expansividade a fonte da bondade.

Para compreender melhor o movimento de
expansão, Gouhier procura diferenciar o que nos
conduz às coisas e o que nos conduz aos nossos
semelhantes. O primeiro destes, o movimento em
direção às coisas, é entendido como aquele que, a partir
de um vivo sentimento de si mesmo, anima tudo aquilo
que está ao seu redor. Podemos encontrar um exemplo
desse movimento quando Rousseau, nas Confissões,
descreve seu sentimento durante um período da
juventude em que a saúde, a segurança, a confiança
em si e nos outros lhe proporcionava um “curto, mas
precioso momento da vida em que sua plenitude
expansiva estende por assim dizer nosso ser por todas
nossas sensações, e embeleza aos nossos olhos a
natureza inteira do encanto de nossa existência” (OC
I, 57-8). Rousseau descreve o mesmo movimento na
Oitava caminhada: “Quando eu estava contente com
tudo o que me rodeava e com a esfera na qual eu tinha



71

K
al

ag
at

os
 

K
al

ag
at

os
 

K
al

ag
at

os
 

K
al

ag
at

os
 

K
al

ag
at

os
 -

 R
E

V
IS

T
A
 D

E
 F

IL
O

SO
FI

A
. F

O
R

T
A

LE
Z

A
, C

E
, V

. 1
0 

N
. 2

0,
 V

ER
Ã

O
 2

01
3que viver, eu a preenchia com meu afeto. Minha alma

expansiva estendia-se sobre outros objetos” (OC I, p.
1074).

O movimento de expansão, que se dirige aos
nossos semelhantes, surge a partir da piedade, um
elemento essencial na antropologia de Rousseau, que
integra a natureza do ser sensível. A piedade é
constituída de dois princípios: “um amor de si
perfeitamente são que é o ‘desejo de se conservar’ e de
‘bem-estar’, depois ‘uma repugnância inata em ver seu
semelhante sofrer’” (GOUHIER, 2005, p. 111). Através
do sentimento de comiseração, o indivíduo coloca-se
no lugar daquele que sofre, identifica-se com ele, em
suma, realiza um transporte para fora de si, no qual
Rousseau encontra a origem da generosidade, da
benevolência e da amizade. No Emílio, para
desenvolver a piedade do pupilo, o preceptor oferece
“ao jovem objetos sobre os quais possa agir a força
expansiva de seu coração, que o dilatam, que o
estendem sobre outros seres” 3 (OC IV, p. 112).

Na Décima caminhada, Rousseau reúne os dois
movimentos – de expansão e retraimento da alma –
para explicar o surgimento, nele mesmo, dos prazeres
contemplativos: “O gosto pela solidão e pela
contemplação nasceu no meu coração com os
sentimentos expansivos e ternos, feitos para ser seu
alimento. O tumulto e o ruído os comprimem e os
sufocam, a calma e a paz os reanimam e os exaltam.

3  A Profissão de fé espiritualiza a piedade na noção de
consciência, que “é para a alma o que o instinto é para o
corpo” (OC IV, p. 595).
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Preciso recolher-me para amar” (OC I, 1099). Por outro
lado, a alma expansiva de Julie expressa um movimento
diverso do caminhante solitário. Os ternos laços de
amizade que a heroína da Nova Heloísa possui com as
pessoas ao seu redor lhe proporcionam “um sentimento
de existência, uma impressão de unidade e de
plenitude” (GOUHIER, 2005, p. 112). Assim, Gouhier
conclui que, “em um momento o dobrar da alma sobre
ela mesma é condição de sua dilatação, noutro
momento sua dilatação coincide com o puro gozo de
si. [...] A expansão sobre nossos semelhantes não é,
portanto, incompatível com certo culto do eu” (2005,
p. 112-3). O comentador destaca, novamente, a
permanência do eu nos êxtases de Rousseau, pois não
ocorre aí um “desaparecimento do eu no universo que,
no limite, seria o termo de sua expansão sobre as coisas;
eles são primeiramente o sentimento da pura existência
do eu que se encontra no termo de um movimento de
união” (2005, p. 113). Trata-se do sentimento da
“deliciosa embriaguez” com que ele se perde na
“imensidade desse belo sistema”, tal sentimento
assinala a presença do eu que não deixa de existir
mesmo no momento em que ele se sente perdido.

Na Sétima caminhada, o movimento de expansão
sobre a natureza se dirige não apenas ao todo, mas
igualmente aos objetos particulares. Numa idade mais
avançada, Rousseau não sente mais “vigor suficiente
para nadar no caos de meus antigos êxtases”, ele não
pode mais se “lançar de ponta cabeça nesse vasto oceano
da natureza” (OC I, p. 1066). O genebrino volta-se agora
para os objetos que lhe são mais agradáveis, ele dedica-
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que isso ocorra, “é preciso que alguma circunstância
particular comprima suas ideias e circunscreva sua
imaginação para que possa observar por partes esse
universo que se esforçava por abarcar” (OC I, p. 1063).
Raymond, nas notas sobre os Devaneios, afirma que
“existe aqui um empobrecimento vital, uma passagem
de uma consciência global (ou cósmica), a uma
consciência separada, para a qual o universo se divide
em objetos distintos e o todo em partes” (1959, p.
1810).  Gouhier vê nessa passagem, que divide e
particulariza os objetos, que individualiza a
consciência, uma “queda no mundo de nossa
civilização” (2005, p. 114), no mundo da ação, que
conduz à existência segundo a história, à existência
do “ser concreto”. Além dos dois movimentos realizados
pela alma, de expansão e retração, observa-se também
que a própria existência é considerada em duas formas
diversas: segundo a natureza e segundo a história.

 No mundo da história, a alma expansiva corre
o risco de se alienar nas necessidades artificiais, na
opinião dos outros, o que pode ser evitado através do
retraimento da alma. Contra a vida tempestuosa em
que Rousseau se “entregava inteiramente ao que me
era estranho”, na qual a identificação se torna
alienação, o caminhante solitário opõe a lembrança
de momentos em que ele limitou a si mesmo sua
existência. “Parece-me que apreciei mais a doçura da
existência, que realmente vivi mais, quando meus
sentimentos, comprimidos, por assim dizer, ao redor
de meu coração, pelo meu destino, não partiam para
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se evaporarem sobre todos os objetos estimados pelos
homens” (OC I, p. 1075), afirma Rousseau na Oitava
caminhada.

Existe, portanto, um jogo de oposições entre
natureza e história, egoísmo e expansão que é descrito
por Gouhier da seguinte forma:

Já que na existência segundo a história, a expansão
é dispersão, opor-se-á a ela um retraimento que será
esse bondoso retorno a si mesmo da existência
segundo a natureza; já que na existência segundo a
história, o retraimento é egoísta, opor-se-á a ela a
expansão segundo a natureza, que é a piedade,
simpatia, bondade.

[...] No nível da existência segundo a natureza, amor
de si e expansividade são complementares: no nível
da existência segundo a história, amor próprio e
dispersão o são igualmente. [...] Assim, o eu que se
perde para se reencontrar no êxtase cósmico é
recalcado [refoulé] pelo eu que se perde para se
alienar nas posses. (2005, p. 115-6).

A virtude estaria, por fim, em viver de acordo
com a natureza, “opondo ao retraimento egoísta essa
expansão sobre nossos semelhantes que se manifesta
na piedade, na simpatia, no amor” (GOUHIER, 2005,
116). Trata-se de buscar, ao mesmo tempo, uma
expansividade que não seja (ou não se torne) alienação,
e um retraimento que exalte os sentimentos expansivos.
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