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RESUMO
O recurso ao modelo do sonho é o expediente de que se vale o
autor para articular a discussão epistemológica, a exposição
da modernidade e a práxis política no trabalho das Passagens.
Como resultado, o historiador materialista é apresentado
como onirocrítico ou intérprete dos sonhos da história.
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“Ainterpretação dos sonhos de Walter Benjamin”. A
         ambigüidade do título não é decerto gratuita. Em
linhas gerais, ela aponta para um duplo viés analítico
quando se discute o estatuto do onírico nos escritos do
autor. A princípio, as duas linhas de investigação têm em
comum a mesma origem: a Traumdeutung freudiana.
Contudo, cada uma delas atribui um lugar e uma função
bem específica a Benjamin neste percurso. Numa
primeira acepção plausível, a expressão valoriza o
filósofo como ponto de fuga ou sujeito do sonho. Nesse
caso, a sentença em questão poderia ser traduzida, sem
prejuízo de sentido, por “A interpretação dos sonhos
benjaminianos”. O esforço de compilação dos fragmentos
oníricos em “Rua de mão única”, as afinidades eletivas
com o Surrealismo em Haxixe e o arranjo constelacional
de suas Denkbilder em “Imagens do pensamento” são
exemplos que confirmam a familiaridade – certamente
unheimlich1 – do autor com os movimentos disruptivos
tão característicos do limiar (Schwelle) do adormecimento.
Ressaltando o caráter autobiográfico de seus ensaios, esta

1 O termo unheimlich – ou “estranho” – é aqui utilizado na acepção
freudiana do mesmo, como algo familiar e assustador ao mesmo
tempo. A esse respeito, cf. FREUD, Sigmund. O estranho. In: Obras
completas. Rio de Janeiro: Imago, 1976. Em relação à presença do
unheimlich no trabalho das Passagens, Olgária observa: “O
unheimlich é o choc nas metrópoles modernas, a realidade que se
transforma em imagem fantasmática, sem silhueta definida, como
paisagem em um inverno tomado por brumas. Imersas nelas, as
casas parecem mais altas e alongadas do que são, podendo ainda
enganar o passante como se fossem o cais seguro de um rio. Não se
separam sonho e realidade.” MATOS, Olgária. O sex-appeal da
imagem e a inseurreição do desejo. In: NOVAES, Adauto (org). Muito
além do espetáculo. São Paulo: Senac, 2004. p. 177.
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abordagem é comum a leituras consagradas a
Einbahnstrasse em particular, e são adotadas por
comentadores como Rouanet, por exemplo. Este último,
ao se referir às anotações protocolares de Benjamin,
sublinha o fato de elas não oferecerem subsídios para se
operar uma nítida distinção entre o “conteúdo latente” e o
“conteúdo manifesto”, impossibilitando, por isso, uma
interpretação psicanalítica stricto sensu. Ainda segundo
ele, os sonhos relatados por Benjamin se desdobrariam
totalmente na superfície, prescindindo de uma camada
profunda de significação, oculta sob a literalidade do texto2.

Entretanto, um outro significado pode ser ainda
auferido a partir de uma segunda construção sintática
igualmente possível para o título escolhido para este
artigo: “A interpretação dos sonhos por Walter
Benjamin”. Neste caso, o acento recai menos sobre a
“consciência onírica” do autor, e mais sobre a figura do
intérprete envolvido na leitura dos rébus oníricos. Tal
perspectiva enfatiza o papel de Benjamin não
exatamente como sonhador, mas como onirocrítico. Não
é à toa que o trabalho das Passagens marca o ponto de
virada de uma significativa guinada dialética em seus
escritos. Nesta obra inacabada, ele opera o deslocamento
do registro surrealista – ou onírico – para o âmbito
histórico da ação propriamente política. Enquanto
Aragon, Klages e Jung se mantêm colados à dimensão
surreal, arcaica ou arquetípica do onírico, Benjamin
busca encontrar, por meio de sua “dialética na

2 A esse respeito, cf. ROUANET, Sérgio Paulo. Do sonho à sintaxe do
mundo. In: Édipo e o anjo: itinerários freudianos em Walter
Benjamin. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1990. p. 85-112.
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.imobilidade” (Dialektik im Stillstand), a constelação
histórica do despertar. Assim, marcando sua distância de
uma certa tendência mítico-estetizante típica de um
Nietzsche3, por exemplo, Benjamin escreve: “Enquanto
em Aragon permanece um elemento impressionista – a
‘mitologia’ – trata-se aqui da dissolução da ‘mitologia’ no
espaço da história” (Benjamin, 2006, p. 500). Para isso,
ele pretende levar adiante o programa de “interpretar o
século XIX, na moda e no reclame, na arquitetura e na
política, como a conseqüência de suas visões oníricas”
(Benjamin, 2006, p. 434).

1.0 BENJAMIN SONHADOR

Numa correspondência de 12 de outubro de 1939
endereçada a Gretel Adorno do centro de trabalhadores
voluntários, Benjamin escreve: “Esta noite, quando estava

3 Vale lembrar que já no contexto do livro do Barroco, Benjamin
levantara importantes ressalvas contra o esteticismo nietzschiano,
por sinal, bastante em voga na época. Justificando seu repúdio pela
exaltação do mito tão peculiar à tragédia antiga, ele adverte: “Quando
a arte ocupa na existência uma posição tão central que os homens
são vistos como sua manifestação, e não como seu fundamento,
(...) podemos dizer que não há mais base para a reflexão racional.”
BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco alemão. São Paulo:
Brasiliense, 1984. p. 126. Sobre os pontos de contato e atrito entre
Benjamin e Nietzsche cf. CHAVES, Ernani. Mito e história: um estudo
sobre a recepção de Nietzsche por Walter Benjamin. Tese de
doutorado, São Paulo, Departamento de Filosofia, FFLCH-USP, 1991.
Sobre o sentido do aspecto onírico na obra nietzschiana cf. ASSOUN,
Paul-Laurent. O sonho e o simbolismo. In: Freud e Nietzsche:
semelhanças e dessemelhanças. São Paulo: Brasiliense, 1989.
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na pior, tive um sonho de tamanha beleza, que não resisto
à vontade de te contar. (...) Foi um desses sonhos que
tenho, talvez a cada cinco anos, e que são bordados em
torno do tema ‘ler.’ E acrescenta: “Teddie [Adorno] se
lembrará do papel desempenhado por esse tema em
minhas reflexões sobre o conhecimento” (Benjamin
apud Derrida, 2002). Sensibilizado pelo relato de
Benjamin, Derrida o toma como prelúdio ao “Discurso
de Frankfurt” proferido por ocasião da cerimônia de
entrega do prêmio Theodor W. Adorno, já em setembro
de 2001. Seu pronunciamento chama atenção para dois
pontos, em particular. Primeiramente, há o fato de o
sonho de Benjamin contrariar a dinâmica pulsional do
inconsciente – que, segundo Freud, é regido pelo desejo
de continuar dormindo, ou “de se retirar no sono” (Freud
apud Derrida, 2002). Na carta, as palavras de Benjamin
são as seguintes: “Depois de ter tido esse sonho, fiquei
horas sem poder dormir novamente. Era de felicidade. E
é para partilhar essas horas com você [Gretel] que te
escrevo” (Benjamin apud Derrida, 2002). Se, como diz
Adorno, sonhos felizes são raríssimos já que trazem em
si o estigma da mera aparência (Schein), Benjamin
parece não se incomodar pela consciência dessa indelével
mácula (Makel) ou “fissura ontológica”. Talvez porque,
para ele, a motivação maior não seja, afinal, constatar o
caráter irremediável desta “rachadura” entre o sonho e
a realidade, mas, em vez disso, procurar extrair de seus
recônditos – ou limiares – importantes conseqüências
epistemológicas e, no limite, até políticas. Derrida
resume o télos das investidas de Benjamin: “Acordar,
cuidar da vigília e da vigilância, permanecendo atento
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.ao sentido, fiel aos ensinamentos e à lucidez de um sonho,
preocupado com o que o sonho faz pensar” (Derrida,
2002).

Assim, ao trazer a público seu “discurso sonhador
sobre o sonho” (Derrida, 2002), Derrida toca num dos
pontos decisivos para a compreensão do recurso
benjaminiano ao onírico como protocolo de pesquisa por
um modo não-coercitivo de formalização do próprio
pensamento. “Banir o sonho sem o trair” (Adorno apud
Derrida, 2002). Ou nas palavras de Olgária, “despertar
para o sonho, para despertar do sonho” (Matos, 2006, p.
125). Tal dístico explica o significado das incursões
oníricas responsáveis pela redação de escritos
“apócrifos” como, por exemplo, Haxixe. Num de seus
experimentos, Benjamin compara: “A praça diante do
porto era a paleta na qual minha fantasia misturava as
características do lugar e, e eu experimentava aqui e ali,
com absoluta gratuidade, como um pintor que sonha
sobre sua paleta” (Benjamin, 1984, p. 32). Inspirado tanto
pelos Paraísos artificiais de Baudelaire, quanto pelas
“iluminações profanas” dos surrealistas, Benjamin busca
encontrar formas disciplinadoras para modelar as
experiências “pré-kantianas” tão típicas das configurações
oníricas. Ao contrário do que insinua Adorno4, sua
iniciativa não é de natureza nem arbitrária, nem “mágica”,
nem “metafísica”, mas tão somente metódica – isto é,
comprometida com a tarefa de escovar o pensamento

4 Sobre o minucioso comentário de Adorno sobre a primeira versão
do manuscrito sobre o texto de apresentação do trabalho das
Passagens, cf. ADORNO et alli. Aesthetics and Politics. London: Verso,
1994. p. 110-120.
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conceitual a contrapelo5. Desta forma, tendo em vista a
elaboração de um dispositivo adequado para transformar
as imagens oníricas em “imagens dialéticas”, Benjamin
se apóia na figura do intérprete de sonhos, e adota sua
mediação como expediente da maior importância para
articular o modelo de sua ainda incipiente teoria da
“dialética na imobilidade”.

Nesse processo, como veremos, o filósofo ora se
aproxima, ora se afasta da metapsicologia tout court. Se
aproxima, já que os contornos de sua onirocrítica
seguem, mutatis mutandis, a trilha aberta pelas
proposições freudianas, as quais afirmam que “os sonhos
pensam essencialmente por imagens” (Freud, 1976, p. 71)
e são motivados pela realização de um desejo (cf. Freud,
1976, p. 141). Mas também se afasta, visto que o sonho,
para Freud, é um fenômeno estritamente individual e
natural, enquanto para Benjamin se trata de um fenômeno
de destinação, em última instância, coletiva e histórica.

2.0 BENJAMIN ONIROCRÍTICO

Então, recapitulando: a onirocrítica benjaminiana
procede em dois tempos. Uma primeira etapa explora o
sonho como princípio disruptivo desestabilizador dos
eixos categoriais respaldados pelos conceitos – sujeito,
objeto, essência, aparência, matéria, espírito, infra-

5 A expressão “escovar a história a contrapelo” é extraída da sétima
tese “Sobre o conceito de história”, onde Benjamin destaca a
cumplicidade entre a civilização e a barbárie no processo mesmo
de transmissão da cultura. BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de
história. In: Obras completas 1: Magia e técnica, arte e política. São
Paulo: Brasiliense, 1986. p. 225.
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.estrutura, superestrutura etc – e se apóia em vivências
pontuais de teor essencialmente exploratório – como em
Haxixe ou mesmo Rua de mão única. Considerados
criticamente, tais ensaios podem ser lidos como parte
de um importante exercício preparatório, vindo a
desempenhar um papel não apenas circunstancial, mas
estratégico mesmo para o conjunto da obra de Benjamin:
indiciar a relação de família entre o aspecto onírico, a
topografia do passado e os modos de operação da memória
como propedêutica para a configuração do despertar. Já
num segundo momento – que, grosso modo, coincide com
o longo período de redação do trabalho das Passagens
(1927-1940) –, Benjamin ensaia os primeiros passos no
sentido de trasladar suas reflexões “onirofílicas” para o
horizonte propriamente teórico e, ao investir na
transposição do plano individual para o coletivo, esboça o
que que chama de “reviravolta copernicana” da
rememoração: seu novo método dialético de fazer história
(cf. Benjamin, 2006, p. 434). Apresentando a figura do
historiador materialista como “intérprete político dos
sonhos da história”, Norbert Bolz mostra que Benjamin
tenta repetir no plano do conhecimento histórico aquilo
que Freud realiza com a psicanálise dentro dos limites da
psicologia individual (Bolz, 1992, p. 28).

Não obstante, Scholem registra: “Não me lembro
que tenha algum dia contradito meu profundo
desapontamento com A interpretação dos sonhos, (...) que
expressei numa carta que escrevi a ele” (Scholem, 1989,
p. 70). Com efeito, Benjamin dificilmente poderia ser
considerado um leitor ortodoxo de Freud e, muito menos,
um intérprete canônico de suas teorias. Que se recorde
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que o dissidente Carl G. Jung conta com uma recepção
bem mais favorável, precisamente no caderno em que o
filósofo apóia sua crítica do sono capitalista na polêmica
tese do “inconsciente coletivo.” Citando Bloch, ele anota:
“Em Jung, o inconsciente não é mais individual – não é,
portanto, um estado adquirido no homem –, e sim um
tesouro da humanidade primitiva que volta a ser atual”
(Bloch apud Benjamin, 2006, p. 438). Esse, aliás, é o
principal motivo da querela entre o então bolsista do
Instituto de Pesquisa Social e seu porta-voz, Theodor
Adorno6. O “pomo da discórdia” entre eles se refere,
sobretudo, à passagem do “Exposé de 1935” introduzida
pela epígrafe de Michelet: “Cada época sonha a seguinte”
(Michelet apud Benjamin, 2006, p. 41). Benjamin
escreve: “À forma do novo meio de produção, que no
início ainda é dominada por aquela do antigo (Marx),
correspondem na consciência coletiva imagens nas quais
se interpenetram o novo e o antigo” (Benjamin, 2006, p.
41). Ele prossegue: “Essas imagens são imagens do

6 A respeito do controverso relacionamento intelectual entre
Benjamin e Adorno cf. KOTHE, Flávio. Benjamin & Adorno: confrontos.
São Paulo: Ática, 1978; AGAMBEN, Giorgio. O príncipe e o sapo: o
problema do método em Adorno e Benjamin. In: Infância e história:
destruição da experiência de origem da história. Belo Horizonte:
Editora UFMG, 2005. p. 129-149; BOLLE, Willi. História como
construção: gênese e recepção da Obra das Passagens. In: Fisiognomia
da metrópole moderna. São Paulo: Edusp, 2000, p. 49-61.
WIGGERSHAUS, Rolf. Walter Benjamin, o Passagenwerk, o Instituto e
Adorno. In: A Escola de Frankfurt: história, desenvolvimento teórico,
significação política. Rio de Janeiro: Difel, 2002. p. 219-245; e NOBRE,
Marcos. Theodor Adorno e Walter Benjamin (1928-1940). In: A
dialética negativa de Theodor W. Adorno: a ontologia do estado falso.
São Paulo: Iluminuras, 1998. p. 59-101.
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.desejo e nelas o coletivo procura tanto superar quanto
transfigurar as imperfeições do produto social, bem como
as deficiências da ordem social de produção” (Benjamin,
2006, p. 41). Na famosa carta de Hornberg, Adorno objeta
que a representação das “imagens dialéticas” como
sonho teria o inconveniente de “psicologizá-las,”
submetendo-as ao que chama de encantamento ou
feitiço da “psicologia burguesa” – aqui numa referência
indireta não propriamente a Freud, mas sobretudo a
Jung. Ele é enfático: “A noção de uma consciência coletiva
foi inventada somente para desviar a atenção da
verdadeira objetividade e seu correlato: a subjetividade
alienada” (Adorno, 1994, p. 113).

As objeções não param por aí. Segundo Buck-
Morss, o núcleo duro das críticas adornianas, nesta época,
diz respeito ao potencial utópico vislumbrado por
Benjamin nas imagens oníricas – o que, segundo o
filósofo, seria absolutamente inconcebível7. Na leitura de
Adorno, o sonho representaria a ameaça de regressão a
um estágio arcaico “pré-kantiano” embebido no mito,
não se coadunando com a mediação das “imagens
dialéticas” – como em Klages, por exemplo. Neste sentido,
sua crítica se reporta particularmente ao seguinte trecho
do “Exposé de 1935”: “No sonho, em que diante dos olhos
de cada época surge em imagens a época seguinte, esta
aparece associada a elementos da história primeva, ou
seja, de uma sociedade sem classes” (Benjamin, 2006, p.
41). Ele continua: “As experiências desta sociedade, que

7 Cf. BUCK-MORSS, Susan. Benjamin’s Passagen-Werk: Redeeming
Mass Culture for the Revolution. In: New German Critique (29),
1983: 211-40.
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têm seu depósito no inconsciente do coletivo, geram, em
interação com o novo, a utopia que deixou seu rastro em
mil configurações da vida” (Benjamin, 2006, p. 41). Com
base nas formulações acima, Adorno discorda de uma
exposição positiva do sonho coletivo – que, para
Benjamin, seria patente tanto nas “construções
duradouras” quanto nas “modas fugazes” da cultura de
massas. Firmemente contrário a uma apropriação “utópica”
do onírico, Adorno parece, contudo, desconsiderar as últimas
linhas do manuscrito em questão, onde está escrito: “A
utilização dos elementos do sonho no despertar é o caso
exemplar do pensamento dialético” (Benjamin, 2006, p.
51). Aqui, o autor assume sua orientação “marxista” e
apresenta a própria dialética como “órgão do despertar
histórico” (Benjamin, 2006, p. 41). Entre as influências
“extremas” de Aragon e Brecht, Benjamin se reporta a
Marx, e resume sua pauta de trabalho para as Passagens:
“Nosso lema deve ser: reforma da consciência, não por
meio de dogmas, e sim pela análise da consciência
mística, obscura a si mesma, seja em sua manifestação
religiosa ou política” (Benjamin, 2006, p. 509). A esse
respeito, que se recorde o sentido da caracterização
benjaminiana do capitalismo como “sono repleto de
sonhos” ou reativador das “forças míticas” (Benjamin,
2006, p. 436). Não é por outro motivo que, com Marx,
ele afirma: “Ficará claro que o mundo há muito possui o
sonho de uma coisa, da qual precisa apenas ter
consciência para possuí-la realmente” (Marx apud
Benjamin, 2006, p. 509).

No entanto, em grande parte devido às vicissitudes
da nada auspiciosa atmosfera política dos anos 30, as
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.idéias benjaminianas não chegam a receber um
tratamento formal adequado, ficando a meio caminho
entre um esboço derivado de anotações programáticas e
um trabalho científico rigorosamente acabado. Que se
recorde que após as severas admoestações de Adorno,
Benjamin muda radicalmente a ênfase temática de seu
projeto – cujo núcleo deixa de ser a constelação das
imagens oníricas e se converte na categoria marxista das
fantasmagorias8. De qualquer forma, Adorno não está
inteiramente equivocado ao solicitar de Benjamin um
maior apuro na utilização das categorias dialéticas já
que fala também em nome dos interesses do Instituto,
sob cuja encomenda o trabalho é escrito. Não obstante,
em suas observações, o crítico atento parece ter perdido
de vista aquilo que, segundo este artigo, valida o
fundamento mesmo das proposições do colega: a origem
necessariamente desiderativa das produções oníricas.
Conforme defende-se aqui, tal pressuposição constitui,
no limite, o “elo perdido” entre a primeira e a última das
pelo menos seis versões do texto de apresentação do
projeto das Passagens. Dito isso, a tão vilipendiada base
material responsável pela certificação de uma possível
teoria benjaminiana do sonho não se radica apenas em
Marx, como se esperaria, mas também em Freud. Esta,
por sinal, é a chave para se resguardar a originalidade
da elaboração do autor, sem recair no registro mítico ou
sobre-real da mera facticidade, nem prescindir
totalmente da legitimidade conferida pelo freudo-
marxismo recomentado pela direção de Max Horkheimer.

8 A esse respeito cf. COHEN, Margareth. Walter Benjamin’s
Phantasmagoria. In: New German Critique (48), 1989: 87-107.
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Se é bem verdade que Benjamin contraria o cânone
freudiano ao insistir em uma dimensão coletiva do
onírico, ele nunca chegou a negar a importância do desejo
em suas proposições teóricas. Pelo contrário. No próprio
“Exposé de 1935”, ele assume textualmente que as
imagens produzidas pela “consciência onírica” são
“imagens do desejo” (Benjamin, 2006, p. 41). Aqui, como
se percebe, Benjamin se coloca mais próximo de Freud,
que de Aragon ou do próprio Jung. Aliás, cabe lembrar
que um dos motivos determinantes na ruptura entre a
psicanálise freudiana e a “psicologia analítica” se refere
precisamente a este tópico. Enquanto Jung postula a
existência de um “inconsciente coletivo” atemporal e
autônomo em relação à consciência dos sujeitos
empíricos, Freud insiste na origem desiderativa das
imagens oníricas, reconhecendo suas raízes na psique
individual – obrigatoriamente.

Já no ensaio sobre “A obra de arte”, Benjamin
constata: “O cinema introduziu uma brecha na velha
verdade de Heráclito segundo a qual o mundo dos homens
acordados é comum, o dos que dormem é privado”
(Benjamin, 1986, p. 190). E acrescenta: “E o fez menos
pela descrição do mundo onírico que pela criação de
personagens do sonho coletivo como Mickey Mouse, que
hoje percorre o mundo inteiro” (Benjamin, 1986, p. 190).
Ora, mas se o autor admite, com Freud, as instâncias do
desejo como ponto de fuga de suas reflexões sobre o
sonho e, com Jung, a dimensão coletiva das imagens
oníricas, como resolver esse impasse? A julgar pela
aparente inconsistência, Adorno não teria razão ao
perguntar quem é o sujeito do sonho? Benjamin não
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.teria, com efeito, negligenciado a mediação dialética em
sua teoria? E, nesse caso, a “dialética na imobilidade” é
ainda uma dialética? Primeiramente, há que se notar que
as objeções adornianas de fato procedem, posto que
Benjamin, apesar de tudo, não logra desenvolver uma
argumentação a contento. Até por isso, talvez não seja
inteiramente vão ir em seu auxílio, e lembrar Adorno
que a ausência do sujeito do sonho, em Benjamin, não
alude apenas a uma insuficiência retórica – decerto
problemática – da parte do autor, mas se converte em
expressão mesma das distorções inerentes à própria
sociedade fetichista como a da Paris do Segundo Império
– a qual Benjamin se reporta para pensar sua própria
época. No capítulo em que discute o caráter fetichista
da mercadoria, Marx observa que a forma-mercadoria
não coincide com o produto material resultante do ciclo
produtivo. Mais que isso, ela implica um determinado
vínculo entre os próprios homens, que assume a forma
fantasmagórica de uma relação entre coisas (cf. Marx,
2000, p. 71). Portanto, em resposta às críticas
adornianas, o sujeito do sonho coletivo ao qual Benjamin
se reporta não é tanto a figura do sujeito universal de
cuja ausência ele, Adorno, tanto reclama, mas o próprio
capital constelado em sua forma-mercadoria. Isso quer
dizer que, de acordo com a concepção benjaminiana de
modernidade, a figura do sujeito é subsumida pelo o
capitalismo – como “sono repleto de sonhos” ou
“fenômeno natural (Benjamin, 2006, p. 436) –, e se
afirma apenas na condição de portador privilegiado de
sua lógica cauchemardesque, não mais como seu
fundamento.
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A esse respeito, a publicidade é um bom exemplo.
Sobrinho de Freud, Edward Barnays a define como meio
de produzir consumidores que “não necessitam daquilo
que desejam e não desejam aquilo de que necessitam”
(Barnays apud Gorz, 2004, p. 48). Importa lembrar que
enquanto a necessidade diz respeito essencialmente à
natureza, o desejo por seu turno é sobredeterminado
histórica e culturalmente. Ao contrário daquela primeira
– que deixa de existir pela supressão da falta que lhe deu
origem –, este último é virtualmente inesgotável. Não é
à toa que se converte no catalizador ideal para colocar
em marcha o continuum de uma “segunda natureza”
infernal movida pelo “sex-appeal do inorgânico”
(Benjamin, p. 2006, p. 45), o fetiche da mercadoria. Ao
aportar nos Estados Unidos ainda no início dos anos 20,
Barnays rapidamente se dá conta disso9. O motivo de seu
enorme sucesso na América foi – para usar um jargão
mercadológico – ter “agregado valor” aos produtos
anunciados, investindo-lhes de uma “aura” que, a rigor,
excede em muito a totalidade de seus atributos tangíveis
– as tais “sutilezas metafísicas” ou “manhas teológicas”
a que Marx se refere já no primeiro capítulo de O capital
(Marx, 2000, p. 70). A julgar pelos números, a indústria
tabagista é uma das primeiras a auferir dividendos com
o “toque de Midas” do criador das public relations. A
estratégia é traçada: veicular uma campanha
promocional de sua autoria para estimular o consumo

9 Sobre uma certa recepção “truncada” de Freud nos EUA pelo viés
das public relations de seu sobrinho Edward Barnays cf. o
documentário THE CENTURY OF THE SELF. Direção: Adam Curtis,
2002. Londres: BBC TV (240 min). Colorido.
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.de cigarros entre o público feminino. Certamente
inspirado pelas teorias do tio, Barnays não hesita em
posicionar o cigarro como “símbolo fálico”. Como ele
explica, as mulheres certamente se sentirão inclinadas
a ostentar suas “tochas da liberdade” (Gorz, 2004, p. 49)
se o ato de fumar passasse a significar sua emancipação
simbólica da dominação do mundo masculino. Mais uma
vez, Barnays estava certo.

Não é, portanto, acidental que Benjamin resuma:
“O reclame é a astúcia com a qual o sonho se impõe à
indústria” (Benjamin, 2006, p. 207): vende promessas
de felicidade que o desejo autoriza em sonho, mas as
condições materiais impedem de concretizar na
realidade. Donde a modernidade capitalista é apresentada
pelo autor, simultaneamente, como “utopia” e “inferno”.
Utopia, já que configura um estado “edênico” de
satisfação imediata. E inferno, posto que sua satisfação
é apenas ilusória, ficando vinculada ao plano da mera
aparência (Schein) – nas palavras de Marx, como simples
fantasmagoria. Cohen observa: a combinação das teorias
marxista e psicanalítica representa “não somente uma
de suas maiores seduções, como ainda um dos seus
aspectos mais recalcitrantes, principalmente porque
Benjamin nunca resolveu com clareza os detalhes dessa
fusão” (Cohen, 1989, p. 99). Nesse ponto, a comentadora
tem certa razão. Diante da péssima recepção junto ao
Instituto, Benjamin abandona a constelação do sonho
coletivo, e busca se adequar às exigências hegelo-
marxistas tout court. Com esta significativa mudança, o
autor deixa de lado uma de suas mais fecundas hipóteses
de trabalho: a que postula a configuração da modernidade
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como espaço-tempo onírico à espera do “instante da
cognoscibilidade” promovido pela dialética do despertar
histórico. Em todo caso, ainda num pequeno texto de
1925 intitulado “Kitsch do sonho” (Traumkitsch), o autor
antecipa a relação, mais tarde, retomada nos fragmentos
do trabalho das Passagens, entre uma certa história–
natureza onírica – radicada no desejo (Freud) e realizada
à revelia da própria “consciência desperta” (Marx) – e a
função política do historiador materialista como
intérprete de sonhos. Ele escreve: “A história do sonho
ainda está por ser escrita e compreendê-la significaria
dar um golpe decisivo na superstição do estar-preso à
natureza, por meio de uma iluminação histórica”
(Benjamin apud Rouanet, 1990, p. 88-9). Mais que um
simples epílogo, suas palavras podem ser lidas como o
programa inacabado de sua vida e obra.
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