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RÉSUMÉ:  

Dans un livre connu de ses lecteurs, L’âme et la danse, le poète Paul Valéry affirme que le plus profonde 

est la peau, mais comme les philosophes posent plus des questions que les poètes, dans mon article je 

fais de l’affirmation une provocation et une interrogation. Dès Nietzsche au XIX siècle, Artaud et 

Deleuze au XX siècle, et encore Spinoza au XVII siècle, qui pose la question, qu’est-ce qui peut un corps?, 

le corps a été sauvé de son oubliement par la supériorité de l’âme et s’est réapproprié de ses droits. 

L’article que je présente ici discute de ces concepts et a l’intention de montrer au lecteur le corps comme 

createur d’insoupçonnées potencialités. 

PAROLES-CLEFS: Nietzsche, corps, forces, peau, devenir. 

       
 

RESUMO:  

Num texto conhecido de seus leitores, A alma e a dança, o poeta Paul Valéry afirma que o mais profundo 

é a pele, mas como os filósofos são mais questionadores do que os poetas, no meu texto, abaixo 

mencionado, coloco a afirmação como uma interrogação, como provocação. Desde Nietzsche, no séc. 

XIX, passando por Artaud e Deleuze, no séc. XX, e ainda no séc. XVII com Spinoza, que já coloca a 

pergunta pelo que pode um corpo?, o corpo foi resgatado do seu esquecimento correlato à superioridade 

da alma e se reapropriou de seus direitos. O texto ora apresentado discorre sobre esses conceitos e 

pretende trazer ao leitor o corpo como criador de potencialidades insuspeitadas.  
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Nietzsche travaille avec des forces et pas avec des concepts (kathegoriai, catégories) de 

l’entendement, autrement dit avec des catégories métaphysiques. Or, les forces sont situées dans le corps, 

pas dans l’esprit. C’est pourquoi le concept de “Grande Raison” chez Nietzsche se rapporte au corps: le 

corps est la Raison avec un “R” majuscule, tandis que les concepts de l’entendement sont une raison avec 

un “r” minuscule, car ils ne sont pas essentiels à la vie. Ils remplissent un rôle secondaire et utilitaire, celui 

qui nous permet d’appartenir à la société de consommation à laquelle nous sommes liés depuis la 

révolution industrielle et le développement du capitalisme: “Le corps est une grande raison, une pluralité 

à sens unique, une guerre et une paix, un troupeau et un pasteur (…) ton corps et ta grande raison: il ne 

dit pas moi, mais il est  moi” (Nietzsche, 1908, “Des contempteurs du corps”, p. 45). Nietzsche appelle ce 

système corporel le Soi-même (das Selbst), parce qu’il constitue le noyau affectif et limbique qui 

potentialise le corps: “Derrière tes pensées et tes sentimnets, mon frère, se tient un puissant maître, un 

sage inconnu – il se nomme Soi-même (das Selbst). il habite ton corps, il est ton corps.” (Nietzsche, 1908, 

p. 46). La “volonté de puissance” (der Wille zur Macht) désigne précisément cela, et c’est pour ça qui 

Nietzsche utilise souvent les termes instinct (Instinkt), tendance (Tendenz), affect (Affekt) ou pathos pour se 

référer à cette volonté de puissance, qui n’est pas la volonté de la conscience égoïque (Gewissen), ni celle 

de la conscience morale, le surmoi freudien (Bewusstsein), mais la force vitale de la nature (phýsis): 
 

(…) dans la nature ce n’est point la détresse qui regne, mais l’abondance, le gaspillage, même 
jusqu’à l’absurde. La lutte pour l’existence n’est qu’une exception, qu’une provisoire restriction de 
la volonté de vivre: la petite comme la grande lutte pour l’existence gravitent sous tous rapports 
autour de la prépondérance, de la croissance, de l’expansion, conformément à la volonté de 
puissance qui est justement  voulonté de vie (Nietzsche, 1999, § 349). 

 
Dans l’aphorisme 382 du Gai savoir, nommé “La grande santé”, Nietzsche rappelle que la santé se 

dit de la force, de la puissance et de la noblesse: “Nous autres qui sommes nouveaux, sans nom, difficiles 

à comprendre, nous autres prémices d’un avenir encore incertain – nous avons besoin d’une nouvelle 

santé, plus vigoureuse, plus maligne, plus tenace, plus téméraire, plus joyeuse que ne le fut toute santé 

jusqu’alors” (Nietzsche, 1999, p. 291). Cette santé, du corps et de l’esprit, joyeuse et aventureuse, soumise 

aux manœuvres du hasard et pas à une téléologie quelconque, doit être transvalorisée, “par-delà du bien 

et du mal”: la santé de l’artiste, du saint, du génie, du législateur, du sage, de l’homme pieux et du devin 

— une santé qu’il faut toujours acquérir et, en même temps, abandonner pour la conquérir à nouveau, 

dans un mouvement continu, car il n’ a pas de vie sans mouvement: “Ne sommes-nous pas au cœur de 

la plus rayonnante matinée? Sur de vertes et tendres pelouses, royaume de la danse? Y eut-il jamais heure 
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plus favorable à la gaieté? Qui nous chantera une chanson si ensoleillée, si légère, si aérienne qu’elle 

n’effarouche pas même les cigales – qu’elle les invite plutôt à chanter et à danser avec nous?” (Nietzsche, 

1999, § 383, p. 293). 

Dans le texte “Du corps-écriture. Nietzsche, son ‘moi’ et ses écrits”, Cragnolini, philosophe 

argentine de grand poids que j’ai rencontrée à Mexico, à l’occasion d’un Congrès de Philosophie auquel 

j’ai été invitée par mon amie et partenaire de projets dans le domaine de la philosophie de Nietzsche, 

Deleuze, Bergson, Kierkegaard, Rebeca Maldonado de l’Universidad Nacional Autónoma de México 

(UNAM), s’exprime ainsi: 
 

L’écriture n’est pas – seulement – le “récit” des expériences vitales: dans un sens nietzschéen, 
elle est elle-même une expérience de vie. Car celui qui écrit lorsque nous écrivons, c’est notre 
corps avec ses forces, lesquelles sont toujours, en même temps, les forces des autres qui 
s’articulent aux nôtres. Forces propres-dépropriées de l’écriture : ainsi, on n’écrit pas avec le 
corps, c’est le corps lui-même qui écrit et s’écrit. 
(Cragnolini, 2001, p. 132) 

 
 Concernant le corps, Cragnolini attire l’attention sur le fait que, chez Nietzsche, le corps possède 

de nombreuses âmes: il est “une structure sociale de plusieurs âmes” (Nietzsche, 1998, § 19), étant un 

rapport de forces qui se manifestent tantôt comme matière, tantôt comme énergie – hypothèse adoptée 

par Jung dans sa collaboration avec les physiciens quantiques Niels Bohr et Wolfgang Pauli. Selon lui: 

“Comme la psyché et la matière sont enfermées dans un seul et même monde, et, de plus, se trouvent en 

contact permanent l’une avec l’autre, (…) il y a non seulement la possibilité, mais même une certaine 

probabilité que la matière et la psyché soient deux aspects différents d’une seule et même chose” (Jung, 

1986, p. 152), il s’agit d’une multiplicité de masques, de visages multiples, qui se présentent comme un 

seul et même “moi”: “Masques des pures apparences et du pur se-manifester-à-la-surface, sans aucun 

fond derrière, sinon ce fond défondé du chaos sans nom, sans mot, sans son” 

(Cragnolini, 2006, p. 73). Ce procédé fait en sorte que tous les masques renvoient à d’autres masques, 

principe largement exploité dans les arts plastiques et visuels (Pollock et De Kooning), dans la littérature 

(Kafka, Joyce, Rosa, Lispector) et dans le cinéma (Ozu, Renoir, Truffaut, Resnais, Ozon, Fellini, 

Antonioni, Visconti, Bergman, Wenders), comme un dispositif capable de repousser à l’infini tout 

fondement et d’annuler toute perspective qui prétendrait remonter vers un “fondement” — ce que l’on 

appelle en français mise en abyme (ou narration en abîme), selon l’expression introduite par André Gide, 

pour désigner une narration qui contient en elle-même d’autres narrations. 

          Chez Nietzsche, la surface ne s’oppose pas à la profondeur, comme on pourrait le penser dans une 

perspective métaphysique; au contraire, la surface est ce qui permet à la profondeur devenir visible, ce 

par quoi la profondeur se manifeste. Sa philosophie généalogique, en valorisant la vie comme la valeur 
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suprême de toutes les valeurs, s’inspire des grecs, pour qui les apparences étaient “superficielles – par 

profondeur” (oberflächlich – aus Tiefe), et conçoit la “volonté d’art” comme “volonté d’illusion”, devenir 

dionysiaque d’un dieu protéiforme (Protée, personnage mythologique, était doté du pouvoir de se 

transformer à volonté – en animaux, en végétaux ou en éléments comme l’eau et le feu) qui danse et se 

travestit avec des masques de toute nature, humains et animaux : 

 
Qu’est-ce que pour moi “l’apparence” (Schein)! Non pas en vérité le contraire d’un être 
quelconque  (…) Ce n’est certainement pas un masque inerte que l’on pourrait appliquer et sans 
doute aussi retirer à quelque X inconnu! L’apparence pour moi, c’est la réalité agissante et vivante 
elle même (das Wirkende und Lebende selber) (Nietzsche, 1999, § 54). 

 
 Cette question est clairement exposée dans le texte de Nietzsche, La naissance de la tragédie, où le 

philosophe observe que: “Toute vie est fondée sur l’apparence, sur l’art, sur l’illusion, sur l’optique, sur 

la nécessité perspectiviste, sur l’erreur” (Nietzsche, 1977, § 5, p. 31). Et encore, selon le philosophe: 

“Peut-être la vérité est-elle une femme qui est fondée à ne pas laisser voir son fondement (ihre Gründe)? 

Peut-être son nom, pour parler grec, serait-il Baûbo?” (Nietzsche, 1999, Préface à la seconde édition, § 4). 

Appeler la vie Baûbo1, c’est l’identifier non seulement à la femme, mais précisément à ses organes 

reproducteurs, à son sexe: Baûbo équivaut à koilía (l’un des nombreux noms grecs pour le sexe féminin, 

la vulve). Baubôn2, symbole du phallus, dérive de Baubô. Baubôn et Baubô, personnifications des deux sexes, 

interviennent dans les rituels d’Éleusis. Baûbo est une vulve malicieuse, l’organe féminin étant exalté 

comme symbole de fécondité et de retour à la vie. Depuis lors, Baûbo apparaît comme le double féminin 

de Dionysos, dieu efféminé, double, que l’on pourrait dire — comme la vie elle-même — au-delà des 

distinctions “métaphysiques” du masculin et du féminin (Otto et Jeanmaire). Selon Nietzsche, le culte de 

Dionysos garantissait la vie éternelle, l’affirmation de la vie au-delà de la mort et du changement (Kofman, 

1986, pp. 254–256). Baûbo et Dionysos seraient ainsi l’équivalent de la vie proteiforme, Dionysos, le dieu 

masqué, puisqu’il est sans identité et antérieur au système des oppositions théologiques:  
 

 
1 À Priène (ancienne colonie grecque d’Ionie, sur l’actuelle côte orientale de la Turquie), en 1898, des archéologues allemands 
découvrirent une série de statuettes en terre cuite, mesurant entre 8 et 15 cm d’ hauteur, et particulièrement étranges, car 
elles présentaient la forme d’une masse corporelle aux articulations confondues: de la région des oreilles poussaient deux 
bras, sortes de moignons, dont l’un tenait un panier de fruits posé sur la tête, tandis que d’autres portaient une torche et une 
lyre. Une chevelure abondante surmontait la tête et un ventre facial: la bouche se juxtaposait au sexe. Son nom: Baubô, 
nourrice de Déméter, ainsi désignée par Diels (Empédocles, Paris, 1969, t. II, p. 171), qui la retrouva dans des textes anciens 
lors de sa reconstitution des fragments d’Empédocle. Le lexicographe alexandrin Hésychios propose de rapprocher ce nom 
d’Empédocle, remarquant que Baubô signifie aussi cavité, utérus (koilía), comme chez Empédocle. Diels rapproche encore 
ce nom d’autres termes, notamment le masculin Baubón, mot désignant, dans un papyrus du British Museum, le sixième 
mime d’Hérondas — un simulacre en cuir d’un phallus (phallos), connu des Grecs depuis le texte de l’Lysistrata d’Aristophane 
(le fameux olisbos, v. 109). 

2 Dans de nombreuses pièces d’Aristophane, il existe des substituts de phallus (baubôn) fabriqués par les cordonniers, 
destinés à consoler les femmes grecques lorsque leurs maris étaient à la guerre. 
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L’acquiescement à la vie, jusque  dans ses problèmes les plus éloignés et les plus ardus; le vouloir-
vivre sacrifiant allégrement ses types les plus accomplis à sa propre inépuisable fécondité — c’est 
tout cela que j’ai appelé dionysien (...) être soi-même la volupté éternelle du devenir – cette volupté 
qui inclut généralement la volupté d’anéantir  (Nietzsche, 1995, “Ce que je dois aux anciens”, § 5). 

 
Selon Franco Ferraz, “La stratégie nietzschéenne de réhabilitation du théâtre et du masque, à la 

fin du XIXᵉ siècle, correspond à un geste radicalement antiplatonicien et à un dépassement du modèle 

d’identité érigé au seuil de la philosophie occidentale” 

(Ferraz, 2002, p. 117). Il attire l’attention sur le terme grec qui désigne l’acteur, hypokrités — en portugais 

hipócrita —, qui signifie celui qui ment, celui qui se cache derrière un masque, dissimulant son véritable 

être. Cela montre combien le masque a été ontologiquement déqualifié par le détournement de son sens 

originaire: l’acteur grec utilisait le masque non pas pour dissimuler, mais pour composer le personnage 

— d’autant plus qu’en Grèce, tous les rôles, même ceux des femmes, étaient interprétés par des hommes, 

comme aussi dans le théâtre élisabéthain de Shakespeare (Ferraz, 2002, p. 121). 

         Nietzsche attire l’attention sur une question fondamentale, à savoir: la vérité n’a droit à l’existence 

que lorsqu’elle est voilé: “Est-il vrai que le bon Dieu est présent en toutes choses? demandait une petite 

fille à sa mère: mais je trouve cela indécent” (Nietzsche, 1999, Préface à la seconde édition de 1886, p. 4). 

Indication pour les philosophes: nous devrions honorer de préférence la pudeur que la nature dissimule 

derrière les énigmes et les incertitudes. Cette attitude du philosophe va à l’encontre de celle des 

métaphysiciens, qui veulent tout voir, tout dévoiler — depuis Platon, avec le dévoilement de la 

connaissance dans le “mythe de la caverne”, jusqu’à Descartes, avec l’exactitude mathématique et 

l’exclusion de l’erreur. Tout cela débouche, au XIXᵉ siècle, sur le scientisme du positivisme, exécré par 

Nietzsche et dénoncé par la phénoménologie de Husserl dans la “crise des sciences”. 

 La masque, chez Nietzsche, se déduit des concepts royaux de sa pensée, puisqu’il ne travaille pas 

avec le concept d’Être des Présocratiques — fondamentalement Parménide et l’Être statique — mais se 

rapproche du devenir héraclitéen, pensant la vie dans son mouvement infatigable de transformation: 

“Quand je me représente le monde comme un jeu divin placé par-delà le bien et le mal, j’ai pour 

précurseurs la philosophie des Vêdântas et Héraclite” (Nietzsche, 1998, vol. II, livre 4, § 628). Ainsi: “Ce 

n’est pas “l’humanité”, c’est le Surhumain qui est le but!” (Nietzsche, 1998, § 476). L’expression “au-delà 

de l’homme”, selon moi la meilleure traduction du terme allemand Übermensch — plutôt que Surhumain, 

comme on l’observe dans de nombreuses traductions des œuvres de Nietzsche — a été conceptualisée 

par Foucault, dans un texte sur Deleuze, comme le type qui se libère des entraves de la morale, qui se 

place “par delà le bien et le mal”, comme le voulait Nietzsche: “Comment l’homme sera-t-il surmonté? Le 

Surhumain me tient au cœur, c’est lui qui est pour moi la chose unique, — et non point l’homme.” 

(Nietzsche, 1908, De l’homme supérieur, p. 417). À tout ce qui a déjà été dit à ce sujet, Rosset ajoute que 
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le masque a également pour caractéristique fondamentale d’être expression et pas dissimulation, 

distinguant chez Nietzsche deux fonctions principales du masque: l’une de pudeur, destinée à ne pas 

dévoiler d’un seul coup notre garde, notre for intérieur; l’autre destinée à montrer l’insuffisance de toute 

parole, de toute vérité — car même la plus profonde ne sera jamais définitive, puisqu’ “il y a toujours une 

caverne derrière chaque caverne, un abîme derrière chaque abîme!”(référence à l’aphorisme § 289 de 

l’oeuvre Par delà bien et mal, mentionné plus haut). 

Dans son ouvrage, Platon – Les ruses du simulacre, au chapitre “Le Poète, comme le Sophiste: un 

imposteur”, Franco Ferraz observe que le masque, comme surface, a également été repris par d’autres 

écrivains du XXᵉ siècle, tels que Paul Valéry, pour qui “le plus profond, est la peau”, et Michel Tournier, 

dans l’oeuvre, Vendredi ou les limbes du Pacifique. Dans ce roman, son protagoniste Robinson Crusoé 

conteste des expressions consacrées telles que “esprit profond” et “amour profond”, privilégiant la 

surface, si fondamentale pour Nietzsche et pour ses successeurs. 
 

Étrange prévention est celle qui valorise aveuglément la profondeur aux dépens de la surface, et 
qui fait que « superficiel » ne signifie pas « de vaste dimension », mais « de faible profondeur », 
tandis que « profond » signifie, au contraire, « de grande profondeur » et pas « de faible surface 
». Et pourtant, un sentiment comme l’amour se mesure bien mieux — s’il peut être mesuré — 
par l’importance de sa surface que par son degré de profondeur. Car je mesure mon amour pour 
une femme au fait que j’aime également ses mains, ses yeux, sa manière de marcher, les vêtements 
qu’elle porte, ses objets familiers, ceux que sa main a effleurés, les paysages où je l’ai vue se 
mouvoir, la mer où elle s’est baignée… Tout cela est bien la surface, me semble-t-il! Tandis qu’un 
sentiment médiocre vise directement, en profondeur, le sexe même et laisse tout le reste dans 
une pénombre indifférente (Franco Ferraz, 1999, p. 58). 

 
Dans le conte Le miroir (O espelho), Guimarães Rosa atteste la multiplicité des aspects présents dans 

l’image spéculaire: “Le miroir, ce sont plusieurs, captant ses traits; tous reflètent son visage, et vous croyez 

avoir un aspect propre et pratiquement immuable, dont ils vous donnent l’image fidèle”, mais il interroge: 

“Comment sommes-nous, vous, moi, les autres proches, dans le visible?” (Rosa, 1964, p. 71). Et, malgré 

l’illusion d’identité que cette image nous donne, il signale la différenciation des nombreux portraits, même 

pris immédiatement les uns après les autres, même pris en fractions de seconde. Par cette même voie, il 

met en lumière “les masques moulés sur les visages” qui servent, en gros, à falsifier les formes, comme 

des formes figées empêchant tout changement d’expression, empêchant l’événement du passage du 

temps: “pas pour l’explosion de l’expression, le dynamisme physionomique. N’oubliez pas, il s’agit de 

phénomènes subtils” (Rosa, 1964, p. 71). À ce propos, rappelons le poème de Fernando Pessoa, Tabacaria, 

dans les strophes suivantes: 
(...) J’ai fait de moi ce que je n’ai pas su, Et ce que je pouvais faire de moi, je ne l’ai pas fait. Le 
domino que j’ai vêtu était le mauvais. On m’a reconnu tout de suite pour ce que je n’étais pas, et 
je ne l’ai pas démenti, et je me suis perdu. Quand j’ai voulu enlever le masque, il était collé a ma 
peau. Quand je l’ai enlevé et que je m’ai regardé au miroir, j’avais déjà vieilli. J’étais ivre, je ne 
savais plus revêtir le domino que je n’avais pas ôté. J’ai jeté le masque et j’ai dormi dans le vestiaire 
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comme un chien toléré par la Direction Parce qu’il est inoffensif. Et je vais écrire cette histoire 
pour prouver que je suis sublime. 
(Pessoa, 1965, p. 362). 

 

Pour conclure, rappelons l’excellent texte de Daniel Lins, “Deleuze: le surfeur de l’immanence” 

(in Nietzsche/Deleuze. Jeu et musique, Daniel Lins/José Gil, org., Rio de Janeiro: Forense, 2008, pp. 53-75): 

vague et danse, le surf est un devenir liquide ayant la mer (thálassa, la mer côtière) pour espace, la mer de 

tous les possibles, la mer sans fin de l’oeuvre La mer morte de Jorge Amado, une “esthétique de 

l’éphémère”: “L’éphémère, cependant, n’est pas ce qui passe, mais ce qui ne jette pas l’ancre : il est pur 

rhizome, sans port sûr ni fondations” (Lins, 2008, p. 53). Selon l’auteur, la mer, surface impermanente 

par excellence, s’agence avec l’impermanence de l’univers, de la vie en mouvement continu, constituant 

une “esthétique du flux et du reflux”. Surfeur et vague deviennent une même pliure, dans des 

mouvements ultrarapides, tendus et dansants, fluides — art de la glissade: “Le surf, comme la danse, est 

l’art du déplacement, du raccourci, du détour, une géographie de la belle chair en mouvement” (Lins, 

2008, p. 55). 

Deleuze entretenait une correspondance avec des surfeurs3, et, selon lui, ils s’accordaient avec ses 

textes sur “les plis mobiles de la nature”: ils affirmaient que, pour eux, la nature était un ensemble de plis 

mobiles, et qu’ils s’insinuaient dans le pli de la vague comme on habite dans les plis de la vie; leur tâche 

était d’habiter le pli de la vague, et, pour le philosophe, ils pensaient ce qu’ils faisaient — leur travail 

corporel était un travail de pensée (Lins, 2008, pp. 55-56). Ces sports, appelés en français sports de glisse 

(surf, windsurf, kitesurf, ski nautique, bodyboard, skate, etc.), terme créé par le Français Yves Bessa en 

1970, ou “sports de glissement”, s’agencent avec la philosophie de Deleuze/Guattari, puisqu’ils 

privilégient l’impermanence, l’absence du principe de causalité et du principe d’identité de Parménide, 

démantelé par Nietzsche: “Les “sports de glisse”, surtout le surf, contribuent à la déconstruction de 

certains points de vue de Platon: (…) Le corps ouvre des voies, y compris pour la philosophie, 

contredisant ici encore les idées de Socrate. L’idéal du surfeur, à l’opposé de celui de Platon, est d’avoir 

un corps” (Lins, 2008, p. 56). 

La posture deleuzienne selon laquelle la pensée est une force de la nature, qu’elle ne m’appartient 

pas et que, contrairement à ce que l’on croit et à ce que l’on dit, elle me traverse comme les flèches 

traversent la cible à atteindre, s’agence parfaitement avec le surf, puisque le surfeur attend patiemment 

que la vague arrive, son corps immergé dans un milieu liquide, espace de tous les possibles; c’est la vague, 

 
3 Gibus de Soultrait, surfeur de haut niveau et ancien étudiant en philosophie, fondateur et directeur de deux revues 
françaises de surf, a recherché Deleuze et a entretenu avec lui une correspondance intense. De cette rencontre sont nés 
deux livres écrits par Soultrait, dont Lins a tiré les observations que je transcris dans ce texte. 
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et pas le joueur, qui dirige le jeu dans la mer. Si la mer devient calme et cesse de former les vagues propices 

au surf, le jeu n’a pas lieu: 
Il attend, et son mouvement se situe à l’intérieur des limites. En ce sens, le surfeur est le sédentaire du sport. 
Cependant, c’est immobile qu’il se meut le plus: s’arrêter, c’est encore courir, c’est avoir le corps en 
mouvement, dans des articulations qui dépassent le spectacle pour se taire dans un silence qui est, avant 
tout, une communication avec la vague” (Lins, 2008, p. 59). 

 

Bien rappelé par le texte de Lins, le fait que, pour les Hawaïens, la vague est la reine. Le surfeur 

n’est qu’un roi qui attend, il est le nomade de l’océan: “Errant, il crée de nouvelles modalités de 

mouvement, du temps et de la surface. Devenir-oiseau: il vole et il n’a plus besoin d’organes. Son 

mouvement liquide trouve dans la vague l’élément qui l’insère dans la nature” (Lins, 2008, p. 60). Pour 

tout cela, il se fait déjà nature. 
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