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El viaje

Kandinsky afirma que el amarillo es el color de la vida.

...Se comprende ahora porque ese color le hace tanto dafio a los
0jos.

Siendo el hombre un animal enfermizo, cualquiera de sus palabras
o de sus gestos equivale a un sintoma.

E.M.Cioran Ese maldito yo

No es tranquilizador, puesto que podéis fallarlo. O bien puede ser
terrorifico, conduciros a la muerte. Es no-deseo tanto como deseo.
De ningiin modo es una nocién, un concepto, mas bien es una
practica un conjunto de practicas. El Cuerpo sin Organos no hay
quien lo consiga, no se puede conseguir, nunca se acaba de acceder
a él, es un limite.

Gille Deleuze y Félix Guattari Mi/ Mesetas

Se abre el telon y aparece en escena en medio de la Sierra Tarahumara Antonin Artaud, un
hombrecillo de tez blanca, enjuto y enfermo de nervios. Este hombre tiene la misién autoimpuesta de
buscar a los sacerdotes del sol para poder preguntarles por una planta, por el futuro espiritual de
Occidente y por su propia salud mental. Para Antonin el viaje a la Sierra Madre Occidental dej6é una

marca indeleble en su “teatro de la crueldad”' y en la concepcion que podemos tener de una teotfa de la

1 Hay que tener en cuenta que el manifiesto del teatro de la crueldad es publicado en 1933 y el viaje de Artaud a la Sierra
Tarahumara se da en el afio de 1936. No queremos implicar por ello que es el viaje y el peyote los que se encuentran detras
de la teotfa de Artaud, sino que es Artaud quien encuentra en el Peyote un origen perdido al cual él se remonta por medios
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escena, ello a partir de la puesta en juego de una emocion y una experiencia interiores. La importancia de
esta forma de hacer arte radicé en que, al relacionar al teatro con la enfermedad por medio de la
dramatizacion de la violencia, él transmutaba la violencia y la enfermedad en su posibilidad mas genuina,
su cura y su plenitud como representacion real del terror. Aquello en donde la medicina como el Hikuri
curan y a la vez enferman o para decirlo con un vocabulario erético, hay una fusiéon de contrarios. Por lo
tanto, este escrito tiene la intencién de hablar de la medicina y la salud en términos dramaticos a partir de
interpretar el momento culmen de la experiencia médica, como dramatizacion de la experiencia en el
atravesamiento del umbral de la catarsis al de la crisis y éxtasis mortal. Todo por una mediacién que a la
vez conjura el éxtasis como a la vez lo repulsa. Esta forma de experimentar la muerte se puede vislumbrar
desde la puesta en escena (exteriorizacién) de una imaginacion (interior) para poder expresar aquello que
lo enferma. Dice Artaud al respecto de la danza del peyote y la enfermedad teatral del espiritu en de la
historia universal (occidente), “pues en aquella danza cref ver el punto en que el inconsciente universal
estd enfermo. Y que se encuentre fuera de Dios”.” L.a danza tiene la capacidad de evocar el momento
preciso o maximo de la infeccion de esto que llama el propio autor inconsciente universal de la peste. A

esto agrega,

Tutngnri es un tito negro dedicado a la gloria externa del sol.// El rito de la noche negra y de la
muette ezerna del sol./ /No, el sol ya no volverd//y Las seis cruces del citculo que el astro ha de
atravesar no tiene otra finalidad que la de cortatle el paso.//Pues aqui en Eutopa no sabemos
en absoluto hasta qué punto la cruz es un signo negro,// no conocemos bastante “e/ poder salival
de la ¢crug’, ni tampoco sabemos hasta qué punto la cruz es una evacuacioén de saliva colocada
sobre las palabras del pensamiento.// En México la cruz y el sol van empatejados, y el sol que
salta es esa fase giratoria que tarda seis jornadas en llegar al dia,// la cruz es un signo abyecto y
que la matetia debe quemar, por qué abyecto,// porque la lengua que segrega el signo es abyecta,
¢y por qué segrega el signo?// Para ungitlo// No puede haber signo santo o sagtado que no
esté ungido.

Las palabras anteriores no son faciles de interpretar, pero pueden entenderse como el sentido
integral del rito del sol, en el cual Antonin tomara como motivo genuino para la comprension escénica
de la cultura occidental que fue el teatro de la crueldad en sentido estricto, ahi en donde “el sol ya no
volvera”. El movimiento aparece en ese sentido como uno que va de lo mas abyecto como la saliva y que
unge a lo mas sagrado, a la cruz solar del Tateguri. En ese instante en donde lo mas profano y lo mas
sagrado se tocan, y los opuestos coinciden se revela la danza como el “rito de la noche negra y de la

muerte eferna del sol”.

dramaticos. Sim embargo, la publicacién del Teatro y su doble y del “segundo manifiesto del teatro de la crueldad” si son
postetiores al viaje.

2 Antonin Artaud, Los Tarabumara, 2* ed., traduccién de Catlos Manzano, Tusquets Editores, 1998, p.33.
3 1bid., p. 75.
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Para Artaud tanto en la velada funebre como en la danza del Tateguari frente al fuego protector
se encuentra la fuente siempre renovada de la poesia y del teatro, la esencia del hacer poético radica en
no permitir la confusién del suefio con la realidad. Ello a partir de la representacion de las mas terrorificas
ensonaciones en la realidad frente a ese fuego que en ritual es exterior pero que en el teatro es interior.
Es a partir de este movimiento en donde la conciencia no se pierde en la produccion de lo “[flantastico
-porque- es de calidad noble, su desorden es solamente aparente, en realidad obedece a un orden que se
elabora dentro de un misterio... que constituye el misterio mismo de la poesia”.* Que se revela en el
Hikuri como una enfermedad infecciosa, y como la vacuna frente al mal de las ideaciones fantasticas que
el mismo Hikuri revela como parte de otro lado, uno oscuro y al interior de la conciencia humana.

Este lado oscuro que son los demonios de la fantasia es sed y hambre, hambre de Dios y hambre
de no ser mas Dios, de “encontrase fuera de Dios”. Es la fuerza de donde la cultura encuentra su
movimiento, su vitalidad, y es esta hambre un dolor, la cultura es insatisfaccion. Si el peyote como dice
Artaud esta a la base de la cultura, es entonces la fuente del hambre de los Tarahumaras por Dios, en
donde llega su malestar por “encontrarse fuera de Dios”. “Tenemos sobre todo necesidad de vivir y de
creer en lo que nos hace vivir, y que algo nos hace vivir; y de que brota de nuestro propio interior
misterioso no debe aparecérsenos siempre como preocupacion groseramente digestiva.// Quiero decir
que si a todos nos importa comer inmediatamente, mucho mas nos importa no malgastar en la sola
preocupacion de comer inmediatamente nuestra simple fuerza de tener hambre”.” Y si el peyote es quien
genera el hambre por Dios de los Tarahumaras, al identificarse con el hambre lo hace también con la
vida, entendiendo la vida como siempre hambre, como la fuerza de tener que saciar a la existencia misma
desde afuera de ella, es decir, como deseo. Pero si se habla de un Dios de los tarahumaras debe entenderse

a pie juntillas y no en la direccién de una creencia basada en la fe en una providencia, “[lJos tarahumara

2 6
>

no creen en Dios y la palabra «Dios» no existe en su lengua”,” sino sélo en el sentido de un “principio
trascendente de la Naturaleza, que es Macho y Hembra”,” lo que significa que se encuentra en movimiento
que es principio de movimiento pero que a diferencia del principio aristotélico este si se ve afectado por
aquello que mueve, afecta y es afectado. Artaud encuentra en el peyote la evidencia de que las experiencias

individuales y profanas de la cultura se encuentran supeditadas a un movimiento natural que es colectivo

y sagrado.

4 Ibid., p.40

> Antonin Artaud, E/ zeatro y su doble, traduccioén de Enrique Alonso y Francisco Abelenda, Edhasa, Barcelona, 1978, p. 9.
¢ Antonin Artaud, op. ¢iz., 1998, p. 89

7 Ibidem.
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Cada poblado tarahumara estd precedido de una cruz y rodeado de cruces en los cuatro puntos
cardinales de la montafia. No es la cruz de cristo, la cruz catdlica, es la cruz del Hombre cuarteado
en el espacio, el Hombre de los brazos abiertos, invisible, clavado a los cuatro puntos cardinales.
Con ello los tarahumaras manifiestan una idea del mundo geométrica y activa, a la que la propia
forma del Hombre estd unida.8

Pero para Artaud la cultura que es también un hambre puede corromper y suplantar al
pensamiento haciendo creer que ya ha saciado su dolor y sus ansias por seguir insistiendo en la penuria y
la hambruna. Tal como habria sucedido en la Modernidad con su ideal de autosuficiencia y autonomia
del hombre y el cindadano frente a la tradicion, asi lo menciona el autor de Para acabar con el juicio de Dios, “[s]i
nuestra vida carece de azufre, es decir de una magia constante, es porque preferimos contemplar nuestros
propios actos y perdernos en consideraciones acerca de las formas imaginadas de esos actos”.” Lo antetior
es la caracteristica de la infeccién humana, de esa herida causada por la cultura cuando contempla y
experimenta lo divino pero que la rechaza sin ningtin balsamo. Esta experiencia que sélo se vive como
corrupcion de lo sagrado, es decir, de aquello natural al hombre, su ser animal es su no diferencia con los
otros seres, su hambre que en la cultura arcaica y en el peyote es de Dios, patencia de la no autosuficiencia
del hombre, “[e]l espiritu del hombre esta harto de Dios, porque es malo y esta enfermo, y nosotros
debemos despertarle el hambre”."” Por esto mismo surge en la cultura la poesia como un balsamo en el
que las cosas (como el peyote) se oponen a la cultura, como una venganza de la vida frente a su propia
corrupcién, como la infeccidon de la vida en el espiritu. Donde la poesia y el teatro como el peyote
permiten que en una “‘experiencia interior” nuestras “represiones cobren vida [...] en actos extrafios que
alteran los hechos de la vida demuestra que la intensidad de la vida sigue intacta, y que bastaria con
dirigitla mejor”."" Como cuando el sacerdote del sol con su espada simbolicamente atraviesa entre el vaso
y el corazén, para extraer del interior la fuerza que ha de curar, es decir a la enfermedad misma que
inunda al ser del hombre, su ser alejado de Dios pues “«Hikuri», dicen, «era EL. HOMBRE, tal como
POR SI MISMO, EL mismo en el espacio se construia, cuando Dios lo asesiné.»”.'? Pero si hay un deseo
de Dios por parte de Artaud tiene que entenderse de al igual que los Tarahumaras no en la direccién del
dios judeocristiano, sino el paganismo en el dios del teatro, Dioniso, “fui a las alturas de México sélo y
exclusivamente para desembarazarme de Jesucristo, de la misma forma que espero ir algin dia al Tibet
para vaciarme de Dios y de su espiritu santo”."” No es una elecciéon baladi ni una conexién de causalidad

insuficiente que la busqueda de lo sagrado de Artaud se incline por un Dioniso arcaico y extranjero frente

8 Ibid., p. 91

9 Op. cit., 1998, p.10
10 Ibid, p.22

1 Op. cit,, 1978, p.11.
12 Op. cit., 1998., 33.
3 Ihid,, p. 71.
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a las formas del clasicismo y de la religién platonica cristiana, y que eso mismo fuese el impulso que lo
llevo ala sierra tarahumara, ya que lo mismo podriamos decir de que es Dioniso el que lleva a Nietzsche
a la vieja sabidurfa persa de Zaratustra. El historiador Marcel Detiene por ejemplo nos dice que Dioniso
es el dios por excelencia de la propagacion epidémica de lo sagrado y por lo tanto un Dios arcaico y

potente que puede disgregar las relaciones sociales.

El rey Proitos de Argdlida tenfa tres hijas. Al crecer, se vuelven locas; rehisan rendir culto a
Dioniso. Abandonan el palacio paterno, y se ponen a errar a través del pais de Argos. Proitos
convoca a Melampus, adivino y purificador reputado: sus encantamientos, sus hierbas
medicinales les devolveran la calma y las putificarfan. Como pago de su trabajo, Melampus pide
la tercera parte del reino. El rey se rehusa, el mal empeora. Sus hijas estin cada vez mds agitadas,
y la locura hace presa del resto de la poblacién femenina. Por todas partes esposas salen de sus
casas, desaparecen en el bosque, matan a sus hijos. Melampus obtendra los dos tercios. La locura
enviada por Dioniso, su mania, apatece aqui como un mal que ataca a gran nimero de personas.
Tres en primer lugar. Y pronto ninguna serd perdonada. En este relato o en otros semejantes, el
dionisismo se presenta bajo la apatiencia de una epidemia [...] Leyendo la historia de los
Préitidas, Erwin Rohde pudo imaginar la expansion del dionisismo a la manera de una epidemia
de danzas convulsivas |...] ciertamente la locura dionisifaca lleva en si un poder de contagio tan
grande como la mancha de sangre derramada. Pero, en sentido griego, “epidemia” pertenece al
vocabulatio de la teofanfa.!4

Surge entonces para Artaud la necesidad de una nueva cultura que no es diferente a una
restauracion del sentido arcaico, y que este no se oponga al movimiento general de la vida, es decir una
cultura que acepte su enfermedad y la propagacion dionisiaca del furor por representar la muerte o para
decirlo con Artaud, “venir a morir genuinamente en el teatro”. Siendo este movimiento de la vida, el
movimiento mismo del teatro, en donde cultura y muerte se entrelazan como el modo de expresion de la
vida humana, como en la danza del peyote. Esto en oposicion a esa cultura de trasmundo que sélo busca
enaltecer la salud por encima de la enfermedad, como si estar sano y estar vivo fuera estar libre de la
enfermedad y de la vida. En contra de la inmortalidad del hombre esta la poesia y el teatro. La poesia es
la sombra de la muerte y por tanto de la vida, es en este instante en el que aparece el teatro como la danza
del peyote, que atrae a la muerte (como la de la idea de un yo) en la vida. Dice Artaud al respecto de una

de sus visiones con el peyote,

Una visiéon que tuve, y que me sorprendio, el Sacerdote y su familia la consideraron aufentica; al
patecer, concernia a eso que debe de ser Hikuri y que es Dios. Pero no se llega a él sin haber
atravesado un desgarramiento y una angustia, después de lo cual uno se siente como regresado
y transportado al otro lado de las cosas y se deja de comprender el mundo que se acaba de
abandonar.// Digo bien: #ransportade al otro lado de las cosas, y como si una fuerza tetrible te
hubiese concedido la gracia de verte restituido a lo que existe en el otro lado. Uno deja de sentir
el cuerpo, al que acaba de abandonar y que le daba seguridad con sus limites.!>

14 Marcel Detienne, Dioniso a cielo abierto, 2* ed., traduccién de Margarita Mizraji, Editorial Gedisa, Barcelona, 1997, pp.17 -
19.
15 Op. cit., 1998, p37, 38.

ls atos o INVERNO V.21, N.1.
gm e ..]m.,f...\" 2024 e-ISSN: 1984-9206



EL TEATRO Y LA ENFERMEDAD. EL VIAJE A LA SIERRA DE LOS TARAHUMARAS DE ANTONIN ARTAUD.
EK24025

Este momento es el de la escena como si fuese un juego entre un ir y venir de la distincion a la
indistinciéon, donde uno deja de sentir el cuerpo, experiencia paraddjica porque es la del sacrificio, la
tension misma de la vida, la dialéctica constante entre el lenguaje que busca comunicar la experiencia que
lo desborda.

La forma del contagio.

Foucault en una conferencia nos habla de la crisis biolégica como el lugar en donde las formas sociales
se desintegran, “lugares privilegiados o sagrados, o prohibidos [...] esos lugares privilegiados o sagrados
por lo general estan reservados a individuos, si ustedes quieren, en "crisis biologica”.'® Esta crisis biologica
es la que Artaud quiere emular. En donde todo el orden instituido por un yo (social) se ve trastocado
hasta sus cimientos. Pero dentro de la crisis bioldgica, subsiste la memoria de la crisis. El autor nos explica
un pasaje en el que un suefio prefigura a esta memoria de la enfermedad. En el afio de 1720 el Virrey de
Cerdefia se le apareci6 en un suefio la peste y los efectos funestos para su pafs, en ese afio el buque Grand-
Saint-Antoine llega a las costas de Caligari en Cerdefia, y a causa del suefio del Virrey le prohibe atracar

en puerto y tiene que atracar en Marsella.

Una noche de fines de abril o principios de mayo de 1720, alrededor de veinte dias antes de que
el buque Grand-Saint-Antoine artibara a Marsella, coincidiendo con la mds maravillosa explosion
de peste que haya memoria en la ciudad, Saint-Rémys, virrey de Cerdefia, a quien sus reducidas
responsabilidades monarquicas habifan sensibilizado quiza al mas pernicioso virus, tuvo un suefio
particularmente penoso: se vio apestado, y vio los estragos de la peste en su estado minudsculo.
[.]

Despierta. Sabra mostrarse capaz de alejar esos rumores acerca de la plaga y las miasmas de
un virus de Oriente.

Un navio que ha zarpado hace un mes de Beirut, el Grand-Saint-Antoine, solicita permiso para
desembarcar en Cagliati. El virrey [...] Despacha en seguida hacia el navio que presume
contaminado la barca del piloto y algunos hombres, con orde de el Grand-Saint-Antoine vire
inmediatamente y se aleje a toda vela de la ciudad, o serd hundido a cafionazos. [...]

[-..] El Grand-Saint-Antoine, que pas6é muy cerca de Cagliari, en Cerdefia, no dejo alli la peste;
pero el virrey recogi6 en sus suefios algunas emanaciones, pues no puede negarse que entre la
peste y €l no se haya establecido una comunicaciéon ponderable, aunque sutil, y es demasiado
facil atribuir la propagacién de semejante enfermedad al contagio por simple contacto.

Pero tales relaciones entre Saint-Rémys y la peste, bastante fuertes como para liberarse en
imdgenes de sueflo, no alcanzaron sin embargo a infectatlo con la enfermedad.

De cualquier modo, la ciudad de Cagliari, al saber poco tiempo después que el navio alejado
de sus costas por la voluntad despética del principe, principe milagrosamente iluminado, habia
provocado la gran epidemia de Marsella, registré el hecho en sus archivos, donde cualquiera
puede encontratlo hoy.!”

La peste que asolé a Marsella en 1720 es la misma peste que no destruyo a Cerdefia en 1720.

Sin embargo, la peste del suefio no es la peste que destruyo a Marsella, es la peste de nuestros recuerdos,

16 Michel Foucault, Miche! Foucanlt, De los espacios otros, traduccion de Pablo Blitstein y Tadeo Lima, consultado el 17/ marzo/ 2024, en
http:/ [ yoochel.org/ wpcontent/ uploads/ 2011/ 03/ foucalt_de-los-espacios-otros.pdf., p.4.
17.0p. ¢, 1978, pp. 17 — 19.
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esto es lo que Antonin llama la fisionomia espiritual de la peste, una peste que sélo su recuerdo debe ser
capaz de hacer sentir en carne la real. Por ello el teatro emula a los suefios, no en la medida de formaciones
mentales imposibles, sino de su capacidad de ser en la ensofiacion indiscernible de la realidad. Como la
muerte en el teatro no es la verdadera muerte, ni el sacrificio del yo en la Danza del peyote no es el
sacrificio del verdadero yo, el teatro como la danza deben ser capaces de atraer a la experiencia interior
lo que no puede ser mas que una experiencia de transito o atravesamiento hasta la disolucién, la muerte
real. Siendo la muerte real el origen del problema epidemiolégico, la fuente de toda infeccién, el peyote,
como la danza y la poesia se comportan por propagacion infecciosa. El teatro se descarga como una

infeccidon de ensuefo.

Si admitimos esta imagen espiritual de la peste, descubriremos en los humores del apesta el
aspecto material de un desorden que, en otros planos, equivale a los conflictos, a las luchas, a los
cataclismos y a los desastres que encontramos en la vida. Y asi como no es imposible que la
desesperacion impotente y los gritos de un lunatico en un asilo lleguen a causar la peste, por una
suerte de reversibilidad de sentimientos e imagenes, puede admitirse también que los
acontecimientos exteriores, los conflictos politicos, los cataclismos naturales, el orden de la
revolucion y el desorden de la guerra , al pasar al plano del teatro, se descarguen a si mismo en
la sensibilidad del espectador con toda la fuerza de una epidemia.'®

Una conclusion insatisfactoria
Este contagio del que hablo, esta enfermedad que invoco con el nombre del peyote y del teatro no es
otra que la de la aparicién de lo sagrado en su sentido arcaico. Pero con una diferencia sustancial frente
a las formas que en el pasado le dieron origen, ya que a diferencia de los mitos primitivos, el teatro no es
inconsciente del movimiento virulento de la violencia que conjura y repudia. Aqui lo sagrado es la
presencia activa de la muerte en la vida, el origen de la enfermedad de la cudl la cultura pretende
despertarnos, dicho de otro modo, es un Dioniso revivido. “Entre un asesino y un demente, la homologia
es grande: la locura lleva al crimen, mientras que el asesino es a menudo percibido como un poseido. Es
pues, la dimensién purificadora de Dioniso lo que acusa en los advenimientos violentos de Baccheiso o de
Bacheus. Cuanto mas se desencadena la locura, mayor es el lugar de la catarsis™."”

Hoy lo sagrado nos aparece disminuido y casi sin sentido, pero para las conciencias premodernas
lo sagrado tiene la forma de una enfermedad violenta que se disgrega como un patégeno, “la

contagiosidad de lo sagrado lo impulsa a derramarse instantaneamente sobre lo profano, corriendo asi el

riesgo de destruitlo y de perderse sin provecho; por otra, lo profano necesita siempre de lo sagrado y se

18 Ihid, p.29.
19 Op. cit,, 1997, p. 48
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ve empujado a apoderarse de ello con avidez a trueque de degradarlo y aniquilarse asi mismo. Por eso

deben reglamentarse severamente sus mutuas relaciones”.* O como menciona Rene Girard,

[L]a nocién religiosa esencial es el de impureza titual. [...] La violencia es la causa de la imputeza
ritual. En muchos casos se trata de una verdad evidente e ineludible. [...] Existen algunas
sociedades en las que una enfermedad contagiosa, la viruela, posee su dios especial. Durante toda
la duracién de su enfermedad, los enfermos estin consagrados a ese dios, viven aislados de la
comunidad y confiados a un «iniciado» o, si se prefiere, de un sacerdote del dios, o sea de un
hombre que ha contraido anteriormente la enfermedad y ha sobrevivido a ella. Este hombre
participa ahora de la fuerza del dios, esta inmunizado contra los efectos de su violencia.?!

En el caso de los pueblos peyoteros esto sagrado aparece como la promesa de que hay una
realidad mas alla de esta que se te presenta en el interior de la danza y del peyote, asi como de la
representaciéon de la disoluciéon de las formas sociales en el contagio y la fiebre. La muerte como
experiencia es la fuente de nuestra reflexion como el momento de la crisis biologica ese momento que
parafraseando la oraciéon que cuenta Artaud, “[e]s el hombre que era antes de que Dios lo asesinara”, en
donde comer al peyote, a ese hombre de antes, imita el momento en el que Dios reclama la vida del
hombre, hace de este hombre tanto un sacrificio como una mancha de sangre en la tierra y esta forma de
mostrar la vida a la manera arcaica es la que salta en el teatro llevado a los extremos en la ceremonia
dramatica, la puesta en escena de una crueldad no lo es, solo la prefigura y la descarga. Esto hace al teatro
de la crueldad un farmaco en sentido griego (paguaxdv) pero que no es o remedio o veneno dependiendo

de la dosis, sino que es remedio y veneno, lo que mantiene la salud en la enfermedad.
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