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CORPOS EM EXPOSIÇÃO:  
RETIRANTES POBRES NA IMPRENSA BRASILEIRA (1915) 

Frederico de Castro Neves259  

Resumo 

O artigo toma como objeto as imagens e textos produzidos pela imprensa brasileira 
sobre os retirantes da seca de 1915. São enfatizados os navios que transportavam os 
pobres e os locais onde eram desembarcados, assim como o Hospedaria Ilha das Flores, 
para onde eram destinados antes de serem enviados a campos de trabalho em São Paulo. 
Há destaque para a exposição, pela imprensa e nos portos, dos corpos depauperados dos 
retirantes, pela fome e pelo desespero, configurando uma linguagem mórbida que, pelo 
contraste, reforça as identidades que estavam sendo construídas durante as reformas 
urbanas que ocorriam nas décadas iniciais do período republicano. 
Palavras-chave: retirantes, exposição, imprensa 
 

Abstract 
The article takes as its object the images and texts produced by the Brazilian press about 
the 1915 drought refugees. The ships that transported the poor and the places where 
they were landed are emphasized, as well as the Ilha das Flores Lodge, where they were 
destined before sent to work camps in São Paulo. Emphasis is given to the exposure, by 
the press and in the ports, of the depleted bodies of the retreating people, hunger and 
despair, configuring a morbid language that, by contrast, reinforces the identities that 
were being built during the urban reforms that took place in the early decades of the 
Republican period. 
Keywords: refugees, exposition, press 
 

A divulgação de imagens e fotografias de retirantes das secas na imprensa do 

Rio de Janeiro não era propriamente uma novidade em 1915.  

Em 1878, o jornal O Besouro publicou em sua primeira página litogravuras de 

crianças afligidas pela fome e pelo desamparo, como forma de denunciar o descaso 

oficial com relação aos desvios de alimentos destinados aos pobres. As imagens foram 

litografadas por Bordallo Pinheiro, cuja obra seria amplamente reconhecida no início do 

século XX, com base em “cópias fidelíssimas de photographias que nos foram 

remetidas [desde o Ceará] pelo nosso amigo e colega José do Patrocínio”,260 quem, 

possivelmente, também escreveu as quadras que emolduravam as imagens, destacando, 

com palavras, a fome, a degradação moral e a nudez que apareciam expostas em corpos 

pouco e mal vestidos, magros e tristes. O tratamento dado por Bordallo evidenciava, por 

meio dos contrastes e das sombras, os ventres entumecidos, os olhares perdidos, os 

cabelos desarrumados, os braços caídos ao longo do corpo, os joelhos demasiadamente 

                                                 
259 Professor Titular do Departamento de História da Universidade Federal do Ceará. Doutor em História 

Social (UFF, 1998). Bolsista de Produtividade em Pesquisa do CNPq. Email: fredcneves@msn.com. 
260 O Besouro (RJ), 20 de julho de 1878. Fotografias de J. Correa, em Fortaleza. 
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arredondados, a magreza extrema, obscurecendo, ao mesmo tempo, as partes genitais. 

Desta forma, as imagens faziam parte de um contexto narrativo que se apresentava 

como “páginas tristes” e que, simultaneamente, procurava mostrar “scenas e aspectos do 

Ceará”. A menina, visivelmente impúbere, merece de Patrocínio o comentário que 

denuncia a escalada da prostituição na província, tema seguidamente enfatizado nas 

suas crônicas: “Deixei por amor a vida / me roubarem o pudor”. Com o menino, o 

jornalista aponta os efeitos perversos da calamidade que levou à morte milhares de 

pessoas: “deixou-me na orphandade / entregue a dores e ais”.261  

De um lado, portanto, o jornal evidenciava o “estado da população retirante” e 

denunciava que “ainda há quem lhes mande farinha falsificada”, mas, por outro lado, 

remetia as características físicas dos fotografados a um “aspecto” localizado 

biofisicamente na província que sofria com a ocorrência de uma seca sem precedentes. 

Assim, associava a fome com o Ceará e contribuía para a formação de um conjunto de 

significados que veio a se regionalizar, nas décadas iniciais do século XX, como 

“Nordeste”.  

Se as imagens e fotos eram pouco frequentes nas páginas dos jornais, os textos 

encarregavam-se de, abundantemente, fornecer a seus leitores o máximo possível de 

verossimilhança com os corpos maltrapilhos que chegavam à capital do Império durante 

as secas. O vocabulário impresso (ao mesmo tempo parnasiano, romântico e naturalista) 

destacava os corpos e suas características, apontando para suas imperfeições e 

morbidades, em uma linguagem cheia de referências poéticas e líricas, buscando, no 

leitor, não somente o desconforto e a indignação, mas igualmente, por contraste, o 

reforço de ideais de beleza e de normas sociais civilizadas. 

Descrições dos retirantes, de suas atribuladas viagens pelos sertões até as 

cidades em busca de socorros ― das cidades do Norte ao Rio de Janeiro, em navios 

adaptados e improvisados ― eram diariamente destacadas em matérias nos principais 

jornais da Corte. José do Patrocínio, que esteve em Fortaleza a serviço do Gazeta de 

Notícias, enviou crônicas a esse jornal entre junho e setembro de 1878, divulgou as 

fotografias com seus companheiros d’O Besouro ― o que pode ter se constituído na 

primeira experiência de fotojornalismo no Brasil262 ― e escreveu um romance com base 

                                                 
261 Nas fotografias originais, em formato de “cartão de visita”, que estão sob a guarda da Fundação 

Biblioteca Nacional, há indícios de manipulação, encobrindo a região pélvica das crianças. 
262 ANDRADE, J. M. F. e LOGATTO, R. Imagens da seca de 1877-78 no Ceará: uma contribuição para 

o conhecimento das origens do fotojornalismo na imprensa brasileira. Anais da Biblioteca Nacional, 
Rio de Janeiro, v. 114, p. 71-83, 1994. 



EMBORNAL    História da saúde e das doenças 
Revista da Associação Nacional de História - Seção Ceará 

 
Fortaleza, vol. X, nº 19 – janeiro a junho, 2019 

132 
 

em suas observações diretas (Os Retirantes). Além dele, durante esses anos (1877 a 

1880), o médico Castro Carreira não só escrevia suas impressões no Jornal do 

Commercio, como também organizava a distribuição de socorros ― arrecadados em 

campanhas públicas ― às províncias afetadas pela seca, como tesoureiro das 

“comissões pro-flagelados”. 

Em 1889, no contexto das campanhas abolicionista e republicana, falava-se 

novamente sobre “o depauperamento de milhares de homens validos” e na tarefa em 

que “todos” estão empenhados para “evitar a distribuição de soccorros directos, tão 

desmoralisadora quanto inefficaz”.263 Os pensadores liberais, para quem os “soccorros 

directos” representavam a caridade personificada no Imperador, difundiam ideais de 

“assistência pública”, com base nos princípios constitucionais, conectando o auxílio aos 

afetados pelas calamidades com o trabalho e a construção de obras públicas.264 Assim, o 

retirante é o trabalhador honrado, despojado de suas condições de trabalho em virtude 

de uma calamidade natural. 

Em 1900, no entanto, o tema da “secca do Ceará” retorna à pauta na imprensa 

carioca com ênfase na caridade e na piedade. A Sociedade São Vicente de Paulo lança 

um apelo à sociedade fluminense em favor das “victimas da secca”, dos “necessitados”, 

“pobrezinhos” que “vos estendem as mãos em supplica”.265 Durante a festa de 32º 

aniversário do Club Gymnastico Portuguez, um “coração generoso” levantou-se em prol 

das “victimas da secca no Ceará” e arrecadou pequenas quantias em dinheiro, que 

“forão entregues ao representante do Jornal do Brasil para dar o conveniente destino”.266 

O retirante, neste caso, aparece como o objeto da caridade e da solidariedade cristã. 

Enfim, entre 1877 e 1900, três ondas de secas267 difundem informações gerais 

sobre retirantes, sertões, fome e miséria em inúmeros jornais de várias cidades do país, 

em especial, em sua capital. Os pobres saídos dos sertões cearenses são expostos na 

imprensa em figuras, textos e representações, circulando pelo país por diversos meios 

(navios, carroças, caravanas), sendo recebidos por manifestações de solidariedade e 

horror, medo e caridade, repressão e piedade. 

                                                 
263 Diário de Notícias (RJ), 18 de janeiro de 1889. 
264 Cf. NEVES, F. C. Desbriamento e Perversão: olhares ilustrados sobre os retirantes da seca de 1877. 

Projeto História (PUCSP), São Paulo, v. 27, p. 167-189, 2003. 
265 Jornal do Brasil (RJ), 21 de agosto de 1900. 
266 Jornal do Commercio (RJ), 02 de novembro de 1900. 
267 Cf. DAVIS, M. Holocaustos Coloniais. Clima, fome e imperialismo na formação do Terceiro Mundo. 

Rio de Janeiro: Record, 2002. 
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Em 1915, com uma nova seca, os corpos dos retirantes voltam a ser objeto da 

reflexão pública e da exposição na imprensa. Contudo, a técnica do clichê já havia sido 

instalada nas gráficas e oficinas e os jornais de todo o país passaram a se utilizar da 

impressão de fotos e combinação de imagens como forma de enfatizar ou expressar as 

notícias. Os textos, agora, se combinavam a elementos gráficos complexos e eram 

ilustrados por fotos e montagens, que conferem um grau maior de realidade ― ou 

verossimilhança ― aos eventos narrados. Com isso, a miséria dos retirantes das secas 

torna-se novamente elemento mórbido da admiração popular, após décadas de 

exposição textual, a povoar o imaginário de sombras que domina as significações 

destinadas ao “Norte”, entre os jornais do Rio de Janeiro, como uma materialização da 

pobreza possível em um país recentemente saído da escravidão e do passado colonial, 

vivendo – pelo menos na capital e nas principais cidades – uma urbanização acelerada e 

perversamente desigual. 

II 

 

Os navios que transitavam incessantemente de norte a sul do litoral brasileiro, 

de Belém a Santos, especialmente, formavam um amplo sistema de navegação de 

cabotagem, que interligava as regiões produtoras e os centros populacionais.  Por meio 

desse sistema, o governo e as companhias de transporte participavam, na prática, de 

uma política institucional de controle sobre as migrações dos pobres ― assim como os 

albergues, as hospedarias, as prisões, os asilos de mendicidade, os colégios de órfãos, as 

campanhas de alistamento militar e as escolas de aprendizes ― direcionando os destinos 

migratórios conforme as necessidades econômicas e sociais, conectando as áreas 

produtoras com os “excedentes” populacionais. Desde o Ceará, que, desde meados do 

século XIX, configurava-se como uma “fábrica de trabalhadores”,268 partia uma 

quantidade expressiva de homens pobres em direção aos seringais da Amazônia e aos 

canaviais do sul do país, assim como para as guerras platinas, como alistados muitas 

vezes “à laço”, e como parte do tráfico interprovincial de escravos após 1850.  

Com as grandes ondas de secas, após 1877, as migrações se intensificam, 

subvencionadas ou não, dividindo opiniões que se expressavam em duas direções: 1) o 

impacto que as migrações poderiam ter sobre a produção local e sobre as relações de 

poder baseadas no controle sobre as famílias de moradores sem terras; 2) o destino final 

                                                 
268 SECRETO, M. V. Ceará, a fábrica de trabalhadores: emigração subsidiada no final do século XIX. 

Trajetos (Revista de História UFC) Fortaleza: vol. 2, n. 4, p. 47-65, 2003.  
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para os migrantes, Norte ou Sul. De um lado, o receio das elites locais em despovoar o 

território, desarticulando as redes de proteção e favor que se baseavam na reciprocidade 

desigual do paternalismo rural predominante nas áreas de pecuária e agricultura de 

subsistência. Por outro lado, o equilíbrio nem sempre estável do intercâmbio 

interprovincial (e interestadual) fazia pender o favorecimento e o estímulo às migrações 

para o Norte (leia-se: áreas de agricultura comercial e seringais) ou para o Sul (leia-se: 

áreas de canaviais e cafezais). De qualquer maneira, os corpos dos migrantes (que, após 

a seca de 1877, passam a ser chamados de retirantes e, depois de 1915, de flagelados) 

eram atirados em navios de carga, despreparados para receber pessoas, e 

protagonizavam cenas de violência, desespero e sofrimento, com famílias separadas, 

homens espancados, crianças e mulheres atiradas em conveses sujos e comida 

insuficiente ou estragada. O embarque dos “exilados”, segundo R. Theophilo, era feito 

“de um modo afflictivo”: as famílias eram separadas; as crianças eram arrancadas “dos 

braços maternos” e atiradas “sem piedade no fundo da embarcação”; as mulheres eram 

“carregadas a empurrões, sem o menor respeito, entre ditos indecentes”; no cais, por 

fim, “só se ouviam prantos e gritos de desespero”.269 

A ênfase de Theophilo recai sobre as crianças e principalmente as mulheres, 

ressaltando a desatenção e o desrespeito às “donzellas”, vítimas da brutalidade de 

pessoas que a miséria da seca despojou de sua humanidade e de sua compaixão. 

Impressão semelhante teve José do Patrocínio e seus amigos do jornal O Besouro, que 

denunciavam as agressões que sofriam, nas hospedarias do Rio de Janeiro, as “donzellas 

cearenses, cuja boa fé é illaqueada por indivíduos que lhes falam como contractadores 

de trabalho e que por fim as transformam em mulheres perdidas”.270 

As condições de transporte e acomodação nos navios destinados aos migrantes, 

de qualquer forma, não melhoraram em todos esses anos. 

Ao final de julho de 1915, o vapor Bahia passa por Recife em direção aos 

portos da região Norte.271 Um mês depois, retorna para o sul com uma carga de “300 e 

tantos” emigrantes, que “se destinam ao Rio e a S. Paulo”. Na Bahia, somos informados 

de que “o norte está em pleno estertor” e que “dia a dia vão descendo os batidos pela 

secca”. Entre eles, “creanças nuas, ventrudas como gnomos”, além de “mulheres 

                                                 
269 THEOPHILO, R. História da Secca do Ceará (1877-1880). Rio de Janeiro: Imprensa Inglesa, 1922, p. 

133. 
270 O Besouro (RJ), 04 de março de 1878, p. 38. 
271 Jornal do Recife (PE), 26 de julho de 1915, p. 1. 
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cadavéricas, macilentas”, e “mocinhas púberes”.272 Em dezembro, os pobres 

continuavam “acossados pela fome” e o paquete Maranhão deixa ver um grupo de 

“desafortunados” ― dos 236 que conduzia para São Paulo ― entre os quais se 

destacavam, novamente, as “mães a quem faltou o alimento para os filhinhos” e as 

“creanças que não têm a graça juvenil, já não riem nem têm forças para chorar”. O 

quadro é “dolorosíssimo” e as fotografias que ilustram a matéria sobre “as inclemências 

da secca” ocupam quase a metade da primeira página do jornal.273 

Em agosto, o mesmo vapor Bahia chega ao Rio de Janeiro, com 261 “infelizes 

flagellados do Ceará”. Apesar do clichê que ilustra a matéria apresentar uma mulher 

retirante “com seu filhinho esquelético quasi a morrer”, um jornal carioca afirmava que 

“o aspecto que apresentavam era menos impressionante do que o dos chegados pelos 

vapores Brasil e Satélite”.274 De fato, o paquete Satélite havia deixado 361 emigrantes 

na capital da República, provocando “gritos de dor” naqueles “curiosos” que vieram 

examinar o “flagrante incontestável da miséria do norte, causada pela fatalidade da 

secca”. As mulheres “davam a impressão de caveiras” e as crianças “rolavam pela prôa 

do navio e estão tão deformadas que nem parecem creaturas humanas”.275  

A miséria dos retirantes já havia despertado a curiosidade mórbida de algumas 

parcelas da população da capital, mas o estado de saúde das crianças era o que mais 

chamava a atenção dos repórteres. Dias depois do desembarque do Satélite, ao 

noticiarem a chegada do vapor Maranhão, eles destacam o aspecto “esquelético” e 

“maltrapilho” das meninas que vieram junto com 80 famílias cearenses.276 As 

fotografias, que a técnica do “clichê” já permitia serem reproduzidas nos jornais, 

ajudavam a formar um clima grotesco de morte e sofrimento. O jornal A Rua, por 

exemplo, não só reproduziu uma fotografia de meninos esqueléticos mendigando pelas 

ruas de Fortaleza, como fez uma montagem sobre as carcaças de animais mortos, “o 

resto das ossadas da boiada de 300 cabeças” da fazenda S. Antônio, em Uruburetama.277 

A situação é apresentada igualmente como um “quadro de horror”, com montagens 

fotográficas de famílias inteiras de flagelados ocupando o espaço nobre do Passeio 

Público de Fortaleza, com suas “praças e jardins”, em que se pode ver, ao fundo, a 

presença impositiva da multidão de retirantes a exigir a distribuição de esmolas ou 

                                                 
272 A Notícia (BA), 23 de agosto de 1915, p. 1. 
273 A Notícia (BA), 14 de dezembro de 1915, p. 1. 
274 A Noite (RJ), 25 de agosto de 1915, p. 2. 
275 A Noite (RJ), 21 de agosto de 1915, p. 1. 
276 A Noite (RJ), 04 de setembro de 1915, p. 1. 
277 A Rua (RJ), 20 de julho de 1915, p. 1. 
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alimentos na porta da Santa Casa de Misericórdia.278 Em face dessa presença, calculada 

em cerca de 3 a 5 mil pessoas sujas, andrajosas e famintas, bem no coração do espaço 

público sofisticado na cidade em processo de aburguesamento, o governo decide por 

transferi-las para o Campo de Concentração, “em um vasto terreno no Alagadiço, 

cercado, bem arborizado (...) em que foram feitas ligeiras instalações, inclusive de luz 

electrica”, conforme o relatório do Presidente do Estado, Coronel Benjamin Barroso, em 

1916.279 

As imagens e os textos constroem, assim, um ambiente de tragédia e 

degradação da vida humana, no qual os corpos dos retirantes são apresentados à 

população do Rio de Janeiro no interior de um espetáculo mórbido de horrores. As 

mortes pela fome, a decadência econômica, a exposição pública dos corpos das 

mulheres e das crianças, a mendicância, a nudez, são todos elementos que formam um 

painel a ser configurado como um contraponto à cultura civilizada, que vai agir em 

chave contrária, a da caridade e da filantropia. O “quadro de horror” exigirá das 

“pessoas de bem”, especialmente das mulheres, uma postura de solidariedade, 

disponibilidade e amor ao próximo, que será publicamente exposta com os festivais e 

outras ações lideradas por senhoras das famílias abastadas. 

O jornal A Noite, contudo, a partir do final de agosto, passa a apresentar as 

matérias sobre a chegadas dos retirantes ao Rio de Janeiro com uma chamada bem 

sugestiva: o “êxodo da região maldita”. Desta forma, o próprio espaço é demonizado 

como origem do sofrimento, da fome e da miséria, e os textos destacam a fuga dos mais 

fragilizados setores da população sertaneja. Os retirantes chegam “batidos”, 

“acossados”, derrotados pela natureza em fúria, pelo sol abrasador do norte, contra o 

que não conseguem encontrar mecanismos de sobrevivência básica, nem no campo nem 

nas cidades para onde se dirigem primeiramente. A “região” é, assim, transformada em 

irresistível fator de expulsão, como um motivador natural para as migrações 

desesperadas. No jornal A Rua, o “sertão cearense” é apresentado como “um grande 

brazeiro em que nada escapa”, cenário de “scenas dantescas”.280 

As imagens e textos, portanto, identificam no outro ― o retirante recém-

chegado, desconhecido, vindo de longe ― os sinais daquilo que se propunha superado 

em uma sociedade moderna e civilizada: a fome, a desesperança, a desonra, a 

                                                 
278 A Noite (RJ), 18 de setembro de 1915, p. 1.  
279 Cf. NEVES, Frederico de C. Curral dos Bárbaros: os campos de concentração no Ceará (1915 e 

1932). Revista Brasileira de História. São Paulo: ANPUH, v. 15, n. 29, 1995, p. 93-122. 
280 A Rua (RJ), 20 de julho de 1915, p. 1. 
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humilhação, a desagregação moral e social. As descrições enfatizam detalhes dos corpos 

deformados pela miséria: o ventre crescido das crianças, o seio ressecado das mulheres. 

Acima de tudo, porém, a indicação de que as experiências trazidas pelos famintos os 

aproximam do mundo animal, os desumanizam pela ausência de vontade ou de cuidado. 

As crianças – que nem pareciam “creaturas humanas” – rolavam pelo chão imundo dos 

navios, descuidadas, desprovidas de linguagem, deformadas, largadas pelas mães 

igualmente descuidadas, desanimadas, tristes, quase conformadas com sua condição de 

objetos dos olhares piedosos e curiosos. 

 

III 

 

O outro lado da admiração mórbida pode ser identificado como um 

“movimento geral de sympathia”,281 que incluía a formação de comitês “pro-

flagellados” em inúmeras cidades em todo o país, além de campanhas de arrecadação de 

verbas e “bandos precatórios” organizados por estudantes ou por sindicatos. Entidades 

como a Federação Espírita Brasileira, o Centro dos Chauffeurs ou a Maçonaria 

contribuíam com os comitês por meio de doação de dinheiro e campanhas que 

arrecadavam víveres, roupas ou remédios. Em São Paulo, assim como em inúmeros 

estados, generaliza-se o “movimento em favor das victimas da sêca que flagella diversas 

circunscrições do Norte da República”.282 O Diretório em favor dos “flagellados” 

concentrava essas contribuições no Rio de Janeiro e encarregava-se de destiná-las 

diretamente ao governo do estado ou ao Arcebispo de Fortaleza, D. Manuel Gomes, que 

percorria os principais estados brasileiros, além de ser recebido por diversas autoridades 

governamentais, buscando colocar a Igreja Católica no centro desse grande movimento 

de solidariedade.283 

De fato, a Igreja procurava recolocar-se neste novo cenário republicano e a 

seca, com seu cortejo de misérias, oferecia uma oportunidade inigualável. As relações 

entre Estado e Igreja, que pareciam ter se abalado após 1889, eram, ao contrário, 

retomadas e reativadas em novas bases. A caridade, elemento central no atendimento 

aos pobres, centrada anteriormente na figura do Imperador, privatizava-se cada vez mais 

                                                 
281 Revista Careta (RJ), 22 de agosto de 1915, p. 28; Correio da Manhã (RJ), 28 de agosto de 1915, p. 3. 
282 Correio Paulistano, 25 de julho de 1915, p. 5; Revista Fon-Fon, 07 de agosto de 1915. 
283 Correio da Manhã (RJ), 15 de agosto de 1915, p. 2; Revista Fon-Fon (RJ), 07 de outubro de 1915; 

Correio Paulistano, 25 de julho de 1915, p. 5. Por meio do jornal Correio do Ceará (CE), a 
Arquidiocese de Fortaleza registrava essas iniciativas e fazia prestações de contas do dinheiro 
arrecadado. 
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como uma extensão da benevolência individual. Na perspectiva liberal, ao Estado 

republicano caberia a organização de um sistema de socorros baseado no trabalho e na 

obediência, enquanto a assistência à família, às crianças e aos doentes deveria ficar sob 

o controle de entidades privadas de beneficência. 

As mulheres, neste aspecto, assumiram posição de liderança e organização, à 

frente de entidades filantrópicas, como a Liga das Senhoras Católicas ou a Cruz Branca. 

Os festivais em “prol dos flagellados” se multiplicavam pelas principais cidades do país, 

reunindo famílias abastadas em nome da caridade e da solidariedade não só com os 

“irmãos do Norte”, mas também em nome de outros destinatários da caridade, como a 

“casa dos artistas” ou as “crianças belgas”, em um momento em que a guerra na Europa 

mobilizava uma boa parte das atenções. No programa desses eventos, constavam peças 

de teatro, apresentações musicais, poesia, palestras e atividades esportivas.284 Na Quinta 

da Boa Vista (RJ), cenário privilegiado da sociabilidade sofisticada em torno do antigo 

palácio imperial, vários festivais reuniram personalidades da política e da sociedade 

carioca, ao menos em três oportunidades (25 de julho, 05 de setembro e 17 de outubro), 

organizadas por “uma comissão de senhoras inglesas, americanas e brasileiras” ou por 

iniciativa da Sra. Wenceslau Braz, esposa do Presidente da República.285 

Na Hospedaria da Ilha das Flores,286 despejados “como cargas inúteis”, depois 

do desembarque no cais do porto, os retirantes eram recebidos pelas senhoras da Cruz 

Branca, “a magnanima sociedade presidida pelo grande coração da Sra. Gaby Coelho 

Netto”. Ali, eram presenteados “com bôas palavras”, alimentos e roupas. As imagens 

apresentam as damas caridosas em plena atividade de auxílio e apoio aos “flagellados”, 

“incutindo no coração do povo o respeito aos infelizes e o amor aos que soffrem”. 

Ao contrário do que aparece nas reportagens que acompanham a chegada dos 

navios e o desembarque aflitivo dos passageiros, os retirantes são agora apresentados 

como cidadãos pobres e respeitáveis que recebem o auxílio de uma entidade filantrópica 

em um ambiente público, que, embora de “isolamento”, foi construído para receber os 

                                                 
284 Cf., por exemplo: A Noite (RJ), 23 de julho de 1915, p. 1; Correio Paulistano (SP), 01 de agosto de 

1915, p. 5; Revista Fon-Fon (RJ), 14 de agosto de 1915, p. 21; Jornal do Brasil (RJ), 30 de junho de 
1915; Jornal do Recife (PE), 16 de julho de 1915, p. 1; Correio da Manhã (RJ), 26 de julho de 1915, p. 
2; A Notícia (BA), 29 de julho de 1915, p. 1; Correio do Ceará (CE), 28 de dezembro de 1915, p. 1. 

285 Jornal do Brasil (RJ), 26 de julho de 1915, p. 1; O Paiz (RJ), 18 de outubro de 1915, p. 1; Revista Fon-
Fon (RJ), 14 de agosto de 1915, p. 21-23; A Noite (RJ), 24 de julho de 1915, p. 1. 

286 A Hospedaria da Ilhas das Flores foi inaugurada em 1883, dentro do programa brasileiro de estímulo à 
imigração. Sua localização, no meio da Baía da Guanabara, nas proximidades de Niterói, possibilitava 
maior controle sobre os imigrantes. Cf. REZNIK, Luís e FERNANDES, Rui A. N. Hospedarias de 
Imigrantes nas Américas: a criação da hospedaria da Ilha das Flores. História (São Paulo), vol. 33, n. 
1, p. 234-253, jan./jun. 2014. 
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migrantes com relativo conforto. Os corpos dos “flagellados” e das “creanças 

flagelladas” – alimentados, limpos, vestidos, dispostos em ordem – são cuidadosamente 

fotografados para documentar “a piedosa e patriótica missão” das senhoras da Cruz 

Branca e mostram a eficácia da ação assistencial privada em contraste com a chegada 

tumultuosa e aflitiva dos retirantes nos portos da capital, no contexto de uma migração 

subvencionada pela União. Os esforços das senhoras católicas aparecem, assim, 

materializados nas roupas limpas e arrumadas e no semblante tranquilo dos retirantes 

devidamente assistidos.287 

 

IV 

 

O espetáculo mórbido dos corpos dos retirantes pobres haveria de ocupar o 

lugar do outro – o atraso político e social do Império – como esperado pelo movimento 

republicano. A expansão das redes aburguesadas de sociabilidade e urbanidade, 

materializadas nas intervenções do Prefeito Pereira Passos, no Rio de Janeiro, trazia um 

padrão de comportamento, higiene, cuidados pessoais, educação das crianças, 

vestimentas, que buscava disciplinar os corpos e apaziguar as mentes entorpecidas pelo 

fanatismo de Canudos e Contestado e pelo ímpeto revolucionário do movimento 

operário em ascensão.288 Em contraste com esse padrão abstrato, os pobres retirantes 

das secas mostravam-se como o outro lado de um processo em curso, que precisava ser 

exposto como uma imagem a ser negada, admirada como um passado morto que ainda 

persistia, como um percalço do progresso, em uma espécie de musealização da miséria. 

As “scenas allucinantes” que chegavam a cada “leva de flagellados” eram compostas, 

no cais do porto e nos conveses dos navios, por grupos de “gente andrajosa, 

physionomias tristes, corpos esqueléticos”, homens “humildes, cabisbaixos, 

esmagados”, que narram, “na sua linguagem simples, a impressão das scenas infernais 

daquelas paragens sinistras”.289 Os “curiosos” que se aproximavam do cais para admirar 

a chegada dos retirantes encontravam em exposição – as crianças rolando no convés, as 

mulheres com seus bebês mortos no colo, os homens em farrapos – os corpos 

degradados que contrastavam com o imaginário de civilização que tinham em mente. 

                                                 
287 Revista Careta (RJ), 28 de agosto de 1915, p. 28-29. Cf. NEVES, F. C. Caridade e Controle Social na 

Primeira República (Fortaleza, 1915). Estudos Históricos. Rio de Janeiro, vol. 17, n. 53, p. 115-133, 
janeiro-junho de 2014. 

288 Cf. BENCHIMOL, J. Pereira Passos: Um Houssmann Tropical. Rio de Janeiro: Biblioteca Carioca, 
1990. 

289 A Noite (RJ), 15 de agosto de 1915, p. 1. 
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No Rio de Janeiro, esse contraste provocava “gritos de dor”. Em Fortaleza, os 

“curiosos” participavam dos registros fotográficos, posando ao lado das famílias pobres 

nos bancos do Passeio Público que costumavam usar para seu próprio deleite e em meio 

às esculturas que remetiam ao fausto de uma civilização pretensamente europeizada. Os 

pobres, contudo, conforme suas tradições culturais sertanejas, armavam suas redes entre 

as árvores, dispostas pela praça conforme as mais recentes técnicas paisagísticas, 

ocupando as alamedas cuidadosamente planejadas pelos engenheiros e arquitetos 

contratados pelo governo estadual.290 

A exposição dos retirantes pobres em navios, praças e escadarias obedecia a 

critérios específicos e diferenciados. Entre as escadas da hospedaria, devidamente 

banhadas e vestidas, as crianças aparecem separadas dos adultos, assim como os 

homens separados das mulheres. Nos navios, predomina a desarrumação das famílias 

desencontradas, com prevalência das mulheres com bebês no colo, as crianças no chão, 

o desespero estampado nos semblantes. Nas praças, as famílias organizadas com as 

crianças disciplinadas ao lado dos pais, mas com as roupas esfarrapadas e os olhares 

desamparados dos homens incapazes de prover as suas proles. Os corpos remetem 

metonimicamente a estereótipos da infância, da maternidade e da virilidade, em uma 

linguagem de reforço, pelo contraste, de elementos identitários da modernidade 

burguesa: a brincadeira das crianças, o cuidado das mães, a força protetora dos 

homens.291 

De um modo geral, todavia, os corpos expostos dos pobres pareciam confirmar 

a posterior conclusão do Dr. Renato Kehl, referência do eugenismo brasileiro, em 1929: 

“a nossa plebe é feia, desengonçada e doente”.292 Os padrões de referência para a beleza 

– e, portanto, para a “fealdade” – estavam sendo construídos nesses anos de 

modernização urbana e de estabelecimento de quadros estereotipados sobre o pobre, o 

trabalhador, o funcionário público, o esportista, o migrante, o lavrador, que pudessem 

compor a vida ativa da Nação e da República. A composição desse quadro geral da 

população nacional poderia se dar não só pela exposição do belo, por meio das revistas 

de variedades, majoritariamente femininas, mas igualmente pela visualização do 

                                                 
290 Os registros fotográficos constam em Revista Fon-Fon (RJ), 25 de setembro de 1915, p. 42. Sobre o 

processo de “aformoseamento” em Fortaleza, Cf. PONTE, S. R. Fortaleza Belle Époque: reforma 
urbana e controle social (1860-1930). Fortaleza: Ed. Demócrito Rocha, 1993. 

291 Cf. MENESES, U. T. B. Do teatro da memória ao laboratório da História: a exposição museológica e 
o conhecimento histórico. Anais do Museu Paulista. São Paulo, v.2, p. 9-42, jan./dez., 1994. 

292 Apud. RAMOS, M. B. Perfectíveis Corpos – Corpo e Nação: territorialidades imponderáveis. Projeto 
História. São Paulo, n. 25, dez. 2002, p. 292. 
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grotesco e do desmedido, o radicalmente oposto, os quais, por um efeito de contraste, se 

completam.293 

Nos festivais, os textos eram ilustrados pelo desfile das elegâncias e pelas 

atividades desportivas ou artísticas. As mulheres com seus vestidos e chapéus, os 

homens com suas bengalas e relógios de algibeira, os atletas em seus barcos de 

competição, os artistas em suas vestimentas de apresentação teatral. Mesmo as mulheres 

que trabalhavam nas festas eram apresentadas como um “grupo de senhoras e senhoritas 

norte-americanas e inglesas que serviram o chá”, em seus uniformes brancos 

impecáveis, minuciosamente organizadas para a fotografia na escadaria de acesso ao 

antigo palácio imperial, já transmutado em Museu Nacional. Dentre a “multidão” que 

participava da “grande festa popular” na Quinta da Boa Vista, “pelos flagellados e pelas 

crianças belgas”, e ouvia o “Hymno dos Alliados executado pela banda dos Marinheiros 

Nacionais”, nenhum retirante.294 

Por outro lado, os pobres retirantes das secas inscreviam-se contraditoriamente 

em outra classificação: os desocupados, aqueles que negam ou que não encontram lugar 

na sociedade do trabalho, aproximando-se dos ociosos e dos vagabundos.295 Se, por um 

lado, seu desemprego era, por assim dizer, provisório e ocasionado por um elemento 

exterior e imponderável (a seca), por outro lado, os retirantes são homens e mulheres 

desconhecidos, migrantes ocasionais, estrangeiros na capital da República. A circulação 

pelas cidades deveria ser restrita – dos portos para as hospedarias – e a exposição dos 

corpos deveria ser controlada – nos navios. Com isso, as autoridades esperavam barrar o 

crescimento da mendicância e da prostituição, que acompanhava de perto as reformas 

urbanas excludentes, o empobrecimento vertiginoso dos trabalhadores e a formação dos 

bairros populares e dos cortiços. Os retirantes, muitas vezes, tinham diferentes planos e 

conseguiam escapar da vigilância, procurando por conta própria a sobrevivência nas 

cidades desconhecidas. Do paquete Brasil, que trouxe uma leva de retirantes de 

Fortaleza para o Rio de Janeiro, foram “apenas” 188 os que “seguiram em batelões para 

a ilha das Flores”, já que “cento e poucos haviam ficado em Maceió”, contrariando as 

diretivas dos agentes migratórios. A ressalva de que foram seduzidos por “promessas de 

                                                 
293 A exposição pública de doentes e deficientes parece corroborar com essa visão. Cf. FERREIRA, J. P. 

“Alto” / “Baixo”: o grotesco corporal e a medida do corpo. Projeto História. São Paulo, n. 25, dez. 
2002, p. 404. 

294 Revista Fon-Fon (RJ), 14 de agosto de 1915, p. 27-29. 
295 Cf. LOBO, L. F. Os Infames da História. Pobres, escravos e deficientes no Brasil. Rio de Janeiro: 

Lamparina, 2008, p. 228. 
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collocação” procura restringir as alternativas à disposição dos retirantes, eliminando as 

opções sempre possíveis para a fuga ou para a insubordinação.296 

A ênfase de algumas matérias jornalísticas na destinação dos retirantes para 

trabalhos contratados em áreas produtivas só vem consolidar a compreensão, que se 

disseminava desde 1880, de que “não deve ser função pública alimentar o ócio e a 

preguiça” e que deve-se estimular o trabalho em todas as suas formas “systematicas”, 

por meio de obras públicas ou projetos de formação de força de trabalho empregada nas 

principais atividades produtivas, para compensar, de alguma forma “os sacrifícios do 

Estado em soccorro das victimas da sêcca”.297 O trabalho, de alguma forma, deveria 

repor a ordem nos sertões em suas bases tradicionais, mesmo que deslocada de suas 

referências paternalistas e camponesas. Nas fazendas de café ou nas obras públicas 

espalhadas por todo o Norte, as relações de trabalho poderiam – ou deveriam – reforçar 

a submissão, a disciplina, o empenho, a obediência e o compromisso, além da 

moderação nos hábitos e do controle moral sobre a família.298 

A caridade para com os desvalidos e o sustento dos inválidos deveriam ser 

acompanhados pelo estímulo ao trabalho sistemático e regular, sem o qual toda 

atividade filantrópica e todo o esforço de religiosos e senhoras abastadas poderia se 

invalidar. Assim como os corpos belos, dóceis e produtivos eram confrontados pelos 

corpos frágeis e esfarrapados dos retirantes, a noção de trabalho como regulador central 

na vida societária era confrontada pela ociosidade de trabalhadores válidos em situação 

de miséria, sustentados provisoriamente pelo erário público. 

 

V 

 

Depois de 1915, a estratégia das autoridades haveria de privilegiar os projetos 

de “fixação do homem no campo” e as rotas migratórias diretamente ligadas aos centros 

                                                 
296 A Noite (RJ), 15 de agosto de 1915, p. 1. 
297 CEARÁ, Falla com que o Exm. Sr. Dr. José Júlio de Albuquerque Barros, Presidente da Província do 

Ceará, abriu a 1ª Sessão da 25ª Legislatura da Assembleia Provincial, no dia 1º de julho de 1880. 
Fortaleza: Typographia Brasileira, 1880, p. 61. Cf. também DINIZ, A. S. O trabalhador pobre no 
imaginário das elites nordestinas (1850-1920). In: GARCIA JR, A. Brasil Norte e Nordeste: estudos em 
Ciências Sociais. Rio de Janeiro: ANPOCS, 1991, p. 34. Aproveitando essa mão de obra disponibilizada 
pela seca e sua consequente miserabilização, no contexto pós-abolição, “fazendeiros de São Paulo 
fizeram pedidos á Inspetoria de Immigração para 200 famílias”. A Noite (RJ), 15 de agosto de 1915, p. 
1. Outros pedidos foram feitos neste momento, reforçando uma importante corrente de migrações de 
sertanejos em direção a São Paulo. 

298 Cf. CÂNDIDO, T. A. Proletários das Secas: experiências nas fronteiras do trabalho (1877-1919). 
Curitiba: Appris, 2019. 
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produtores. De um lado, em 1932, vários campos de concentração, espalhados pelo 

estado do Ceará, haveriam de tentar barrar as ondas de movimentação dos camponeses 

pobres arruinados pela seca. Mesmo com as mudanças frequentes de denominações nos 

anos seguintes (campos de trabalho, albergues, bolsões, abarracamentos, etc), os 

acampamentos de retirantes se conectavam a obras públicas, que, ao mesmo tempo, se 

constituíam em elemento central da política de controle das migrações, se tornavam 

cada vez mais uma reivindicação dos camponeses sem terra, que ressignificavam, assim, 

a assistência do estado em direito social.299 De outro lado, as rotas migratórias passaram 

a ser invisibilizadas pelas estradas recém construídas, em caminhões improvisados 

chamados de “pau-de-arara”.  

De qualquer maneira, o espetáculo dos corpos em exposição não mais voltou à 

cena com o mesmo impacto e divulgação pelos jornais. A configuração do pobre como 

“nordestino” haveria de regionalizar definitivamente a pobreza como um atributo 

associado ao espaço do semiárido.300 

 

                                                 
299 NEVES, F. C. A Multidão e a História: saques e outras ações de massas no Ceará. Rio de Janeiro: 

Relume Dumará, 2000. 
300 Cf. ALBUQUERQUE JR, D. M. A Invenção do Nordeste. São Paulo: Cortez, 1999. 


