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Todos sabem que a primeira idade é a mais
alegre e a mais agradável de se viver!

Se nós amamos as crianças, se as beijamos e
acariciamos, se mesmo um inimigo lhes
presta socorro, não é porque há nelas a

sedução da loucura?

[...] De onde vem o charme das crianças se
não de mim, que lhes poupa da razão, e com

isso, do aborrecimento?

[...] Delirar, desatinar, não é todo o charme
da infância?

Não é um monstro detestável a criança que
raciocina como um homem feito?

(ERASMO, 1964, p. 23-24)

Spinoza não se debruçou particularmente
sobre o tema da infância. Ele chega mesmo
a confessar que não sabe de que maneira

julgar as crianças, assim como “aquele que se
enforca, [...] os idiotas, os loucos, etc.” (E2P49S).
Em toda a Ética, existem exatamente doze
passagens que mencionam a criança1; excluindo-
se aquelas que se resumem a pequenos
comentários ou exemplos, restam apenas três ou
quatro que detêm-se um pouco mais em
considerações sobre a criança2. De todo, Spinoza
parece deixar o leitor sempre com uma impressão
fortemente negativa da criança: impotente,
ignorante, escrava de suas paixões, ela parece
condenada à miséria e a infelicidade. “Não
podemos nem sequer pensar que as criancinhas
sejam felizes”, diz Deleuze (2002, p. 26). Se
Spinoza reconhece não saber o que pensar das
crianças, não seria possível, então, reler o que

ele fala a respeito da criança, sem tomar tudo
como afirmações definitivas e finais, para
encontrar uma visão positiva da infância em
Spinoza? Isso não significa colocar Spinoza
contra Spinoza, mas lê-lo de uma maneira mais
interessante e original, permanecendo fiel não
tanto à letra de seu texto quanto ao espírito de
sua filosofia. É uma tentativa de operar de outro
modo a máquina do spinozismo, dispondo
sempre os mesmos elementos em uma
configuração diferente, estabelecendo novas
relações entre eles, e, com isso, novas
possibilidades, novas potências.

Em uma das poucas passagens em que
menciona a criança, Spinoza comenta:

Quanto mais esse conhecimento, quer dizer,
de que as coisas são necessárias, diz respeito
a coisas singulares que imaginamos mais
distinta e vividamente, tanto maior é o poder
da mente sobre os afetos, como mostra aliás,
a própria experiência. Com efeito, vemos que
a tristeza advinda da perda de um bem
diminui assim que o homem que o perdeu
dá-se conta de que não havia nenhum meio
de poder conservá-lo. Vemos, igualmente,
que ninguém sente pena de uma criança por
ela não saber falar, andar, raciocinar e por
viver, enfim, tantos anos como que
inconsciente de si mesma. Se, por outro lado,
os homens, em sua maioria, nascessem já
adultos e apenas alguns nascessem crianças,
então todos sentiriam pena das crianças pois,
nesse caso, a infância seria considerada não
como algo natural e necessário, mas como
um defeito ou uma falta da natureza.
Poderíamos, ainda, fazer muitas outras
observações desse tipo. (E5P6S).

Essa conclusão, à primeira vista, não
parece muito animadora: nascer criança, nascer
nessa estado de impotência, só escapa de ser
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taxado de defeito porque, afinal de contas, todos
nascemos crianças; “se, por outro lado, os
homens, em sua maioria, nascessem já adultos”,
aqueles poucos que nascessem crianças teriam
uma espécie de defeito congênito, que os tornaria
impotentes durantes os primeiros anos de sua
vida e seria depois superado. A infância parece ser
assim algo suportável só porque absolutamente
inevitável, como um mal necessário; no máximo
seria possível invocar aqui um amor fati.

Esse raciocínio, no entanto, é falho por
um motivo: ele hipostasia a infância, considerando-
a como algo realmente distinto da fase adulta, em
vez de ela ser simplesmente uma etapa do
desenvolvimento humano. Spinoza parece
basear-se implicitamente aqui sobre um modelo
como o das “idades da vida” (cf. ARIÈS, 2006,
cap. 1.1), concepção popular em voga desde a
Idade Média, onde cada idade tem um
temperamento próprio, um signo constitutivo.
Criança diz-se em latim infans, aquele que não
fala, carregando já no nome sua marca
característica, a impotência.

Mas “Deus não produz crianças, [e sim]
homens” (ZOURABICHVILI, 2002, p. 127): se nos
recusamos a considerar a infância como uma
idade isolável do restante do curso da vida,
vemos que “no fundo, a infância não é a própria
impotência – a impotência é nativa” (ZOURABICHVILI,
2002, p. 121-122, grifo nosso); “strictu sensu é
apenas um mínimo de potência, uma potência
demasiado insuficiente comparada àquela das
causas exteriores” (ZOURABICHVILI, 2002, p. 131).
Afinal de contas, o que Spinoza vê de ruim na
infância não provém da própria infância, mas
do fato de que “os homens nascem ignorantes
das causas das coisas” (E1Ap), de que nascem
no mais baixo grau de sua potência e devem
aprender a afirmá-la partir daí. “A infância não
é a própria impotência [...] mas a eclosão
progressiva, dolorosa, dramática da potência de
agir.” (ZOURABICHVILI, 2002, p. 121-122).

Ainda assim, isso não basta para mudar
a visão de que a infância seria, para Spinoza,
uma fase de tristeza e miséria, da qual os
homens só não sentem pena por ser “natural e
necessária”. Do ponto de vista da criança,
restaria ainda pouco a fazer senão aceitar seu
destino com equanimidade enquanto aguarda
dias melhores.

Mas dizer que a criança é triste gera uma
primeira objeção, por sinal até bastante óbvia:
Spinoza define a tristeza como “a passagem do
homem de uma perfeição maior para uma
perfeição menor” (E3DefAf3); ora, mas é certo
que a criança passa a uma perfeição maior a cada
dia, seu corpo tornando-se sempre mais capaz e
sua mente adquirindo cada vez mais consciência
de si, de Deus e das coisas3; não era de se esperar,
portanto, que ela fosse, pelo contrário, alegre?

É claro que isso não altera em nada o fato
de que sua potência é muito pequena comparada
à potência das causas exteriores, e que, com isso,
ela fica muito sujeita aos revezes da fortuna,
muito suscetível de ser afetada por paixões tanto
tristes quanto alegres. Mas se acompanhamos
uma criança desde o dia em que nasceu até os 7
anos (a idade tradicionalmente estabelecida para
o fim da infantia), é incrível constatar o quanto
ela cresce em potência, o quanto aumenta seu
poder de afetar e ser afetado: de um pequeno
corpo quase só capaz de mamar e chorar, ela
torna-se alguém que fala, anda, ri, conversa,
brinca, pensa. Não deveria ela sentir uma
alegria imensa ao perceber essa mudança em
si própria? E em certo sentido, o ritmo em que
ela aumenta sua potência é até mesmo
inalcançável para um adulto: não temos a
sensação de que, a cada ano da vida que se
passa, mudamos menos?

“As crianças são espinosistas”, dizem
Deleuze e Guattari (1995-1997, v. 4, p. 35).
Perplexas diante do mundo, ignorantes de tudo,
as crianças experimentam com o próprio corpo
assumindo plenamente que não sabem “o que
pode um corpo” (E3P2S). Com efeito, quantas
vezes não ocorre de uma criança descobrir uma
nova capacidade de seu corpo e sair por aí
exclamando, alegre, “olha o que eu sei fazer!”, e
então dar uma cambalhota, colocar o pé atrás
da cabeça ou coisa parecida? A maioria dos
adultos, por sua vez, acredita, pela força do
hábito, já conhecer todos os limites de seu corpo,
já estar até mesmo cansado de conhecer esses
limites (“aquilo que nunca foi feito é porque não
pode ser feito”, pensam eles); com isso, inibem-
se de explorar a própria potência e instalam-se

3 Conforme os termos que o próprio Spinoza utiliza para
descrever a criança em E5P39S.
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dentro de fronteiras fixas de capacidade. “Eis por
que Espinosa lança verdadeiros gritos: não sabeis
do que sois capazes, no bom como no mau, não
sabeis antecipadamente o que pode um corpo
ou uma alma, num encontro, num agenciamento,
numa combinação.” (DELEUZE, 2002, p. 130).

Como poderíamos conceber, no spinozismo,
essa alegria que dizemos que a criança
experimenta em sua constante descoberta de si
mesma e do mundo? Uma observação que
Spinoza faz a respeito do corpo da criança nos
servirá como ponto de partida:

Se quisermos, enfim, observar a própria
experiência, descobriremos que ela nos
ensina todas essas coisas, sobretudo se nos
fixarmos nos primeiros anos de nossa vida.
Pois a experiência nos mostra que as crianças
[pueros], por seu corpo estar como que em
equilíbrio, riem ou choram só de verem os
outros fazerem e, enfim, desejam para si tudo
o que imaginam deleitar os outros. Pois as
imagens das coisas são, como dissemos, as
próprias afecções do corpo humano, ou seja,
as maneiras pelas quais o corpo humano é
afetado pelas causas exteriores e está
inclinado a fazer isto ou aquilo. (E3P32S)4.

Em que sentido o corpo da criança está
“como em equilíbrio”? Ora, segundo Spinoza, é
esse “como em equilíbrio” que torna as crianças
mais propensas ao mimetismo afetivo, isto é, a
querer imitar as ações e os desejos dos outros à
sua volta; donde também o frequente desejo de
competição das crianças, de querer ter tudo o
que os outros também têm, de querer poder fazer
tudo o que os outros podem. Diz-se popularmente
que aquele que só imita os outros não tem
“personalidade própria”; a questão para Spinoza
passa mais ou menos por aí.

Cada indivíduo, à medida que experimenta
paixões tristes e alegres, diante deste ou daquele
objeto, à medida que encontra outros indivíduos
que convêm ou não com ele, em suma, à medida
que vive, ele modela seu corpo e sua mente de
uma maneira pessoal, peculiar: cada vez mais

certos afetos tornam-se dominantes em vez de
outros, certos objetos ou certas ações são
preferidos em vez de outros, certas imagens se
associam a tais coisas em vez de outras, certas
ideias ocupam mais a mente do que outras. Esse
temperamento ou disposição individual, Spinoza
o chama de ingenium5. Todos os homens são
constituídos pelos mesmos elementos, mas estes
se configuram sempre de maneiras diferentes,
de modo a formar a tonalidade afetiva própria
de cada um. Como isso é determinado pelas
experiências pelas quais um indivíduo passa, as
crianças têm ainda um ingenium pouco
diferenciado, pouco complexo; ou seja, ela
experimenta toda a variedade de afetos de
maneira mais ou menos homogênea, cada afeto
pesa sobre ela de maneira mais ou menos
uniforme. Nisso pode-se dizê-la “como em
equilíbrio”.

Essa interpretação nos permite agora
conceber um certo sentimento próprio da
infância na filosofia de Spinoza – ou, em termos
mais próprios, um regime de afetividade
particular da criança. Para tanto, vejamos a
definição de contentamento conforme Spinoza
expõe no escólio a seguir:

Vemos, assim, que a mente pode padecer
grandes mudanças, passando ora a uma
perfeição maior, ora a uma menor, paixões
essas que nos explicam os afetos da alegria e
da tristeza. Assim, por alegria compreenderei,
daqui por diante, uma paixão pela qual a
mente passa a uma perfeição maior. Por
tristeza, em troca, compreenderei uma paixão
pela qual a mente passa a uma perfeição
menor. Além disso, chamo o afeto da alegria,
quando está referido simultaneamente à
mente e ao corpo, de excitação ou
contentamento; o da tristeza, em troca,
chamo de dor ou melancolia. Deve-se
observar, entretanto, que a excitação e a dor
estão referidos ao homem quando uma de
suas partes é mais afetada do que as
restantes; o contentamento e a melancolia,
por outro lado, quando todas as suas partes
são igualmente afetadas. [...] (E3P11S).

4 Tomaz Tadeu traduz “aequilibrium” por “estado de
oscilação contínua”; preferimos aqui simplesmente
“equilíbrio”, evitando uma evidente interpretação pessoal
do tradutor.

5 Valemo-nos aqui do comentário de P.-F. Moreau acerca
deste conceito (1975, p. 395-404).
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As partes do corpo e da mente da criança6

estando “como em equilíbrio”, os afetos tendem
a tomá-la por inteiro, seja uma alegria
(contentamento) ou uma tristeza (melancolia).
Imaginemos uma criança bem pequena, ainda
um bebê, que recebe um novo brinquedo e se
alegra diante dele: ela sente ali uma alegria
plena, pois fica fascinada por aquele objeto –
naquele momento, aquele brinquedo e aquela
alegria são tudo o que importa para ela –; mas
se, no momento seguinte, o brinquedo cai de
sua mão e fica fora de seu alcance, a tristeza a
toma imediatamente e ela chora desolada a
perda daquele objeto, perda cujas causas ela não
consegue entender muito bem; e se no momento

seguinte ainda, chega-lhe a mãe e a distrai com
qualquer outra coisa – que não precisa nem
mesmo ser o brinquedo inicial –, ela esquece sua
tristeza e se entrega por inteiro ao novo
momento, ao novo sentimento – ao novo, enfim.

Não é essa a beleza que admiramos nas
crianças: a capacidade, perdida com o crescimento,
de abrir-se constantemente ao novo? Como a
criança das três metamorfoses do espírito, no
Zaratustra, que é inocência e esquecimento, que
diz um sagrado “sim” ao jogo da criação
(NIETZSCHE, 2006, p. 51-53)... A criança
experimenta, assim, um regime de sucessão
descontínua de percepções: a cada novo
momento, tudo está em jogo, tudo pode mudar
– tanto para melhor quanto para pior.

Sua impotência nativa e suas ‘pouquíssimas
aptidões’ para afetar e ser afetado colocam a
criança, ao mesmo tempo, em um estado de
‘equilíbrio’ extremamente instável, dependendo
ao máximo das flutuações das causas
exteriores [E5P39S], mas também,
inversamente, coloca a criança em uma
situação de equilíbrio que é facilmente
realizada desde que seus desejos de
alimentação, de bem-estar físico, de amor
enfim, sejam realizados. A criança experimenta
assim um contentamento que se manterá
enquanto seu ser estiver preenchido pelas
circunstâncias... e enquanto for tão pouco
exigente. (BOVE, 1996, p. 109-110).

Os adultos, por sua vez, têm suas partes
mais diferenciadas, cada uma requisitando uma
satisfação diferente, tornando raro que algo
consiga afetar do mesmo modo, simultaneamente,
todas as partes do corpo. Por isso, Spinoza diz:

É mais fácil conceber o contentamento, que
eu disse ser bom, do que observá-lo. Com
efeito, os afetos pelos quais somos
cotidianamente afligidos estão referidos, em
geral, a uma parte do corpo que é mais
afetada que as outras [...] (E4P44S).

Não conseguindo alcançar um contentamento,
alguns tentam satisfazer-se com uma alegria tão
grande referida a uma única parte (i.e., uma
excitação) que permitiria minimizar ou anular
qualquer tristeza das outras partes – Spinoza

6 Zourabichvili (2002, p. 156) concorda com a análise
de Bove (da qual também nos valemos aqui; cf. 1996, p.
107-112) sobre um contentamento da criança, mas faz
certas objeções, entre elas a de que não se poderia inferir
isso a partir do texto de Spinoza sobre o equilíbrio do
corpo infantil, visto que não é utilizada ali a palavra infans
(que, como já vimos, designa a criança na fase que vai do
nascimento até os 7 anos de idade) e sim a palavra puer
(que designa a idade dos 7 aos 14 anos). De fato, a palavra
utilizada é puer, e pareceria que o texto não suporta tal
interpretação se não fossem algumas fortes evidências
em contrário, que nos permitem sim identificar o puer à
criança pequena. Notemos, de início, que Spinoza nos
convida a fixar a atenção sobre os “primeiros anos de
nossa vida”; além disso, o comentário sobre a imitação
dos afetos (“as crianças [...] riem e choram só de verem
os outros fazerem”) parece também se aplicar muito mais
à criança pequena do que àquela já com alguma idade,
como seria o puer. Por fim, assim como o próprio
Zourabichvili reconhece que a palavra infans não chegou
a ter um significado unívoco no latim (designando ora os
dois primeiros anos de idade, ora os sete, cf. 2002, p.
29), também a palavra puer não tem uso tão rigidamente
definido. Por exemplo, há uma conhecida passagem do
Velho Testamento (Isaías 9:6) que em português diz “um
menino nos nasceu, um filho nos foi dado”; em algumas
velhas traduções latinas da Bíblia (antes da Vulgata) lê-
se “puer natus est nobis et filius datus est nobis”; também
a Bíblia latina que Spinoza possuía (item 5 do inventário
do quarto, tradução feita por Immanuel Tremellius e
Franciscus Junius no século XVI, disponível em http://
books.google.com/books?id=MGYOAAAAQAAJ)
registra: “puer natus fuerir nobis, filius datus nobis” (p.
457). Ora, puer aqui diz respeito a uma criança que acabou
de nascer, e obviamente não a alguém de 7 a 14 anos.
Portanto, o fato de Spinoza ter utilizado a palavra puer
não compromete, de modo algum, a nossa interpretação
(junto com Bove) quanto ao contentamento infantil a
partir daquela observação sobre o equilíbrio do corpo da
criança.
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nomeia alguns desses personagens: o ambicioso,
o guloso, o avarento, enfim, todos aqueles que
possuem um “desejo imoderado e amor” por um
único objeto. Mas “a excitação pode ser excessiva
e ser má” (E4P43), pois, tomando a mente por
inteiro, impede que ela seja capaz de outros
afetos: “a força de uma paixão ou de um afeto
pode superar as outras ações no homem, ou sua
potência, de tal maneira que este afeto
permanece, obstinadamente, nele fixado.”
(E4P6) Assim, o avarento, por exemplo, só pensa
em dinheiro e por isso “dificilmente pode
imaginar alguma outra espécie de alegria que
não seja a que vem acompanhada da ideia de
dinheiro como causa.” (E4ApCap28, trad. mod.).
Esse caminho vai contra toda a complexidade
do corpo e da mente humana, causando, no final
das contas, uma diminuição da potência do
homem, isto é, uma tristeza. Em vez disso,
Spinoza prescreve outra solução:

Pois o corpo humano é composto de muitas
partes, de natureza diferente, que precisam,
continuamente, de novo e variado reforço,
para que o corpo inteiro seja, uniformemente,
capaz de tudo o que possa se seguir de sua
natureza e, como consequência, para que a
mente também seja, uniformemente, capaz
de compreender, simultaneamente, muitas
coisas. (E4P45S2).

Podemos resumir agora do seguinte modo
os regimes de afetividade da criança e do adulto:
tanto um quanto o outro buscam afetar o corpo
inteiro, uniformemente, de alegria; mas devido
a certas diferenças constitutivas, eles o fazem
por meios ligeiramente diferentes. A criança, por
ter todas as partes do corpo já “como em
equilíbrio”, é facilmente atingida por uma alegria
que afete a todas simultaneamente; por ter “um
corpo capaz de pouquíssimas coisas”, é fácil
realizar muitos de seus desejos simultaneamente;
mas, por isso mesmo, ela fica em um estado de
equilíbrio extremamente instável, que pode ser
perturbado por qualquer afeto que aflija uma
parte do corpo mais que as outras. O adulto, por
sua vez, tem as partes de seu corpo mais
diferenciadas entre si, cada uma exigindo um
afeto diferente, cada uma o puxando para um
lado diferente, numa imensa polifonia de

desejos; seria, para ele, difícil encontrar algo que
satisfizesse todo o seu corpo simultaneamente;
por isso, ele tenta – ou deveria tentar – atender,
com afetos variados, todas as partes do corpo,
uma após a outra, em intensidades diferentes,
conforme cada uma o requisita mais ou menos.

A criança que descobre o próprio corpo e
exclama “olha o que eu sei fazer!”, exprime aí a
constatação de um aumento de potência que se
refere a seu corpo como um todo; isto é, ao
descobrir o mundo, ao tomar “consciência de si
mesma, de Deus e das coisas” (E5P39S), a
criança experimenta um contentamento que,
quando adulta, raramente conseguirá ter as
condições de experimentar outra vez.

k k k
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