OTRA HISTORIA DE ROBINSONES, A TRAVES DEL SPINOZISMO LITERARIO
SPINOZA EN BUSCA DE LA IMAGINACION PERDIDA

Cuando se conoce a Spinoza del todo, no hay nada que
hacer. Hay que ser totalmente amigo suyo. No hay otra
[filosofia mas que la de Spinoza”. Holderlin.

“La novela de Tournier no se propone explicar, sino
mostrar”. Deleuze.

“PT ]/ otro-expresion de un mundo posible”, es la idea
fundamental que Deleuze, toma de Michel
Tournier, en su comentario a VIERNES O LOS LIMBOS DEL
Pacrrico (1967), publicado en LoGicA DEL SENTIDO (1969),
apéndice 11.2. Esta ponencia se divide en tres partes. Por un
lado, mostrar algunas vias de acceso a Spinoza a través de
laliteratura. Luego, 7zostrarlos procedimientos filosoficos
de Tournier, via Deleuze; y finalmente, pensar la figura
del otro, desde el spinozismo de Tournier-Deleuze.

ORDEN DEL DISCURSO

I. Laliteratura como via de acceso al spinozismo.

II. Tournier y Deleuze, a través de Spinoza.

I1I1. Vernes, como personaje filosofico. La figura del otro.

I. LA LITERATURA COMO VIiA DE ACCESO AL SPINOZISMO

¢Quién fue Spinoza?;Quién no fue Spinozar
O el interés que desde el siglo XVII ha despertado
Spinoza en escritores tan diversos como Andrew
Marwell, Goethe, Holderlin, Borges o Cernuda. En esta
ocasion, Spinoza y el spinozismo percibidos a partir
de la literatura contemporanea, y del estudio del caso
del escritor francés Michel Tournier y su novela,
VIERNES O LOS LIMBOS DEL PACIFICO.

Matthew Stewart en su reciente libro, titulado
E/ Hereje y el Cortesano, traza el paralelo entre Spinoza y
Leibniz, y nos muestra a un hombre alejado de los
honores, los bienes y los excesos sensuales. Spinoza
con su eterno abrigo, que le recordaba el precio del
cuerpo y del alma (un dia trataron de matarlo, pero
Spinoza logré salvarse. A partir de ese dia se ponia
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siempre el abrigo con las marcas del cuchillo). Ni asceta
ni hedonista. Un espiritu libre en la Europa sangrienta
del siglo diecisiete. Un ex-judio, no convertido, de
familia portuguesa y espafiola, ciudadano de la Holanda
republicanamente fugaz, de la mano de los Hermanos
de Witt. Spinoza, pulidor de lentes en el dia, filésofo
en cuerpo y alma, de dia y de noche. Filésofo contra-
universitario. Filosofo contra-consejero de principes.
Pero no en un sentido reactivo. Spinoza, cada vez mas
nuestro contemporaneo, por la via de Deleuze, de
Negri, pero también de Borges y de Michel Tournier.
Spinoza, excomulgado, exiliado, censurado,
prosctito. Y a pesar de ello, con el mérito de haber unido
a Buropa (todos, catdlicos, protestantes y judios estaban
de acuerdo a la hora de calificar a Spinoza como un
peligroso hereje). Spinoza y su ETicA, su (y nuestra)
filosofia practica. Afectos que van y vienen, amor y deseo,
esa es la cuestion para Spinoza. Un amor sabio, un amor
“que no espera ser amado” como escribiera Borges.
Mas alla del escaso espacio que le dedicé Spinoza
al arte, — si bien se encuentran en la Eica y en su
correspondencia algunos ejemplos como su mencion a
“un sueflo que tuve con un negro brasilefio” o a los
espectros — y de la sentencia spinozista: “ para mi los
conflictos humanos no me incitan ni a reir ni a lorar; mais bien
desarrollan en mi el deseo de filosofar y de observar mejor la
naturaleza humana”', sabemos por el inventario de su
Biblioteca, el gusto que tuvo Spinoza por la literatura, y
en especial por los escritores del siglo de oro espafiol®.

! Carta # 30 de Spinoza a Oldenburg,

*Sobre la vida de Spinoza, vale la pena reproducit aqui el inicio
del extenso estudio que Leén Dujovne consagrd a Spinoza en la
UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES en 1942: “en la vida de Spinoza
hubo un solo episodio dramatico: su expulsion de la Sinagoga
por el Colegio de rabinos de Amsterdam. Spinoza tenfa entonces
algo menos de veinticuatro afios. Nacido y educado en Holanda,
pafs del cual nunca sali6, cuando quiso defender su conducta de
las acusaciones de quienes lo habfan excomulgado, redacté una
apologia cuyo texto no se conoce hoy. Este documento lo
compuso Spinoza en la lengua de Castilla. Espafoles eran los
autores de las novelas, dramas y poesias que tuvo en su biblioteca.
En sus libros cita a pensadores de Espafia” (Dujovne, Ledn,
SPINOZA, SU VIDA, SU EPOCA, SU OBRA, SU INFLUENCIA, 4 vol,
UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES, 1941, p. 21).
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El 27 de julio de 1656 fue excomulgado
Spinoza. La sentencia, de origen medieval dice lo
siguiente: “segzin la decision de los angeles y de acunerdo con el
Jallo de los santos y de nuestra sagrada communidad excomulgamos,
exputlsamos, excecranos y maldecinos a Baruj de Espinoza. Ante
nuestros sagrados libros, con los seiscientos trece mandamientos
que estdn escritos entre ellos, lo excommulganos con la excomunion
con que Josué anematizo a Jerico; con la maldicion con gue Eliseo
maldijo a sus hijos, y con todas las maldiciones que estan escritas
en la ley; jmaldito sea de dia y maldito sea de noche’; jmaldito
sea al acostarse y maldito sea al levantarsei; maldito sea al salir
de su casa_y maldito sea al regreso; que dios jamas le perdone;
que la clera y la ira de Dios se enciendan contra ese honbre, y
que le envien todas las maldiciones inscritas en el libro de la ley.
Y Dios suprima su nombre en la tierra, y para su derrota Dios
lo excpulse de todas las tribus de Israel, con todas las maldiciones
del Cielo, como estdn serialadas en el libro de la 1 ey. Pero vosotros
que permanecéis en Dios, vuestro serior, vivid eternamente.
Conjuramos que nadie tenga con él trato ni hablado ni escrito;
ni nadie le haga favor alguno; que nadie esté con él bajo un
mismo techo o entre las mismas cuatro paredes; que nadie lea
ningiin papel hecho o escrito por él'°.

Sin embargo, muchos han leido y siguen
leyendo los papeles escritos por Spinoza, y continuamos
teniendo #rato hablado y escrito con él. Prueba de ello
son las cartas, poemas, cuentos, novelas y ensayos
hechos por escritores desde el siglo XVII hasta hoy.

Asi como lo predecia, al menos parcialmente
el predicador Carolus Teumannn: “desprecia a Benedictus
de Spinoza, a su tumba. Aqui yace Spinoza. Si su palabra no
puede ser enterrada, que entonces la peste del alma no lo devore
nunca del tode. No ha visto el infierno nunca monstruo mis
horrible”*, la palabra de Spinoza no fue enterrada por
escritores tan diversos como Coleridge, Wordsworth,
Shelley, Byron, Heine, Flaubert, Tolstoy o Camus. O
nosotros esta tarde.

No siendo nuestro objetivo comentar aqui ni
los principios basicos de Spinoza, ni tampoco las
innumerables referencias, implicitas y explicitas de
escritores sobre Spinoza, quedémonos sélo, para
comenzar, con dos poemas que Borges le dedica al
filésofo holandés.

BArucH SprinozA
Bruma de oro, el occidente alumbra
La Ventana. El asiduo manusctrito
Aguarda, ya cargado de infinito.

’ Dujovne, Ledn, SPINOZA, SU VIDA, SU EPOCA, SU OBRA, SU INFLUENCIA,
4vol, UNIVFZ%%DAD DE BUENOs AIRES, 1941, p. 106-107.
*Ibid, p.

Alguien construye a Dios en la penumbra
Un hombre engendra a Dios. Es un judio
De tristes ojos y piel cetrina;

Lo lleva el tiempo como lleva el ri6
Una hoja en agua que declina
No importa. El hechicero insiste y labra
A Dios con geometria delicada;
Desde su enfermedad, desde su nada,
Sigue erigiendo a Dios con la palabra.
El mas prodigo amor le fue otorgado
El amor que no espera ser amado.

Jorge Luis Borges

SpiNOZA
Las traslucidas manos del judio
labran en la penumbra los cristales
Y la tarde que muere es miedo y frio.
(las tardes a las tardes son iguales.)
las manos y el espacio de jacinto
que palidece en el confin de Ghetto
casi no existen para el hombre quieto
que esta sofiando un claro laberinto.
no lo turba la fama, ese reflejo
de suefos en el suefio de otro espejo,
ni el temeroso amor de las doncellas.
Libre de la metafora y del mito
labra un arduo cristal: el infinito
Mapa de aquel que es todas sus estrellas.
Jorge Luis Borges

No hay que creer, no obstante que la certera
soledad en la que vivié Spinoza, lo haya llevado a
recluirse en sus meditaciones como un estilita de la
antigiedad. Spinoza, tanto en su ETICA como en sus
actos (¢se diferencian?) siempre insistié en la
importancia de la vida en comunidad, de la amistad, y
sobre todo, en la necesidad que tiene el hombre sabio
de compartir con el otro. Recordemos también cémo
para Spinoza, la principal, y la peor caracteristica del
tirano, era el de vivir s6lo, consagrado a las pasiones
tristes. La soledad en Spinoza no es una virtud. Si bien
el hombre sabio requiere del silencio y de la
contemplacion para buscar la felicidad, ésta no puede
ser vivida por fuera del mundo exterior. Segin Spinoza,
“es propio del hombre sabio recrearse y actualizarse a si miismo
mediante comidas y bebidas agradables, y también con perfumes,
con la suave belleza de las plantas al crecer, con vestidos, con
milsica, con muchos deportes, con el teatro y otras cosas por el
estilo de las que todo hombre puede hacer uso sin dasiar a su
prozimo. Pues el cuerpo humano esta compuesto de numerosas
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partes de diferente naturaleza, que continnanmente tienen necesidad

de un alimento fresco y variado, para que todo el cuerpo sea
ignalmente capag de realizar las acciones que se siguen
naturalmente de su propia naturalega; y por consiguiente, para
que también la mente pueda igualmente entender muchas cosas
simultaneamente””.

Pero, ¢qué ocurre cuando “el hombre sabio” esta
recluido en una isla, y no puede vivir en comunidad?
¢qué sera del hombre cuando sélo le quede una cosa: el
otro. Mejor decir, un otro, que ademas a simple vista no
es visto como otro igual. El otro en todo caso. Ese otro,
que como lo veremos con Tournier es mucho mas que
un simple objeto de deseo o un esclavo de las pasiones
del Yo. Quiza, con Robinson y Viernes se deba decir
(mas que nunca) como Rimbaud, je est un auntre.

II. TOURNIER Y DELEUZE, A TRAVES DE SPINOZA

« N. O. — Quels sont les trois livres que vous emporteriez
sur une ile déserte?

M. Tourniet. — [ emporterais '«Ethique» de Spinoza,
«Robinson Crusoé» de Daniel Defoe. Puis j'essaierais
de trouver un livre que je n’ai jamais onvert, quitte a étre
ameérement décu; par exemple un Tolstoi, «Guerre et
Paixy, je ne ['ai jamais In. Je n'efforcerais d'apprendre par
caur P«Ethiquer, parce qu'il y a des pages absolument

admirables de sécheresse. On ne fait pas plus austére ».

Deleuze, en 1969, ano de publicacién de
LOGICA DEL SENTIDO (con muchos ecos estructuralistas)
asocia a Michel Tournier, a primera vista §d/o con
Leibniz y Sartre. Es extrano que Deleuze no relacione
directamente a Tournier con Spinoza. Se encuentra,
no obstante, al final del texto de Deleuze una alusién
bastante singular a Spinoza ‘. Al final se descubrird que
su principal motivacién al leer a Tournier es de caracter
explicitamente lacaniano. ¢Cual es el interés de Deleuze

SErica, IV, p XLV.
¢ “El mundo del perverso es un mundo sin otro, y por
consiguiente un mundo sin posible. El Otro es lo que posibilita.
El mundo perverso es un mundo donde la categoria de lo
necesario ha reemplazado completamente a la de lo posible:
extrafio spinozismo en el que el oxigeno falta, en provecho de
una energfa mas elemental y de un aire enrarecido (el Cielo-
Necesidad). Toda perversion es un otroicidio, un altruicidio, por
tanto un asesinato de los posibles. Pero el altruicidio no es
cometido por el comportamiento perverso, esta supuesto en la
estructura perversa. Lo que no implica que el perverso es perverso
no constitucionalmente, sino como consecuencia de una aventura
que seguramente ha pasado por la neurosis y rozado la psicosis.
Es lo que sugiere Tournier en su extraordinaria novela: es
necesario imaginar a Robinson pervertido; la Gnica robinsonada
es la perversion misma”, Deleuze, LOGICA DEL SENTIDO, p. 227.

en Tournier? ;Cuales son las relaciones inter-spinozistas
entre Deleuze y Tournier?

ILa novela de Tournier, VIERNES O 1.OS LIMBOS
DEL PACIFICO aparece en 1967 y es retomada por
Deleuze en, LoGicA DEL SENTIDO (1969), apéndice 11
(Fantasma y literatura moderna), numeral 2 (Michel Tournier
'y el mundo sin el otro). Antes de continuar, situemos
filos6ficamente a Tournier. Mundialmente traducido y
leido como un clasico (como ¢él mismo dira, por ser
leido en clases escolares, especialmente en el ambiente
francéfono), el destino de Tournier’ parecia estar ligado
ala ensenanza de la filosofia, sélo que no a través de la
literatura, sino de la docencia. ILa literatura decidié otra
cosa. Tal vez ya estaba en él inconscientemente la idea
que revelara mucho tiempo después: “los nifios son
espontaneamente spinozistas”. Segun Tournier: ‘9o
queria emular a maestros como Spinoza, Kant o Leibniz, pero
no fue posible. De este modo, ¢jerci varios oficios, incluido el de
periodista, y empecé a participar en programas de radio y de
television y a escribir literatura infantil”®.

Tournier, de 84 anos, ante la pregunta por su
filésofo preferido, no vacila en pensar en Spinoza. Pero
también menciona a Deleuze en sus entrevistas’.

7 Otra obra de Tournier, “le rois des aulnes” (el rey de los alisios)
fue llevada al cine por Volker Schléndorff, su titulo en espafiol
es El Ogro (1996), con la actuacién de Malcovich (I.a sombra
del vampiro, sombras y niebla, etc), quien ahora esta filmando
una pelicula con Radl Ruiz (El tiempo recobrado, Klimt, otros
trabajos sobre Balzac, Dante, Swedenborg, Stevenson, etc) sobre
Leopoldo Sacher Masoch (se llamara Sacher-Masoch ou le neveu
de Platon), que tanto le interes6 a Deleuze. Schléndorff, también
ha dirigido, El tambor de Hojalata (1979), un amor de Swann
(1984), Las tribulaciones del estudiante troles, basado en la novela
de Musil (1906) en 1966, y la muerte de un viajante ( 1985),
adaptacion de la obra de teatro de Arthur Miller (estrenada en
1949, bajo la direccion de Elia Kazan (un tranvia llamado deseo,
de Tennessee Williams, viva zapata, nido de ratas).

¥ <http://www.elpais.com/articulo/cultura/ TOURNIER/
_MICHEL_/ESCRITOR/Michel/Tournier/define/artesano/
trabaja/lector/elpepicul/19981210¢lpepicul_10/Tes/>.

’N. O. — Vous les relisez toujours? M. Tournier. — Oui, ils sont
tous la, et je m’y plonge de temps en temps, souvent avec un certain
désespoir, car je me dis: Cest ¢a que tu aurais du faire. J’ai été le
meilleur ami de Gilles Deleuze. C’était un frere. Je I'ai abrité, jai
été son esclave. J’ai tapé son premier livre. Deleuze n’était pas
vivable. Je le compare un peu a Van Gogh. C’est-a-dire que tout
était un probléme insoluble pour lui. Manger, boire, s’habiller,
habiter quelque part, changer de vétements, I’argent: tout était pour
lui impossible. Il m’a offert une magnifique postface pour mon
premier livre «Vendredi ou les Limbes du Pacifique...N. O. —
Comment l'avez-vous connu? M. Tournier. — Au lycée. Nous
avions un an scolaire de différence. J’étais en classe de philo quand
il était en 1re. C’est par moi qu’il a entendu patrler de philo pour la
premicre fois. Mais des qu’il est passé en classe dephilo, il nous a
tous écrasés, balayés. C’était un phénomene, un immense créateur.
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Estudiaron juntos filosoffa y mantuvieron una larga
amistad a través de los aflos. Sin embargo, no es una
cuestion personal lo que lleva a Deleuze a interesarse
por VIERNES O LOS LIMBOS DEL PACIFICO.

«El otro-expresion de un mundo posibley, es
la idea fundamental de Tournier que le interesa a
Deleuze. Es, por otra parte lo que los une a Spinoza.
Lo curioso es que el Deleuze de 1969 (con muchos
ecos estructuralistas) asocia a Tournier con Leibniz y
Sartre. En una cita mas bien pérdida dice Deleuze: “La
concepeion de Tournier tiene evidentemente ecos leibnigianos (la
mdnada como expresion del mundo), pero también ecos sartreanos.
La teoria de Sartre en El Ser y la Nada es la primera gran
teoria del otro, porque supera la alternativa: sel otro es un objeto
(aungue fuese un objeto particular en el campo perceptivo) o bien
es sujeto (aunque fuese otro sujeto para otro campo perceptivo)?
Sartre es aqui el precursor del estructuralismo pues es el primero
en haber considerado al otro como estructura propia o especificidad
irreductible al objeto y al sujeto. Pero, como definia esta estructura
por la «mirada», recaia en las categorias de objeto y sujeto,
haciendo del otro el que me constituye como objeto cuando me
mira, a riesgo de convertirse él mismo en objeto cuando yo lo
miro. Parece que la estructura ] Otro precede a la mirada; ésta
marca mds bien el instante en que alguien viene a lenar la
estructuray la mirada no hace sino efectuar, actualizar una
estructura que ha de ser definida independientemente” .

Spinoza esta presente a lo largo del ensayo de
Deleuze, implicitamente. Es de hecho el punto de
unién entre Tournier y Deleuze. Sin embargo,
revisando la traduccion al espafiol de LOGICA DEL
SENTIDO (de Miguel Morey, Paidés, 1989, p. 219), hay
un “lapsus” justamente en este pasaje. La traduccion,
que tiene un gran aporte, el sefalar las paginas de
Viernes, de donde Deleuze saca sus observaciones, por
otra parte tiene ciertos vacios considerables (Por
ejemplo, en el texto hay sola una nota de Deleuze, pero
como no se pone Nota del traductor, parecieran ser todas
las notas de Deleuze). El objetivo de esta breve
ponencia no es hacer un estudio critico de la traduccion
(ademas porque quiza ya esto se haya hecho, si tenemos
en cuenta que la traduccion es de 1989), pero quiza no
esté de mads revisar y actualizar la traduccion.

Morey omite el final de la frase; “voila ce qu ‘est
antrui”. De donde desprendera Deleuze la cita anterior,
sobre Leibiniz y Sartre. No es un lapsus menor, pues
el énfasis que hace Deleuze no es voluntario. Esta
escrito 4 Ja ligne, literalmente a propésito. Sin dicho
énfasis el apartado pierde buena parte de la potencia

1 Deleuze, Logica del sentido, p. 219.

de enunciacién, pues una pagina antes Deleuze, habia
dicho “Voila 1"aventure de Robinson” (he aqui la
aventura de Robinson) (p. 267 en francés), y por ello
después tiene tanto sentido afirmar con fuerza: voila
ce qu’est autrui (esto es /o gue es el otro).

Es cierto que Tournier, como ¢él mismo lo
reconoce, habfa hecho sus exdmenes de agregacion en
filosoffa sobre Sartre, pero su influencia no es tan
determinante en su obra, como si lo es la de Spinoza.
Segun Tournier: “En 1967 publiqué mi primer libro, una
novela titulada Viernes o los limbos del Pacifico (7)".
Tratabase de una nueva version del célebre Robinson Crusoe de
Daniel Defoe (1719) que en mas de dos siglos transcurridos
desde su aparicion ha sido “reescrito” innumerables veces. La
regla del juego consistia para mi en ser lo mis fiel posible a mi
modelo al tiempo que introducia en él — discreta, secretamente y
como de contrabando — todo un bagaje de ideas filosdficas y
psicoanaliticas modernas. Debo aclarar que acababa de presentarne
al concurso de “agregacion” en filosofia y que estaba imbuido de
las doctrinas de Jean-Panl Sartre y de Clande 1.évi-Strauss” .

Sin embargo, unos afios después, en uno de
sus cursos sobre Spinoza en Paris VIII, se referira de
nuevo a Tournier, y aunque su comentario sera breve,
aparece ya en ese momento una valoracion spinozista
de Tournier: « (Intervention, pen andible d’un étudiant : par
rapport a ce rapport solaire je me demandais si dans le 1 endredi
de Tournier on avait pas en fait et da la lettre une trés belle
description de ce périple d'apprentissage ¢ — Oui, vous avez raison,
ous, oui ! Dans les textes de... Maintenant on peut juger. Mais,
en effet, d’aillenrs, l'obsession de Tournier pour la... 1/ fant parler
des gens personnellement, ¢'est tonjours intéressant dans la mesure
du possible - il fant imaginez Spinoga personnellement, quoiqn il
ne parle pas du soleil sauf dans des exemples, mais Lanrence
personnellement, oui ¢ Tournier personnellement, en effet il a un
rapport avec le soleil. St, ¢'est trés important, ¢'est a ce nivean-la,
vous saveg que ['on ne peut pas écrire n'importe guoi. Et si l'on
éerit quelque chose qui n'est pas vraiment a ce nivean-la tres, tres
profondément vécu, ¢a donne de la littérature de copiage. Ca donne
de la littérature sans aucun intérét. Ca, on le sent ¢a” .

Deleuze, en su lectura filoséfica-literaria a vatias
velocidades, en su comparacion permanente entre el
Robinson de Defoe y el de Tournier, se ocupa también
del concepto de produccién (léase produccion de
deseo). Asi, “la anomalia se hace sentir: en el momento en que

" <http://wwwimaginatia.com.ar/09/6/tournier.htm#notas
H#notas>.

12 <http:/ /www.imaginaria.com.ar/09/6/ tournierhtm>, N° 96,
Buenos Aires, 19 de febrero de 2003.

3 COURS SUR SPINOzA, <http://wwwuniv-paris8.fr/deleuze/
rubrique.php3rid_rubrique=6>.
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e/ Robinson de Defoe se probibe producir mds alla de sus
necesidades, pensando que el mal comienzga con el exceso de la
produccion, el de Tournier se lanza a una produccion «frenética,
donde el sinico mal es consumir, puesto que se consume sienmpre
solo y para si. Y, paralelamente a esta actividad de trabajo,
como correlato necesario, se desarrolla una extrana pasion por el
esparcimiento y la sexualidad. Deteniendo a veces su clepsidra,
habitudndose a la noche sin fondo de una gruta, untando todo
su cuerpo de leche, Robinson se hunde hasta el centro interior de
la isla, y encuentra un alveolo en el que se acurruca, que es como
la envoltura larvaria de su propio cuerpo” .

En el ensayo de Deleuze, y como es habitual
en ¢él, hay multiples referencias literarias. Entre ellas,
los casos de Henry Miller y D.H Lawrence. En Miller
vera, no un spinozista, pero s{ un hacedor de
concepciones spinozistas sobre los afectos. Para
Deleuze: “chabra que concluir que la sexnalidad es el rinico
principio fantdstico capazg; de desviar al mundo del orden econdmico
riguroso asignado por el origen? En suma, la intencion, en Defoe,
era buena: ;qué le sucede a un hombre solo, sin el Otro, en la
isla desierta? Pero, el problema estd mal planteado. Porgue, en
Iugar de llevar un Robinson asexnado a un origen que reproduce
un mundo econdmico andlogo al nuestro, arquetipico de nuestro,
habria que llevar un Robinson asexuado a fines completamente
diferentes y divergentes de los nuestros, en un mundo fantdstico
él mismo desviado. Planteando el problema en términos de fin y
no de origen, Tonrnier se probibe dejar que Robinson abandone
la isla. El fin, el objetivo final de Robinson es la
«deshumanizacion», el encuentro de la libido con los elementos
libres, el descubrimiento de una energia cosmica o de una gran
Salud elemental que no puede surgir sino en la isla, e incluso en
la medida en gue la isla se ha convertido en aérea o solar. Henry
Miller hablaba de esos «vagidos de recién nacido de los elementos
Sfundamentales: helio, oxigeno, silicio, hierroy. Y sin duda hay
algo de Miller e incluso de Lawrence en este Robinson de helio y
de oxcigeno: el macho cabrio muerto organiza ya el vagido de los
elementos fundamentales” .

Unos anos mas tarde, en uno de los cutrsos de
Deleuze sobre Spinoza, vuelve a aparecer una mencion
casi secreta, entre lineas, sobre Miller. Asi: “Miller es un
curioso autor en este aspecto, en cuanto a lo que aqui nos ocupa, tiene
pdginas gue son indudablemente espinozistas, pero no es un
comentador de Spinoza, entonces tiene el derecho. Ahora tenemos la
coberencia de su propia inspiracion, elementos de inspiracion nmy
espinozista, y remiten a todo el panteismo de Henry Miller...” .

" Deleuze, LOGICA DEL SENTIDO, p. 222.

5 Thid, p. 214.

" DELEUZE, SPINOZA, CoursVINCENNES,17/03/1981,<http:/
/www.webdeleuze.com/php/texte.php?cle=44&groupe
=Spinoza&langue=3>.

Pero, ¢cual es entonces el spinozismo de la frase
de Tournier-Deleuze: “el otro-expresién de un mundo
posible”? Si tenemos en cuenta que para Spinoza los
cuerpos se definen por su movimiento y reposo, es
imposible entender la intensidad de los cuerpos sin captar
las relaciones entre los cuerpos. Asi, Robinson puede
sobrevivir sin bienes materiales, pero sélo viendo y
asumiendo a Viernes como su otro, ya no simplemente
como un reflejo de su yo (enla version de Defoe) lograra
habituarse a un nuevo estilo de vida, y a la vez, descubrir
la potencialidad gozosa de su encuentro con el otro.

Siguiendo a Deleuze, dirfamos que lo esencial
de Tournier es captar la fuerza de los deseos, y la
construccion de los afectos entre yo y el otro. Sin
olvidar que Yo aqui no es Robinson. Para Deleuze:
“todo es novelesco aqui, incluso la teoria, que se confunde con
una ficcion necesaria: una cierta teoria del otro. En primer lugar,
hemos de conceder la maxima importancia a la concepeion del
otro como estructura. . . Incluso el deseo, ya sea el deseo de objeto
0 ¢l deseo del otro, depende de la estructura. Yo no deseo un
objeto sino como lo expresado por el otro sobre el mundo de lo
posible; yo no deseo en el Otro sino los mundos posibles que
expresa. I Otro aparece como lo que organiza los Elementos
en Tierra, la tierra en cuerpos, los cuerpos en objetos, y lo que
regula y mide a la vez el objeto, la percepeion y el deseo™ .

IT1. VIERNES, COMO PERSONAJE FILOSOFICO. LA FIGURA
DEL OTRO

«Cada uno de estos hombres era un mundo posible, bastante
coherente con sus valores, sus focos de atraccion y de repulsion,
su centro de gravedad. Por diferentes que fueran unos de
otros, esos posibles tenian actualmente en conmin una pequena
imagen de la isla -jcndn sumaria y superficiall- en torno de
la que se organizaban y en un rincén de la cual se encontraba
un nanfrago lamado Robinson y su siervo mestizo. Pero
por central que fuese esa imagen, cada nna estaba marcada
por los signos de lo provisional, de lo efimero, condenada a
retornar en un plago breve a la nada de donde la habia
sacado el extravio accidental del W hite bird. Y cada nno de
esos mundos posibles proclamaba ingenuamente su realidad.
Eso era el otro: un posible qué se empena en pasar por

real.», Viernes, p. 192.

La(s) historia(s) de Robinson Crusoe, ha sido
(re)escrita y llevada al cine'® varias veces. Sin embatgo,
la versién de Tournier es sin duda la que despierta
mayor interés para la filosofia. Partamos de la

7 Deleuze, LOGICA DEL SENTIDO, p. 225.

18 Melies le dedic6 un corto en 1902 a la historia de Robinson.
No olvidemos tampoco que Luis Bufiuel hizo una adaptacion de
Robinson, durante su etapa mexicana (1954).
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descripcion que Deleuze hace de Viernes: “La novela
de Tournier no es sin embargo una tesis sobre la perversion. No
es una novela de tesis. N7 una novela de personajes, puesto que
no hay otro. Ni una novela de andlisis interior, pues Robinson
tenia muy poca interioridad. Es una asombrosa novela conrica
de aventuras y una novela cosmica de avatares. En lugar de una
tesis sobre la perversion, es una novela que desarrolla la tesis
misma de Robinson: el hombre sin el otro en su isla. Pero la
«tesis» encuentra tanto mds sentido en cuanto que, en vey de
remitirse a un origen supuesto, anuncia aventuras: jqué va a
acontecer en el mundo insular sin el otro? Se buscard, pues, en
principio, lo que significa el otro por sus efectos: se buscardn los
efectos de la ansencia del otro en la isla, se induciran los efectos
de la presencia del otro en el mundo habitual, se concluird lo que
es el otroy en qué consiste su ausencia. Los efectos de la ausencia
del otro son, pues, las verdaderas aventuras del espiritn: una
novela experimental inductiva. Entonces, la reflexion filosdfica
putede recoger lo gue tan eficaz; y vividamente muestra la novela™ .

La version que construye Tournier de Viernes,
el esclavo que utiliza el Robinson Crusoe de Defoe, es
pensada desde otro angulo. A diferencia del libro
original de Defoe, donde el personaje principal es
Robinson, el célebre naufrago que lucha por sobrevivir
en una isla desierta, en el de Tournier, es Viernes el
personaje principal, y mucho mas dird Deleuze, es el
personaje filosofico. En palabras de Tournier: “existe
una filosofia oculta en el hecho de colocar a un hombre en una
isla desterta. Se trata de un nanfrago que dispone de alimentos y
de agua para sobrevivir, pero que vive durante dos décadas sin
memoria, sin sexnalidad, sin la presencia del otro. ;Qué ocurre
cuando aparece el otro, 1 iernes, gue ademds es negro, en contraste
con el blanquito inglés y cristiano que es Robinson? Pero, junto
a esta filosofia oculta, aparecen también en aquella famosa novela
historias de caza, de pesca, de baros en el mar, de tempestades,
aspectos muy reales y cotidianos” .

Por una parte, Viernes ya no es un vacio salvaje,
al que se teme y se desprecia. Ademas Robinson no
sera tampoco el “salvador” de Viernes (lo salvé al azar,
pues su disparo fue errado). Si hay alguien que “salva”
al otro, pero no en un sentido mistico, sino en un
sentido practico, ese sera Viernes, quien le muestre a
Robinson las posibilidades que le ofrece su nueva vida,
despojado de tantas pasiones tristes. Tanto asi, que
cuando Robinson tiene (como en la novela original) la
oportunidad de regresar a Inglaterra, preferira quedarse
en la isla (a diferencia de la novela original). Para

¥ Deleuze, LOGICA DEL SENTIDO, p. 216.

20 <http://www.elpais.com/articulo/cultura/TOURNIER/
_MICHEL_/ESCRITOR/Michel/Tournier/define/artesano/
trabaja/lector/elpepicul/19981210elpepicul _10/Tes/>.

Tournier, los dos son hermanos, invirtiendo asi la
tradicional dialéctica del amo y el esclavo. De cierta
manera, que Deleuze muestra muy bien, la historia
escrita por Tournier, empezando desde el titulo, no es
la saga de aventuras del hombre civilizado, sino la fuerza
vital de Viernes, vista desde su propia experiencia.

Deleuze parece sugerir al final del ensayo, que
la fuerza de lo que ¢l llama “robinsonada” no se agota
en la historia de Robinson, ni en las distintas versiones
que hay del “mito” en la literatura y el cine. Una
“robinsonada”, me atrevo a decir, tendrd el cardcter
de un arquetipo. El arquetipo del “mundo sin el otro”.
Tournier, lejos de ser un autor para nifios, es un escritor
que de(sde) el spinozismo construye una clepsidra para
medir no solo el tiempo sino las posibilidades de los
afectos. Deleuze dira que el gran aporte de Tournier a
la filosoffa y a la literatura es mostrar la relaciéon del
otro del otro. En palabras de Deleuze: “scudl es el sentido
de la ficcion «Robinson»? ;Qué es una robinsonada? Un niundo
sin el otro. Tournier supone que a través de muchos sufrimientos
Robinson descubre y conguista una gran Salud, en la medida en
que las cosas acaban por organizarse de nny distinta manera
que con el otro, porque liberan una imagen sin semejanza, un
doble de ellas mismas ordinariamente rechazado, y que este doble,
a su veg, libera puros elementos ordinariamente apresados. Este
no es el mundo trastornado por la ansencia del otro; al contrario,
es el doble glorioso del mundo que se encuentra oculto por su
presencia. He agui el descubriniento de Robinson: descubrimiento
de la superficie, del mas alla elemental, de ese Otro del Otro”?".
No se encuentran muchas referencias sobre la relacion
entre filosoffa y literatura que existe en la obra de
Tournier. Mas alld del texto de Deleuze, uno de los
escasos textos es el de Stéphane Lléres, que nos muestra
la fuerza de los afectos y los efectos entre Viernes y
Robinson, y también, en otro sentido, entre ellos y
Speranza (la isla).

Digamos para terminar, que si la esencia del
hombre, segun Spinoza es el deseo, s6lo desde dicho
punto de partida puede captarse con toda su fuerza la
definicién que nos da Deleuze de Viernes: “es siempre
porel otro que pasa mi deseo, y gue mi deseo recibe un objeto” *.
En esa medida, y valiéndose de un singular pasaje por
Proust, la relacién entre el Sujeto y el otro, pasa
necesariamente por la potencialidad de los encuentros,
por el impulso vital de los afectos, cuya mejor
demostracién es la amistad (antes imposible) entre
Robinson y Viernes. Para Deleuze: “en una palabra, e/

! Deleuze, LOGICA DEL SENTIDO, p. 225.
2 Ibid, p. 217.
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otro como estructura es la expresion de un mundo posible, es lo
expresado tornado como aiin no existente fuera de lo que lo
expresa” .

Segun Deleuze, Viernes es un fantasma para
Robinson. “Algo totalmente-otro que el otro. No una réplica,
sino un Doble”, dira en el dltimo parrafo. Viernes no
puede ser objeto de deseo en Robinson, porque el otro
no es solo un “otro” mas (no hay mas otros) y ademas,
porque las estructuras han sido modificadas
radicalmente. Robinson ya no puede reconocerse en
suyo arcaico. Otra diferencia fundamental que subraya
Deleuze, entre los dos “estilos” de Robinson es que
en el de Tournier, el personaje principal no es Robinson.
Es el otro. Es Viernes. Asi: “e/ personaje principal, como
dice el titulo, es Viernes, el muchacho. Solo él puede guiar y
terminar la metamorfosis empezada por Robinson y revelarle el
sentido, el fin. Todo ello, inocentemente, superficialmente. Es
Viernes quien destrnye el orden econdmico y moral instanrado
por Robinson en la isla. Es él quien le quita el gusto a Robinson
por la ladera, al haber hecho crecer, con su propio placer, una
mandragora de especie diferente. Es él guien hace saltar la isla,
Sfumando el tabaco prohibido cerca de un barril de polvora, y el
quee restituye al cielo tanto la tierra como las aguas y el fuego. Es
¢l quien hace volar y cantar al buco muerto (= Robinson)” **.

Q.E.D.

# Deleuze, LOGICA DEL SENTIDO, p. 218.
# 1bid, p. 223.
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