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* Professeur agrégé de philosophie, LYCÉE CHAMPLAIN DE

CHENNEVIÈRES-SUR-MARNE, France.
1 Le choix d’une confrontation entre la pensée de Spinoza

et celle de Jonas ne découle pas simplement d’un impératif
ontologique. La philosophie de Spinoza fait partie de celles
que Jonas a le plus directement discutée dans son œuvre.
2 Nous n’évoquerons pas les conséquences éthiques de

l’une et l’autre ontologie, qui en sont pourtant une
dimension majeure.

I- PENSER LA VIE

On pourrait dire qu’une préoccupation
commune rapproche les philosophies de
Spinoza1 et celle de Hans Jonas. La

philosophie de Descartes semble conduire la
pensée de la vie dans une impasse. C’est aussi
bien le phénomène de la perception que celui de
l’acte volontaire qui devenaient inintelligibles dès
lors qu’on affirmait l’irréductibilité de deux
substances – qui de l’âme, qui du corps –
étrangères l’une à l’autre. La difficulté
anthropologique se doublait alors d’une difficulté
cosmologique. En divisant l’homme d’avec lui-
même, on le rendait du même coup étranger au
monde dans lequel il était pourtant inscrit. Si
l’homme se distingue de son corps par son âme,
et si la nature se caractérise par sa matérialité,
alors l’homme, en son humanité, devenait « à
l’image de Dieu » tout en devant extérieur au
monde dont pourtant il provenait. Or c’est
manifestement le refus de cette double fracture
ontologique qui anime les démarches de Spinoza
et de Jonas2.

Contrairement à la philosophie de
Malebranche qui engage le dépassement du
dualisme – ou plutôt le dépassement des
problèmes que pose l ’axiome de non-
interaction entre les deux substances –
dans une voie théologique par l’affirmation
d’un Dieu transcendant et étranger au
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monde3, Hans Jonas loue Spinoza de
l’originalité de son projet ontologique. C’est en
effet dans un même geste qu’il réconcilie
l’homme avec lui-même, et avec sa puissance,
et le réinscrit dans la nature. Il propose ainsi
une troisième voie à ce qui, en raison de
l’instabilité du dualisme, conduit la réflexion
philosophique dans les ornières du matérialisme
et de l’idéalisme. Mais c’est tout aussi bien porter
la discussion sur le terrain privilégié du
phénomène de la vie. Rendre compte de l’unité
psycho-physique de l’homme, c’est en effet
comprendre en quel sens l’esprit peut se relier
à sa base organique et en quel sens le corps
rend possible l’esprit. C’est donc s’interroger sur
la possibilité qu’a la vie de donner lieu à
l’organisme et à l’esprit. C’est bel et bien à ce
titre que Jonas initie une discussion avec la
pensée de Spinoza. De fait, le projet ontologique
de Jonas consiste à identifier les conditions d’un
discours mixte :

« Une philosophie de la vie englobe la
philosophie de l’organisme et la philosophie de
l’esprit. Ceci même est une première proposition
de la philosophie de la vie, c’est en fait son
hypothèse, celle qu’elle doit justifier chemin
faisant. »4

Et le philosophe allemand voit également
dans la pensée de Spinoza une troisième voie
permettant de surmonter l’opposition du
matérialisme et de l’idéalisme, auxquels le
dualisme semble conduire inévitablement :

3 Si l’on peut dire en effet que chez Descartes,
Malebranche et Leibniz, Dieu est créateur du monde et
en soutient l’existence par une création continuée, il n’en
reste pas moins que, faute d’être cause immanente, il
demeure extérieur au monde qu’il a fait.
4  JONAS, Hans. Le Phénomène de la vie.  Paris : De

Boeck, 1982, p. 13. Désormais noté PV.
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« Le troisième choix était celui de Spinoza dans
une des plus audacieuses aventures de l’histoire de
la métaphysique. Ses importantes implications
pour une philosophie de l’organisme, seulement
partiellement expliquées par Spinoza lui-même,
sont rarement aperçues. »5

II- L’HISTOIRE DE LA PENSÉE ET LE MOMENT DUALISTE

Nous ne saurions en effet sous-estimer la
portée de l’hommage que Hans Jonas rend à la
philosophie de Spinoza. Pour prendre la mesure
de l’exception heureuse, au sein de l’histoire des
systèmes, que constitue cette dernière pensée aux
yeux du philosophe allemand, il convient de
restituer la manière dont, selon lui, la pensée
s’est affirmée dans l’histoire. Un phénomène
remarquable doit de fait être mis au jour. De la
même façon en effet qu’Heidegger diagnostiquait
dans l’histoire de la pensée un oubli de l’être, il
faut dire que, selon Hans Jonas, la philosophie
se caractérise par un oubli progressif de la vie.

Alors que la vie semble omniprésente aux
commencements de l’histoire de l’ontologie, la
situation semble s’inverser dans la philosophie
contemporaine. Tout se passe en effet comme si
nous étions passés d’un monde au sein duquel
seule la vie faisait sens – et c’est le panvitalisme
des origines – à un monde au sein duquel seul la
mort est réelle, et c’est le panmécanisme (auquel
il faut joindre l’influence plus discrète de
l’idéalisme.) La première interprétation de la
nature s’accorde en effet à réduire l’être à l’être
en vie. L’animisme témoigne, qu’à l’aube de la
pensée, c’est la psyché qui animait la matière et
en expliquait les mouvements. Le vent et les
étoiles possèdent une âme qui dirigent leur cours,
régulier ou capricieux. Ne disons pas que le
panpsychisme est le fruit d’un anthropomorphisme
spontané et naïf, puisqu’il n’existe pas encore de
séparation avérée entre le domaine psychique et
le domaine physique, entre le subjectif et

l’objectif. Simplement, l’homme observe les
mouvements de la nature, et les comprend dès
lors comme tous également vivants, d’une vie
qui est indifféremment matérielle et psychique.
Dans cette configuration, il n’existe, à vrai dire,
qu’un seul cas, démentant l’omniprésence de la
vie. C’est le phénomène de la mort. Ici un cas
particulier vient remettre en question une théorie
générale de la nature. C’est avec l’expérience de
la mort que surgit véritablement la première
question, et que se produit un recul de l’esprit
interrogatif à l’égard de la réalité extérieure. Le
sens du problème apparaît ainsi dans le monde.
Un phénomène étrange et étonnant se produit,
qui demande explication. Pourquoi la mort
apparaît-elle dans le monde ? Pour autant, cette
question ne peut encore trouver une réponse à sa
mesure. La seule réalité reconnue par le
panvitalisme est la vie. C’est donc depuis la vie
que la mort doit être comprise. Si mort il y a, elle
doit être un passage vers une autre vie, si bien
que la négation même de la vie ne pouvait être
encore comprise que comme une autre manière
d’affirmer la vie. La présence des tombes qui
atteste du phénomène de la mort, mais en nie
aussi le caractère définitif, de même que le culte
des morts témoignent de la réalité de la sur-vie.

Mais tout change avec l’ontologie
contemporaine. La vie n’est plus ce qu’il y a de
plus réel, au contraire, c’est la mort. Le
panmécanisme succède au panvitalisme, et
l’ontologie de la mort à l’ontologie de la vie. La
nature en effet se comprend sur le modèle de la
matière pure, comme un champ de masses et de
forces inanimées, régies par les lois physique de
l’inertie, de la gravitation, et telle que les
mathématiques peuvent la modéliser. La nature
doit être comprise pour elle-même, et la science
condamne l’anthropomorphisme tout comme le
zoomorphisme, qui sont des obstacles à cette
compréhension. L’essentiel de la matière doit être
vidé de tout attribut humain ou vital. Mais c’est
alors le fait de la vie qui entre en contradiction
avec la théorie générale de la nature. Avec le
primat de la matière, c’est la mort en effet qui
devient le plus naturel des phénomènes. On
pourra toujours dénoncer cette tendance à la
dramatisation, qui qualifie de mort ce qui n’a
jamais eu la possibilité d’être en vie. Il n’en reste
pas moins que pour avoir été vivant, au moins

5 « The third choice was Spinoza’s, in one of the boldest
ventures in the history of metaphysics. Its important
implications for a philosophy of the organism, only partially
explicated by Spinoza himself, are seldom noticed. »
“Spinoza and the theory of organism”, in : JONAS, Hans.
Philosophical Essays : From Ancient Creed to
Technological Man. Chicago-Londres : The University
of Chicago Press, 1980. Désormais noté PhE.
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au plan de l’histoire des idées, le cosmos est à
présent réduit à une entité morte, par
soustraction opérée sur son contenu originel.
Ainsi tandis que c’est la vie qui apparaissait
évidente dans le panvitalisme des origines, voici
à présent que c’est la mort qui s’impose à tous
les regards. Et il ne s’agit plus de faire de la mort
un problème, puisque c’est désormais la vie qui
est problématique. Comment une structure aussi
complexe peut-elle émerger, et donner lieu à un
comportement apparemmement finalisé qui défie
les lois de la nature ? De la même façon que la
question de la mort avait tenté d’être résolue à
partir de l’idée qu’on se faisait de la vie, il faut à
présent comprendre la vie à partir de l’idée qu’on
se fait de la mort. L’identité vitale se réduira à
l’identité physique, et c’est le cadavre, qui
deviendre la norme pour penser le vivant. Son
inertie est en effet conforme aux canons de la
physique scientifique.

Il faut rendre compte d’un tel revirement
ontologique. D’où vient que la norme ontologique
soit passée de vie à trépas ? D’où vient que le
pur et simple constat de la vitalité des
phénomènes ait pu être taxé de zoomorphisme
et d’anthropomorphisme ? Nul doute ici que c’est
le moment dualiste qui est à l’origine d’un tel
tournant dans l’histoire de l’ontologie. C’est, en
réalité, un faisceau de théories qui le constitue,
mais c’est une expérience fondamentale qui en
est à l’origine. Les différentes expressions du
dualisme trouvent en effet toutes leur unité dans
le rapport que le vivant va nourrir à l’égard de
sa propre mort. Le monisme vitaliste indifférencié
des origines ne peut éluder longtemps le
problème de la mort. Le cadavre se rappelle avec
insistance à sa vue. Le caractère définitif de la
décomposition contraste avec le caractère
éphémère de la vie. La matière finit par imposer
sa loi et se présenter telle qu’elle est : une pure
et simple négation de la vie. Dès lors la vie ne
peut se perpétuer, que sous un mode
radicalement différent. Pour que vie il continue
d’y avoir, il faut supposer une entité – l’âme -
irréductible à la matière, qui n’en est que le
véhicule momentané. Le corps est en lui-même
mort et ne doit sa vie, provisoirement, qu’à son
hôte psychique. Puisqu’on observe l’existence de
corps sans âme, on doit bien pouvoir supposer
l’existence d’âme sans corps. Cette coupure de

l’âme et du corps prend une dimension
cosmologique, avec l’opposition de la matière et
de l’esprit. C’est désormais le tout de la matière
qui est mort, tandis que l’esprit reçoît en lui tout
ce qu’on retire à la matière : les qualités sensibles.
On pourrait évoquer tout un corps de théories
nées d’un tel rapport à la mort. L’orphisme qui
fait du soma un sèma, du corps un tombeau ; la
religion chrétienne, qui affirme la survie de l’âme
quand le corps dépérit.

Mais c’est avec Descartes, selon Jonas, que
le dualisme est affirmé de la manière la plus
intellectuellement consciente, et qu’il prépare le
mouvement de pensée par lequel la vie deviendra
soit inintelligible, soit réduite à la mort. On ne
saurait être plus net : « Le dualisme cartésien
laissa la spéculation sur la nature de la vie dans
une impasse. »6 C’est qu’on ne comprend plus
l’unité de la structure fonctionnelle du vivant avec
le sentiment ou l’expérience dont il est aussi le
lieu. Descartes sépare en effet très distinctement
la substance étendue et la substance pensante.
D’un côté la « vie » corporelle se réduit au
déroulement d’une mécanique sans âme, de
l’autre la pensée est dépouillée de toutes les
fonctions d’animation vitale qu’elle avait encore
chez Aristote. Il n’y a plus d’âme que rationnelle ;
les fonctions végétatives et « sensibles » sont
attribuées unilatéralement au corps, compris de
manière mécanique7. D’une part, on ne comprend
donc pas comment la décision volontaire de lever
le bras peut bien déclencher l’acte physique de
le lever, puisque seule une réalité physique peut
mettre en mouvement une autre réalité physique,
en vertu de l’homogénéité de la loi de cause et
d’effet. Mais d’autre part, on ne comprend pas
comment le processus physiologique de la
perception peut bien créer en mon âme une
image. Enfin, quel sens peut-on donner aux
degrés d’organisation qu’on observe dans la
sphère animale, dès lors qu’ils ne sont plus reliés
à différents degrés possibles de conscience. La
hiérarchie animale pouvait donc être observée
mais sans possibilité pour elle de recevoir une
signification. Le système cartésien dénie donc à
la vie, cela qui semble pourtant s’imposer avec
6 PV, p. 69.
7 Cf. DESCARTES, René, Traité des passions de
l’âme, § 5-6, Paris : Le livre de poche, 1990; Cf. Lettre
à Regius en mai 1641 [AT III, 370 sq.].
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évidence à son sujet, à savoir, ce pouvoir de se
vouloir elle-même.

On pourra, il est vrai, nuancer ce jugement
apparemment sévère de Hans Jonas à propos de
la doctrine cartésienne. Descartes ne fait-il pas
un effort pour définir l’existence d’une troisième
notion primitive8, grâce à laquelle l’union de
l’âme et du corps, et donc la vie devient
pensable ? Ainsi dans le Traité des passions de
l’âme, Descartes montre à quelles conditions
l’épreuve interne de l’union peut devenir
intelligible. L’extension du corps humain n’est
en effet pas un argument contre son union au
principe spirituel, d’une part, parce que la
divisibilité du corps vivant est relative au regard
de celle de la pure matière – il y a une certaine
indivisibilité du corps, distincte pourtant de celle
de l’âme, qui tient à l’étroite solidarité des
organes entre eux – d’autre part, parce que l’âme
n’est pas reliée à telle ou telle partie du corps, ce
qui en signifierait l’extension, mais bien au corps
dans son ensemble9. Il semble donc y avoir une
affinité entre le corps humain et l’âme, qui en
expliquerait l’union. Descartes prétendra
d’ailleurs pouvoir localiser de manière plus
précise le siège de l’union, dans la glande
pinéale10, sans contredire pour autant l’idée d’une
indivisibilité de l’âme. L’union du corps et de
l’esprit ne serait d’ailleurs pas nécessairement
l’apanage de l’homme. Les animaux eux aussi
possèdent une glande pinéale11, et Descartes
reconnaît même que ce n’est guère que chez eux

qu’il a observé une telle glande.12 Certes, la
présence de la glande n’est pas une condition
suffisante de la présence d’une âme, mais elle
en constitue manifestement une condition
nécessaire. La thèse de l’animal machine est
d’ailleurs présentée davantage comme une
exigence méthodologique que comme une vérité
ontologique.13 Il faut bien reconnaître pourtant
que ces indications ne sauraient nous satisfaire.
L’alternative est en effet bien la suivante. Soit
on reconnaît la dualité stricte de l’âme et du
corps, telle que l’entendement l’atteste en vertu
de l’idée claire et distincte qu’il s’en fait, et dont
la vérité est garantie par Dieu, et alors il faut
reconnaître l’éclatement de la vie en deux entités
distinctes, et avouer que le sentiment de vie (nos
sentiments, nos sensations) n’a aucune valeur
gnoséologique. Soit on reconnaît la valeur du
sentiment dans le domaine des phénomènes
psycho-physiques, mais alors il faut définir une
autre source de vérité que celle de l’entendement,
et même la remettre en question, dans sa
prétention à nous dire quoi que ce soit du monde
qui nous entoure. Non seulement par
conséquent, c’est toute la métaphysique
cartésienne qui serait remise en cause, mais en
outre, la vie deviendrait l’objet d’un discours
insaisissable, qu’alimente le sentiment.
L’absurdité éclate, d’ailleurs, lors de la tentative
cartésienne pour tenter de rendre compte du
phénomène de l’union. Peu ou prou, en même
temps qu’il reconnaît une indivisibilité relative
du corps, il est conduit à affirmer une extension

8 Lettre à Elisabeth du 28/06/1643. Cette troisième
notion fait, bien évidemment, écho à la question de l’union
de l’âme et du corps tels que les sentiments ordinaires en
attestent l’existence dans la sixième des Méditations
métaphysiques.
9 Sur ces deux arguments, cf. Traité des passions,
art. XXX.
10 Traité des passions, art XXXI-XXXII. La glande étant
le seul organe du cerveau qui ne soit pas double, il est
probable que c’est en elle seule que les deux images
transmises par les organes visuels trouvent à s’unir : elle
doit donc être le siège de l’esprit. Par ailleurs, elle rend
possible le contact le plus direct et le plus simple avec la
totalité organique. Elle facilite donc le lien entre l’indivisibilité
absolue de l’âme et l’indivisibilité relative du corps.
11 Cf. Les deux Lettres à Mersenne de fin 1632 (At, III, 20),
celle du 1er avril 1640 (AT, III, 47 sq.), Lettre à Meyssonnier
de 29/01/1640. La glande pinéale est plus facile à observer
chez l’animal, et la spécificité de la glande humaine tiendrait
peut-être à sa plus grande mobilité et finesse.

12 Lettre à Meyssonnier.
13 Comme le remarque avec la plus grande pertinence

Pierre Guenancia : « Contre ceux qui s’imaginent être
suffisamment intimes avec les bêtes pour soutenir qu’elles
pensent comme nous, Descartes ne dit pas qu’il sait qu’elles
ne pensent pas, mais qu’il ne connaît rien d’elles qui le
contraigne d’affirmer qu’elles pensent. » GUENANCIA,
Pierre, Descartes, Paris : Bordas, 1986, p. 73 En d’autres
termes, c’est par refus de l’anthropomorphisme spontané
que Descartes refuse d’attribuer, sans plus de preuve, la
pensée aux animaux. Cf. de manière exemplaire la lettre
à Morus du 5/02/1649 : « Cependant, quoique je regarde
comme une chose démontrée qu’on ne saurait prouver
qu’il y ait des pensées dans les bêtes, je ne crois pas qu’on
puisse démontrer que le contraire ne soit pas, parce que
l’esprit humain ne peut pénétrer dans leur cœur pour
savoir ce qui s’y passe. » Cf. aussi, comme le fait
remarquer Guenancia : Réponses aux quatrièmes objections
(671-II) et Réponses aux cinquièmes objections (799-II).
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relative de l’âme.14 Pourtant, cette extension ne
peut recevoir d’autre statut que métaphorique
ou pédagogique, sauf à revenir sur le dualisme
substantiel, qui est l’acquis des Méditations
Métaphysiques. Et c’est d’ailleurs bien le statut
que Descartes lui accorde en dernier ressort15.
L’alternative est donc la suivante : soit on se
satisfait de l’épreuve du sentiment afin de
déclarer l’union du corps et de l’esprit vraie, mais
alors on révoque en doute la dualité du corps et
de l’esprit, en même temps qu’on remet en cause
la véracité de l’entendement16 ; soit au contraire,
on reconnaît la vérité de la dualité, claire et
distincte aux yeux de l’entendement, et telle que
Dieu en est le garant, mais alors l’union, c’est-à-
dire la vie, s’avère incompréhensible. La
philosophie cartésienne ne parvient donc pas à
penser l’unité d’une dualité et d’une unité, soit,
à élaborer un discours qui évite à la fois l’abolition
de la dualité du corps et de l’esprit dans une unité
vague et confuse, en un mot sentimentale, et
l’éclatement de l’unité qu’est la vie, dans une
dualité d’entendement. Non seulement donc les
points de vue de l’entendement et du sentiment
sont contradictoires entre eux, mais en outre ils
conduisent chacun à leur façon à décréter la vie
impensable. Saurons-nous donc jamais
réconcilier la vie et la pensée, ou bien faudra-t-il
se résoudre à faire de la vie un mystère dont
nulle intelligence n’est possible ?17

Nous pouvons à présent prendre la
mesure du tournant, qui explique le passage
d’une ontologie de la vie à une ontologie de la
mort. En fournissant l’appareillage conceptuel
permettant d’expliciter le rapport que l’homme
nourrissait à l’énigme et au scandale de sa propre
mort, le dualisme précipitait la scission du
monisme primordial indifférencié en deux
substances bien distinctes. C’est d’ailleurs parce
que le succès du dualisme ne s’explique pas
seulement par sa portée méthodologique – en
retirant de la nature tout ce qui pouvait
appartenir à l’âme, on facilitait l’application de
l’outil mathématique à la réalité extérieure – mais
par l’expérience de la mort à laquelle il apporte
une interprétation, que l’on peut parler à propos
des ontologies post-dualistes d’ontologie de la
mort18. En même temps qu’il opérait cette scission
du monisme primitif, et à cause de son instabilité
ontologique – comment penser l’unité de deux
substances que tout oppose ? – le dualisme
préparait la voie à deux nouveaux monismes, de
différente importance. Idéaliste ou matérialiste,
l’ontologie contemporaine majore un des deux
aspects de la réalité et réduit l’autre à celui qu’elle
considère comme primordial, ce faisant elle se
heurte à des contradictions, que nous avons déjà
évoquées, qu’elle ne parvient pas à surmonter.
Ainsi dans l’explication de la vie, qui devient le
phénomène étrange qu’il faut éclairer, comme
dans celle de la connaissance de la nature en
général, le matérialisme comme l’idéalisme
échoue. S’agit-il du matérialisme ? Posant la
matière, il ne parvient pas à retrouver la vie, car
soit mon corps vaut autant que n’importe quel
corps, et on ne comprend plus sa spécificité, soit

14 Cf. notamment, Lettre à Elisabeth du 28/06/1643.
15 L’extension de l’âme se distingue de l’extension

corporelle. Et dans la Lettre à Morus du 15/04/1649, il
oppose « l’étendue de substance » propre au corps, à
« l’étendue de puissance », appartenant à l’âme. Mais
cette solution est ad hoc. Elle ne vaut que par le besoin
d’unir l’âme au corps, et ne renvoie pas à l’expérience
de l’âme, comme pure intériorité, telle que Descartes
l’appréhende dans la réflexion. Comme dirait Merleau-
Ponty, c’est un concept mythique, qui sert seulement à
mettre une pancarte, pour indiquer l’irréductibilité du
réel à la pensée. Cf. MERLEAU-PONTY, Maurice,
L’union de l’âme et du corps chez Malebranche,
Biran et Bergson, Paris : Vrin, 1997,p. 15.
16 Si nous sommes une réalité irrémédiablement mêlée,

comment pourrions-nous expérimenter l’esprit pur, et
donc nous faire une idée claire et distincte de la dualité
du corps et l’esprit ?
17 Ce divorce, sans possibilité de conciliation entre l’âme et le

corps, montre d’ailleurs toute sa force dans l’échec de la solution
occasionaliste. En affirmant la possibilité d’une harmonie
entre la série étendue et la série psychologique(CONTINUE)

(CONTINUATION DE LA NOTE 17)  au plan de la
synchronisation divine, on est contraint de penser la raison
d’être du mécanisme vivant. Or puisqu’il ne peut être à
dessein de lui-même, sauf à réintroduire en lui ce qu’on a
précisément exclu, à savoir la jouissance de soi, et puisqu’il
ne peut contenter quelque spectateur divin que ce soit –
puisqu’il n’y ni sujet jouissant, faute d’une base organique
accordée aux purs esprits, ni objet réjouissant, puisque
les lois monotones de la nature président toujours aux
mêmes agencements mécaniques - puisqu’enfin il ne peut
être à dessein de l’homme, puisque celui-ci ne doit rien
de ce qu’il a d’essentiel à ce type d’être, force est de
conclure à l’absurdité de la vie corporelle.
18 PV, p. 24 : « la métaphysique dualiste (...) [a] des

racines dans l’expérience de la mortalité. »
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il fait exception, mais on ne sait pas en vertu de
quel principe. S’agit-il de l’idéalisme ? Soit mon
corps, centre de sentiments et de volitions, est
une idée comme celle de n’importe quelle autre
corps, mais alors on ne comprend pas qu’il soit
mon corps, à savoir ce fragment d’étendue qui
me concerne. Soit la spatialité l’habite vraiment
et lui permet de rejoindre l’extériorité, mais alors
il excède le statut purement idéal que lui
reconnaît l’idéalisme. Par conséquent, l’unité
ambiguë du phénomène de la vie nous oblige à
reconnaître l’existence, dans la réalité, d’un
troisième type d’être qui échappe au partage strict
de la matière et de l’étendue et : « Ainsi le corps
organique signifie-t-il la crise de toute ontologie
connue et le critère de « toute ontologie future qui
pourra se présenter comme science. » »19 Pour
autant, il n’y a pas lieu de regretter le passage
par le moment dualiste,  encore moins d’aspirer
au retour à un monisme indifférencié. Il nous
dresse au contraire un plan d’obligation stricte,
en nous demandant de retrouver la dualité à
partir d’un principe qui l’englobe sans l’annuler :

« le dualisme n’a pas été une invention arbitraire,
car la dualité qu’il affirme est fondée dans la
réalité elle-même. Un nouveau monisme intégral,
c’est-à-dire philosophique, ne peut défaire la
polarité : il doit l’absorber dans une unité plus
élevée de l’existence d’où sont issus les opposés
comme des physionomies de son être ou des phases
de son devenir. Il doit reprendre le problème qui
originellement donna naissance au dualisme. »20

On ne saurait être plus clair. Le dualisme
a acquis son pouvoir d’extension du problème
que la mort posait à la vie. Mais le sens de cette
mort et le sens de cette vie ont été prédécidés à
partir d’une lecture substantialiste de l’âme et
du corps. Mourir signifiait la décomposition du
corps et l’envol de l’âme. Le corps était au fond
une réalité morte, et la vie était le propre de
l’âme. De manière rigoureuse, il s’agissait
d’opposer l’extension, la multiplicité, l’extériorité
à l’inextension, l’unité et l’intériorité de l’âme. Il
semble donc que la voie de la solution nous soit
prescrite par l’échec même de la précédente
tentative. Puisque l’unité de la vie nous fait défaut

sitôt qu’on pense, sur le mode de l’opposition
stricte, le corps et l’âme, et la mort comme le
terme de la vie biologique, alors c’est qu’il faut
au contraire partir de l’unité de cette dualité. La
compréhension du phénomène de la vie ne
pourra se réaliser que sous la condition de
s’affranchir des ontologies de la mort, c’est-à-dire,
à condition de ne plus penser la vie à partir de la
réalité matérielle étendue, ou bien de ce qui en
est son complément obligé, à partir d’une âme
pure de toute matérialité.

Or cette démarche, que Hans Jonas
revendique pour son propre compte, semble déjà
avoir été réalisé par Spinoza. La philosophie de
ce dernier semble jouir d’un statut d’exception,
en tant qu’il échappe à l’ontologie de la mort,
qui conduit fatalement la pensée, tantôt au
charybde du matérialisme, tantôt au Scylla du
spiritualisme. Parce qu’il propose une pensée de
la vie qui surmonte l’impédiment du dualisme,
et parce qu’elle semble au fondement d’une
véritable anthropologie, il semble partager le
projet qui oriente la pensée de Jonas. C’est cet
hommage que nous pouvons à présent restituer21.

III- L’HOMMAGE À SPINOZA

Si Spinoza part d’une théorie de la
substance qui rend intelligible l’unité de l’homme,
c’est cependant seulement en définissant
l’identité biologique, à partir d’une réflexion sur
l’individualité, qu’on pourra comprendre
pleinement le sens de cette unité, le passage de
la théorie de la substance à l’anthropologie
requérant le détour par une biologie22.

Descartes tenait en effet le terme de
substance pour équivoque. A proprement parler,
est substance ce « qui n’a besoin que de soi-
même pour exister. »23 Mais au regard de cette
définition, la notion ne peut être qu’équivoque.
D’un côté en effet, il n’y a que Dieu qui puisse

19 PV, p. 29.
20 PV, p. 27.

21 Nous nous référons ici à l’argumentaire tel que Spinoza
le développe dans Philosophical Essays : From
ancient creed to technological man, Part two, chapter
10. « Spinoza and the theory of organism ». Chicago-Londres
: The University of Chicago Press, 1980, p. 206-224.
22 L’âme étant l’idée d’un corps existant en acte.
23 DESCARTES, René. Principes de la philosophie,

I, 51, Paris : Vrin, 1993.
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répondre à une telle exigence, et c’est le sens
« fort » du terme substance. D’un autre côté, il
faut bien pouvoir distinguer, dans la nature, les
choses qui dépendent d’autres choses pour
exister, de celles qui ne dépendent que de Dieu,
et qui seront des substances au sens « faible »
du terme. C’est donc au prix d’une équivocité
que Descartes utilise le même terme de substance
pour désigner Dieu et les choses qui ne dépendent
que de lui – et qui sont donc relativement
autonomes. Ainsi la pensée et l’étendue sont
distinguées des attributs (grâce auxquels on peut
remarquer ces deux substances) et des modes
(qui en sont des diversifications)24. Or Spinoza
va rejeter le sens faible de substance et dissiper
l’équivocité. Si l’homme consistait en un composé
de deux substances, son statut serait inintelligible
au sein de la nature, puisqu’on ne comprendrait
plus l’action d’une substance sur l’autre – et
comment par exemple la décision de lever le bras
permettrait effectivement de le lever. Il faut donc
rétablir la continuité entre Dieu ou la nature et
les choses créées, et ne tenir pour seule substance
que Dieu. Il faut affirmer l’unité de la substance,
tout en reconnaissant qu’il en existe une infinité
d’attributs, qui tous décrivent des aspects de la
substance, des aspects qui ne sont en aucun cas
des apparences, puisqu’ils en délivrent chacun
l’essence. L’unité de ces aspects trouve donc à se
résoudre dans la substance elle-même. L’homme,
composé d’âme et de corps, n’est alors qu’un
mode fini de la substance. Il ne peut en connaître
que deux aspects, puisqu’il n’a accès qu’aux deux
attributs – la pensée et l’étendue - que sa nature,
constituée d’une âme et d’un corps, lui permet
d’appréhender. Mais en faisant du corps et de
l’âme, deux modes d’une seule et même
substance, Spinoza élucide l’énigme de
l’interactionisme cartésien. L’étendue et la pensée
ne sont plus en effet que deux expressions – au
sein de l’individu humain composé de deux
modes finis (l’âme et le corps) - d’une même
causalité naturelle. Nous avons donc affaire en
Dieu à une seule et même réalité, si bien qu’il
serait même abusif de dire qu’il existe une

correspondance, ou un parallélisme, entre deux
séries psychologiques et physiques de choses
distinctes.

Cette nouvelle théorie de la substance
permet de définir les linéaments d’une nouvelle
biologie. Et c’est ce sur quoi il faut à présent
insister. C’est que l’organisme n’est plus vu
comme l’échange mécanique de pièces mais
comme le fait d’une totalité qui ne cesse pas d’être
elle-même en échangeant ses parties, et qui n’est
d’ailleurs vraiment elle-même qu’à condition de
renouveller ses composantes. C’est ce qui fera
dire à Spinoza, créant ainsi les bases d’une proto-
biologie, que l’organisme est une forme.
L’organisme n’est pas une machine qui pour
produire du mouvement requiert un carburant
qui n’affecte pas ses composantes, mais un vivant
dont la nourriture est la condition même de sa
formation, et du renouvellement de ses tissus,
par incorporation, ce qui fait dire à Jonas,
commentant l’idée de Spinoza : « Food is more
than fuel. » La continuité de la forme à travers
les interactions de l’organisme avec l’extérieur
témoigne du conatus grâce auquel le corps, mode
de l’étendue, persévère dans l’existence. Spinoza
propose donc un modèle extrêmement original
pour penser l’organisme vivant. Partant des corps
les plus simples, qui ne se distinguent pas en
nature, mais seulement en raison de leur quantité
de mouvement et de repos, de vitesse et de
lenteur25 – différences quantitatives qui
déterminent la loi de leurs comportements
différenciés26 – il conçoit l’individu, comme un
corps composé de ces corps les plus simples, unis
par un principe formel, qui ne consiste ni en une
somme d’éléments matériels, ni en un principe
spirituel, mais en une même proportion de
mouvements et de repos. Ainsi l’individu peut
rester le même, tout en renouvellant ses parties,
et tout en étant affecté de multiples façons –
celles-ci dépendant de la nature des corps affectés
et des corps affectants, c’est-à-dire de leur vitesse
et de leur mouvement, ou de leur repos et de
leur lenteur – à condition de conserver un même

24 Op. Cité. I,52-53. Alors qu’on peut penser les substances
(pensée, corps) par elles-mêmes, les modes (imaginer,
vouloir, sentir ou les figures, les mouvements) requièrent
qu’on se réfère aux substances.

25 SPINOZA, Baruch, Ethique, II, Proposition XIII,
Lemme I, Paris : GF Flammarion, 1965.
26 Ethique, II, Proposition XIII, Lemme III, Axiome II.

L’affection d’un corps dépend à la fois de la nature du
corps affectant et de celle du corps affecté, c’est-à-dire de
leur vitesse et de leur repos.
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rapport de mouvements et de repos en lui.
Spinoza conçoit enfin des corps composés d’une
multiplicité d’individus – parmi lesquels le corps
humain – et comprend ainsi la conservation d’un
corps comme un renouvellement continu de soi
grâce à une communication de nature très variée
avec d’autres corps. A cette originalité du système
spinoziste s’ajoute le fait que ce qui demeure de
mécanisme – l’organisme restant un être constitué
de figures et de mouvements – ne renvoit à aucune
finalité. La machine est en effet un concept
fortement finaliste et pose la question de sa raison
d’être. Or ici elle apparaît comme l’expression
de la nécessité divine dont elle n’est qu’un
déploiement. Ainsi l’organisation vitale n’est plus
vue sur le modèle d’une fabrication technique
qui serait plus ou moins parfaite en comparaison
d’un modèle préexistant, puisque sa perfection
ne fait que mesurer son degré de puissance ou
d’affirmation propre – et donc celui de Dieu dont
elle est un mode – dans sa plus ou moins grande
capacité à communiquer avec le reste des modes
de la nature27. La richesse et la gradation des
formes organiques reposeraient donc entièrement
dans l’auto-déploiement de la substance.28

Ce progrès du spinozisme sur le dualisme
au strict plan organique a naturellement son
équivalent au plan psychique. Comme à tout
mode de l’étendue correspond un mode de la
pensée, il faut alors reconnaître que la vie n’est

plus simplement un effet de l’étendue et que
l’âme n’est plus propre à l’homme seul29, deux
principes pourtant constitutifs du dualisme
cartésien. Si l’âme n’est pas pour Spinoza un
principe vital, la vie n’est pas pour autant un
simple comportement physique. C’est dès lors
créer les conditions permettant de mettre en
relation l’organisation physique et le degré de
conscience, ce que ne permettait pas de faire le
dualisme. Spinoza en adoptant le principe de
non-interaction entre le corps et l’esprit, en
pensant une seule et même substance, que les
modes finis – l’âme et le corps – expriment
également, évite ce dernier écueil. Dès lors que
l’âme est l’idée d’un corps existant en acte30, on
peut alors dire que le degré de conscience dépend
d’une part de la forme propre du corps, du degré
de sa composition, et d’autre part de la pluralité
des affections dont il est capable, qui témoignent
de ses rencontres avec le monde extérieur. Plus
un corps sera complexe, plus l’âme sera cette
série complexe d’idées, auxquels correspondent
les différentes affections corporelles31. Telle est
en tout cas la conséquence qu’il faut tirer de ce
que Hans Jonas appelle « la Magna Carta du
parallélisme psycho-physique » énoncée dans la
proposition VII du livre II de l’Ethique. Les idées
s’enchaîneront dans l’âme selon le même ordre
causal que les mouvements physiques qui
affectent son corps. Plus le corps sera complexe,
plus son âme pourra se faire d’idées variées de
ses rencontres avec le monde. C’est pour cette
raison que Hans Jonas affirme : « Notez
comment dans la logique de Spinoza un génitif
objectif – l’idée de ce corps- devient un génitif
subjectif – cette pensée du corps. »32 On peut
réellement établir une hiérarchie des degrés de
conscience en rapport avec les degrés
d’organisation du corps et ses rencontres. Au bas
de l’échelle, les corps simples s’affirment au plan
physique, conformément au principe d’inertie,

27 Comme le fait remarquer FROGNEUX, Nathalie (Hans
Jonas ou la vie dans le monde, Bruxelles : De Boeck,
2001, note 39 p.142) François Duchesneau nuance la
lecture de Jonas en montrant que ce dernier minore la
dimension mécanique du corps spinoziste et majore le
mécanisme de Descartes : « Modèle cartésien et modèle
spinoziste de l’être vivant », in Cahiers Spinoza, 2
(1978), pp. 272-273. Ce sera d’ailleurs ultimement notre
propre point de vue : Spinoza ne pense pas la vie, mais
l’organisme, qu’il réduit d’ailleurs à un fragment
d’étendue. F. Duscheneau évoque une communauté de
modèle « proto-cybernétique » chez Descartes et Spinoza.
28 Comme le rappelle RAMOND, Charles (dans
« Spinoza : vie, immortalité, éternité », Kairos,
Toulouse, n° 28, p. 21 et 22), ZAC, Sylvain (dans L’Idée
de vie dans la philosophie de Spinoza, Paris : Puf,
1963, 282 p.) comprend de part en part la philosophie de
Spinoza comme une philosophie de la vie. La vie ne serait
pas une province particulière de la nature, mais l’essence
même de la nature. On peut se reporter à Ethique, II,
Proposition XIII, scolie et aux Pensées métaphysiques,
Partie II, chapitre 6, Paris : GF Flammarion, 1964.

29 Cf. Par exemple Lettre de Descartes à Regius, mai
1641 : les âmes végétatives et sensibles ne sont pas de
l’ordre de l’esprit et ne sont que des dispositions du corps.
Cf. aussi Traité des Passions de l’âme, art 5-6.
30 Ethique II, Proposition XIII.
31 Ethique II, Proposition XIII, Scolie.
32 « Note how in Spinoza’s logic a genitivus objectivus –

the idea of this body – turns into a genitivus subjectivus –
this body’s thought. »
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et subissent les forces extérieures, tandis que
l’âme, infinitésimale, qui leur correspond
s’affirmera tout en faisant l’expérience de
l’extériorité dans la perception. Chaque réalité
existera donc dans un mixte d’activité –
qu’exprime le conatus – et de passivité –
qu’exprime l’action du conatus des choses
extérieures. Pour les corps simples la dimension
d’activité sera à son minimum, et celle de
passivité à son maximum. L’âme de tels corps ne
se fera que des idées relevant de l’imagination,
c’est-à-dire des idées qui n’enveloppent la nature
réelle ni des corps extérieurs ni du corps propre.
C’est donc seulement à partir d’un nombre
suffisamment importants d’idées qu’une âme
pourra, par identification des ressemblances et
des différences, se faire une idée adéquate d’elle-
même et du monde. Seule l’âme d’un corps
complexe, apte à agir et à subir beaucoup, sera
donc capable d’avoir une connaissance adéquate
de soi et du monde33, et pourra s’affirmer
pleinement, en conquérant son autonomie. Le
pouvoir d’un organisme est donc en relation
directe avec la complexité de son organisation
favorisant la réceptivité et partant le
développement des idées adéquates, l’activité et
la liberté34. Jonas en conclut alors que le mérite
de Spinoza consiste précisément dans cette
lecture de l’organisme comprise comme
dialectique de liberté et de nécessité, d’isolement
et d’ouverture à l’extériorité, de spontanéité et
de réceptivité : « c’est seulement en étant sensible
que la vie peut être active, seulement en étant

exposée qu’elle peut être autonome. »  35 En
comprenant donc l’organisme avec des degrés
variables de complexité depuis le métabolisme le
plus simple jusqu’à l’homme libre, selon une
échelle ascendante d’ouverture à soi et au monde,
et sans tomber dans l’écueil dualiste, Spinoza
propose à certains égards une philosophie de la
vie, philosophie qui rend possible la réconciliation
de l’homme et du monde.

IV- LE PHÉNOMÈNE DE LA MORT

Pourtant, alors que « Spinoza and the
theory of organism », daté de 1965, constitue
pour l ’essentiel un éloge de la pensée
spinoziste, il n’en va pas de même dans son
ouvrage majeur le Phénomène de la vie36, et
surtout dans un autre article daté de 1976 :
« Parallelism and complementarity : the
psycho-physical problem in the succession of
Niels Bohr. »37 Ici l’accent est clairement mis
sur les insuffisances du spinozisme. Comment
expliquer une telle prise de distance ? Alors
que Jonas voyait dans la doctrine du
philosophe un pas en direction d’une
philosophie de la vie, et d’une solution
apportée au problème psycho-physique, il
affirme à présent que cette doctrine se retourne
en un matérialisme. Alors qu’il y voyait une
dialectique de la liberté et de la nécessité, il
apparaît que le monisme de Spinoza est un
nécessitarisme. C’est que Jonas voit dans la
doctrine du philosophe un rejet pur et simple
du libre-arbitre au motif que celui-ci est une
illusion, masquant le déterminisme de nos états
psychologiques. Mais ce n’est pas tant le rejet
de la liberté qu’il condamne que les raisons
qui le justifie. Il juge en effet une telle approche
illégitime, dans la mesure où ce déterminisme
psychologique n’est lui-même qu’une illusion,
née d’une extension indue du déterminisme
physique à la totalité de la réalité, ce qu’il

33 Ethique II, Proposition XIII scolie, et Propositions
XXXIX et XL et scolies.
34 Chaque chose s’affirme au plan psychique comme au

plan physique mais subit aussi la force d’affirmation des
choses extérieures. L’activité et la passivité se différencient
en fonction de la complexité du corps. Les corps complexes
peuvent davantage de choses mais subissent aussi
davantage. La conscience qui leur est liée est scuceptible
de davantage de passions mais aussi de davantage d’affects
actifs. Jonas n’insiste pas sur le pouvoir qu’a l’esprit de
développer les idées adéquates – les notions communes
émergeant d’une généralisation des images dont le corps
est capable- mais c’est bien ce qu’il a en vue. Il insiste en
revanche sur ce qui lui apparaît comme une dialectique de
la nécessité et de la liberté. C’est parce que le corps et l’âme
sont aptes à subir qu’ils peuvent aussi agir. L’autonomie
d’une chose est liée à son pouvoir de réceptivité. Plus
l’individualité est prononcée , plus les possibilités de
communication avec l’extérieur sont grandes.

35 « Only by being sensitive can life be active, only by
being exposed can it be autonomous. » in PhE.
36 PV, p. 143.
37 KENNINGTON, Ed.R,  The philosophy of Baruch
Spinoza, Studies in Philosophy and The History of
Philosophy, Washington : Catholic University of America
Press, vol VII, 1980, p. 121-130. Désormais noté PBS.
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qualifie de « grandiose échec. »38 Dès lors, il ne
fait pas de doute, selon lui, que la doctrine
psycho-physique de Spinoza se réduit à un
matérialisme épiphénoméniste, pour une double
raison. En premier lieu en effet, si le
déterminisme physique est bien confirmée par
l’observation de la réalité (au point que lamarge
d’imprécision peut elle-même être quantifiée,
comme le fait la physique quantique) le
déterminisme psychique s’affirme quant à lui
comme un postulat non étayé par l’expérience
et en contradiction avec l’expérience que nous
faisons de la psyché39. C’est donc seulement à
partir du déterminisme physique, lui seul étant
connu, qu’on peut par généralisation indue
donner quelque crédit au déterminisme
psychique. En second lieu, si l’âme doit se
comprendre à partir du corps, celle-ci étant l’idée
d’un corps existant en acte, en revanche le corps
n’a pas besoin de se comprendre à partir de l’âme.
C’est ce qui fait dire à Jonas : « matter is master
in the match.»40 Loin donc que le matérialisme
de Spinoza soit vu comme un moyen de ne pas
présumer hâtivement de la nature mystérieuse
de l’âme, Jonas l’interprète comme l’effet d’une
ontologie matérialiste ininterrogée et comme un
aveuglement à l’égard de l’interprétation de notre
propre expérience d’être incarné41. Ainsi, loin que
le spinozisme soit une alternative originale aux
impasses du dualisme, il reste dépendant de cette
doctrine instable qui ne peut se stabiliser qu’en
adoptant soit la forme d’un matérialisme, ce qui
est le cas de la pensée spinoziste, soit la forme
d’un idéalisme42.

De telles affirmations supposent de faire
référence au cadre de pensée du philosophe
allemand. Il semble en effet que la pensée de

Spinoza n’échappe pas à « l’ontologie de la
mort » que nous avons évoquée. Si, comme nous
l’avons montré, l’histoire de la pensée est
commandée par une expérience abstraite de la
mort que le moment dualiste, incarné au mieux
par la philosophie de Descartes, cristallise et si
c’est cette expérience de l’ombre qui rend
impossible de comprendre l’unité du phénomène
de la vie, alors c’est seulement à condition de
comprendre en quel sens la mort peut réellement
nous apprendre quelque chose sur la vie qu’on
sera en mesure d’en ressaisir l’unité. De fait la
mort ou la possibilité pour un vivant d’être inerte
nous révèle son appartenance à la matérialité,
de même que la résistance du vivant à sa mort,
telle qu’elle se manifeste par exemple dans les
oeuvres de la culture, nous révèle son
appartenance au royaume de l’esprit. Le vivant
est donc à la fois ce qui appartient à la matérialité
sans être purement matériel et ce qui échappe à
la matérialité sans être purement spirituel.
L’expérience concrète de la mort, c’est-à-dire
l’expérience de notre relation à la mort, nous
montre l’appartenance du corps vivant à deux
mondes, et donc son ambiguïté. La mort n’est
donc pas le terme ou la négation tout extérieure
de l’organisme vivant, il n’en est pas la limite
externe. Il faudrait plutôt dire qu’il en est la
négation interne ou la condition. Le vivant est
en vie, précisément parce que la mort le menace
à tout moment et parce qu’il cherche à y
échapper. La mort révèle donc une tension
constitutive de l’organisme et permet de
comprendre la vie, non pas comme la présence
d’une substance – l’esprit, la Vie, la pure
corporéité – mais comme rapport au non-être
qu’elle repousse à tout instant, dans l’acte par
lequel elle s’affirme elle-même. Faute de ressaisir
selon son sens le plus propre le phénomène de
la mortalité, la pensée de la vie reste enclos dans
une appréhension dualiste, et donc énigmatique,
du phénomène. C’est donc seulement en partant
de l’unité du phénomène de la vie qu’on pourra
retrouver la dualité qui la constitue, comme cela
qui explique que le vivant peut mourir. S’il y a
des morts, c’est bien en effet que la matérialité
finit par triompher. S’il y a des vivants, c’est bien
qu’ils parviennent, pour un temps, à échapper à
ce destin. Mais ce n’est pas en partant de cette
dualité qu’on pourra rendre raison de l’unité que

38 PBS, p. 125.
39 Sur la critique du déterminisme psychologique, voir

par exemple : PV, p. 140-143.
40 PBS, p. 126.
41 Cf. aussi PV, p. 143. Il y a derrière le déterminisme

« paralléliste » de Spinoza la menace d’un matérialisme
total.
42 Jonas ajoute une ultime critique au plan moral : si

Spinoza affirme qu’il n’y a pas de bien et de mal dans la
nature, comment peut-il alors attribuer à l’être comme tel,
et à son degré de puissance, une valeur ? On peut consulter
sur ce point : JAQUET, Chantal, « De la morale commune
à l’Éthique. La positivité du bien et du mal chez Spinoza »,
Spinoza, Philosophique, Paris : Kimé, 1998.
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nous sommes. Considérons l’organisme qui a
faim. Contrairement à la matière, la pérennité
du vivant exige une prise de risque, la nourriture
pouvant lui manquer. Cette prise de risque est
bien la condition de sa liberté, puisqu’elle signale
le renouvellement de ses composantes, processus
que qualifie la vie comme métabolisme, et qui
marque son autonomie à l’égard de la matérialité.
Pourtant ce renouvellement est aussi une
nécessité sous peine de mort, et cette mort
signifierait le retour à l’inanimé. C’est donc
seulement depuis l’analyse d’une vie comprise
comme existence en péril qu’on peut comprendre
l’unité d’une vie qui est ouverte à un déchirement
interne, sous la forme d’une dualité de la matière
et de l’esprit. C’est parce que le vivant surmonte
la possibilité permanente du non-être qu’on peut
dire de lui qu’il est en vie.

Mais on saisit alors mieux ce que Jonas
reproche à la philosophie de Spinoza43. C’est de
ne pas donner sa juste place à cette expérience
de la mortalité, présente au cœur même de la
vie. De fait chez Spinoza la mort reste un
événement extérieur sans signification interne.
Elle ne représente jamais que la victoire des
forces extérieures sur la force intérieure du
vivant44, qui est tout entière affirmation de soi45.
L’homme libre qui vit sous la raison, peut-être le
plus accompli des vivants, ne pense à rien moins
qu’à la mort46. Les idées mortifères traduisent la

tristesse d’une âme, qu’habite l’impuissance, le
passage à une perfection toujours moins grande,
et donc à la réduction du nombre d’idées
adéquates, grâce auxquelles elle peut s’affirmer
dans l’existence47. De manière correspondante,
son corps est de plus en plus dépassé par les
forces extérieures du monde, subit toujours
davantage, agit de moins en moins. Seuls les
hommes tristes et désespérés aux corps diminués
pensent à la mort. Or cette interprétation du
phénomène de la mortalité est pour Jonas l’effet
même de « l’ontologie de la mort » qui, dualiste
en son fond, voit dans la mortalité un événement
extérieur à la vie, une simple déliaison du corps
et de l’esprit. Ainsi faute de prendre pour point
de départ l’expérience que l’homme fait de sa
vie comme être mortel, Spinoza s’interdit de
comprendre en quel sens la vie abrite la mort,
non comme sa négation mais comme sa
condition. Il s’empêche de comprendre la vie
comme vie, et ne peut la ressaisir que comme
produit dérivé de la réalité étendue. Au lieu de
voir le métabolisme comme l’acte d’une forme
vivante qui renouvelle sa matière (en un sens
non aristotélicien), Spinoza fait de cette forme
le simple corrélat des composantes matérielles
que l’individu vivant est, au sein d’un monde
physiquement déterminé. Mais il s’interdit alors
de penser la véritable différence entre la forme
vivante et la forme matérielle. L’âme elle-même
n’est plus alors comprise depuis l’unité qu’est la
vie, en dépit d’une promesse d’un dépassement du
dualisme, mais depuis l’organisme, compris comme
phénomène purement physique, puisque sa
constitution dépend directement de l’organisation
du corps, et que son ordre est compris sur le mode
du déterminisme physique. En pensant l’organisme
Spinoza s’intéresse en effet moins à la vie qu’à
l’individualité48. Aussi c’est en partant des corps
« les plus » simples qu’il construit la notion

43 Hans Jonas ne thématise pas cette objection comme
telle dans son œuvre, et c’est nous qui la proposons, mais
il nous semble qu’elle commande toute la critique que
Hans Jonas adresse à Spinoza.
44 Ethique IV, Proposition III ; voir aussi Ethique IV,

Proposition XXXIX et scolie.
45 Dans JONAS, Hans « Les fondements biologiques de

l’individualité », trad. D. Lories in LORIES, Danielle et
Depré, Olivier, Vie et liberté, Paris : Vrin, 2003, , Jonas
félicite Spinoza d’avoir pensé, avec le conatus, un principe
de persistance dans l’existence. Cependant, le conatus jouit
d’une telle positivité, qu’il ne peut ouvrir un horizon, et
rendre compte du passage à l’état ultérieur « par-delà »
la situation donnée. Il doit abandonner quelque chose de
son présent pour se projeter vers l’avenir. Or faute de
penser de cette manière la continuation, Spinoza ne pense
au fond que la conservation. Il aurait fallu penser le
manque d’être, et pour penser le manque d’être, définir
un conatus en relation au non-être, et à la mort,- même si
Jonas n’évoque pas cette dernière idée dans le passage
que nous évoquons. Aucune finitude n’est inscrit dans le
conatus. Cf. Ethique II, Définition V et explication.
46 Ethique IV, Proposition LXVII.

47 Ethique V, Proposition XXXVIII, et scolie.
48 En fait, c’est sous le titre d’ « individualité », c’est-à-

dire, en considérant ce qui fait un individu, et non sous le
titre de « choses vivantes » en particulier, que Spinoza
traite le phénomène de l’organisme. » Dès lors, comme
le dit Hans Jonas dans PhE :« en principe, toute nature
est « vivante ». ». Mais ce constat d’un panorganisme
doit se comprendre tout aussi bien comme un
panmatérialisme, l’organisme se réduisant à l’individu,
qui se réduit à la matière.
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d’individu, l’organisme (humain) n’étant qu’une
somme d’individus. Le corps vivant ne possède
aucune unité phénoménale puisqu’il peut être
divisé à l’infini49. Il n’y a pas d’atome élémentaire,
ni de description de passage de la matière à la
vie, mais seulement une échelle continue de
degrés de complexités. La forme, le rapport de
mouvements et de repos, ou « l’accord », comme
il dit dans la Lettre XXXII à Oldenburg, en un mot,
le principe grâce auquel on peut unifier la totalité
organique, ne sont pas des notions suffisamment
thématisées. Dès lors, ne pouvant être psychique,
la forme doit nécessairement être cela seul qui
possède une égale consistance ontologique chez
Spinoza : la pure réalité étendue. La vie est donc
manquée par défaut, lorsqu’elle est réduite, au
bout du compte, à l’étendue50.

On pourrait pourtant objecter que la mort
demeure un souci pour le sage lui-même, si bien
qu’elle se présente, pour Spinoza lui-même,
autrement que comme un simple événement
extérieur. Comme le dit Chantal Jaquet : « Le
sage spinoziste (...) ne tremble pas devant la
mort, mais il frissone quelque peu. »51 Ce n’est

donc pas seulement l’homme au corps diminué
ou bien dépassé par les causes extérieures qui
craint la mort, c’est aussi celui dont la puissance
d’agir et de penser est maximale. Pour lui, donc,
la mort n’est pas à craindre en tant qu’elle met fin
à notre vie, puisque la meilleure part de l’homme
est promise à l’éternité. Pourquoi la mort occupe-
t-elle donc malgré tout une place au sein de sa
conscience ? Quelle justification donner à
l’existence d’un cogito mortel chez Spinoza ?
Puisque l’entendement, constitué d’idées
adéquates, et capable d’éternité, ne peut se
développer que sous la condition d’un corps apte
à pâtir « de » et à agir « sur » les choses
extérieures52, il faut en conclure que la mort du
corps reste un drame pour l’homme soucieux de
vie éternelle. Comme le dit Chantal Jaquet : « En
supprimant toute aptitude du corps, la mort
empêche l’accroissement de la partie éternelle de
l’esprit. Elle a donc des incidences sur le salut,
puisque la béatitude est fonction de la plus ou
moins grande partie de l’esprit qui demeure. (...)
On comprend que le sage conscient du bien
précieux que constitue le corps puisse redouter
un peu la mort, car elle met un terme au
développement de ses aptitudes physiques, et
corrélativement à l’accroissement de la part
éternelle de son esprit. »53 C’est donc parce qu’elle
nous empêche d’acquérir une nature supérieure
que la mort est un mal. Si en elle-même, elle ne
saurait être ni bonne ni mauvaise, il n’en reste
pas moins que dans la mesure où elle nous prive
d’un bien54, elle engendre chez le sage ayant
l’appétit de vivre, c’est-à-dire de développer sa part
d’éternité, une légitime frustration, et une certaine
tristesse. On pourrait donc reconnaître à Spinoza
la reconnaissance d’un sage souci de la mort qui
le ferait échapper à « l’ontologie de la mort. » La
mort n’est pas qu’un événement externe qui frappe
l’homme de l’extérieur et que seule l’affirmation
d’une survie de l’âme viendrait contrecarrer. Bien
au contraire, le sage aspirant à l’éternité s’alarme
de la mort physique qui diminuera ses chances
de salut. Et s’il pense le moins possible à la mort,
c’est précisément pour mieux pouvoir la repousser
et y échapper.

49 Spinoza parle des corps « les plus » simples et non des
corps simples. Le corps simple peut donc lui-même être
divisé, et il n’apparaît comme « plus simple » qu’aux yeux
de l’entendement humain. Cf. aussi : SPINOZA, Baruch,
Lettres, Lettre à Oldenburg XXXII, Paris : GF Flammarion.
50 On pourrait faire valoir une objection. Dans la scolie

de la proposition XXXIX de la quatrième partie de
l’Ethique, Spinoza fait remarquer que le corps périt
chaque fois qu’une nouvelle forme, c’est-à-dire un nouveau
rapport de mouvement et de repos, apparaît. Ainsi
faudrait-il distinguer la mort du cadavre, et il y aurait vie
aussi longtemps que la mort affecte le vivant sous la forme
d’une pluralité de métamorphoses. Cependant, quand bien
même la mort ainsi comprise affecte le vivant, il n’en reste
pas moins qu’elle est conçue comme un événement avant
tout extérieur et non comme un trait de finitude interne.
Certes, le corps se transforme à « en mourir » ou meurt
de vivre. Et l’enfant qui se transforme en vieillard meurt
bien en tant qu’enfant. Cependant, jamais le vivant ne
nourrit un rapport à sa propre disparition en tant qu’elle
lui permet de dynamiser sa vie. Bien au contraire, c’est
toujours en vertu d’un défaut de puissance qu’il se rapporte
à la forme qu’il a perdu, et donc aux morts qu’il a subi.
En outre et surtout, une telle conception de la mort reste
purement positive. Elle est modification de la forme mais
non disparition radicale du vivant compris comme plongée
dans le non-être et retour à la pure matière.
51 JAQUET, Chantal, « Le mal de mort chez Spinoza, et pourquoi

il n’y faut  point songer », in : JAQUET, Chantal, SEVERAC, P. ,
SUHAMY, A, Fortitude et servitude, Lectures de
L’Ethique, IV de Spinoza, Paris :  Kimé, 2003.

52 Cf. Ethique V, Proposition XXXIX.
53 Id. p. 152-153.
54 Ethique IV, Proposition XXXIX, démonstration.
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Pour autant, nul doute qu’une telle
approche soit, aux yeux de Hans Jonas, une
manière de manquer la vérité de l’épreuve
interne de la mort et de sa signification vitale.
Si, comme le résume très bien Chantal Jaquet,
« Philosopher, pour Spinoza, ce n’est pas
apprendre à mourir, mais à vivre pour
l’éternité »55, alors il faut en conclure que cette
pensée de l’éternité est, ultimement, une
nouvelle manière de restaurer un dualisme, qui
a pour conséquence de masquer le caractère
indéchirable de la relation entre l’esprit et le
corps, qu’atteste le phénomène de la mort. Au
lieu de reconnaître la finitude radicale du
vivant, et donc d’une vie qui n’existe que par
la lutte d’un esprit qui tente de surmonter les
impédiments du corps, tout en sachant qu’il
est promis à la mort à cause de sa dimension
constitutivement incarnée, voici une pensée
qui affirme la promesse d’une survie éternelle,
que la déliaison du corps ne viendra pas
démentir, quand bien même cette survie ne
pourrait avoir toute l’intensité souhaitée, à
cause de l’interruption que lui inflige la mort.
Ainsi le sage a beau craindre la mort car elle
compromet son aptitude à la béatitude – et en
ce sens il est manifeste que le rapport à la mort
témoigne d’une signification de première
importance dans la vie humaine préoccupée
de son bonheur – il n’en reste pas moins qu’elle
demeure, en dernier ressort, un phénomène
de second ordre, car s’il est vrai qu’elle met en
jeu les perspectives de salut pour l’ignorant,
en revanche, pour le sage, elle n’est qu’un
mauvais moment à passer, que la béatitude
éternelle compensera largement. D’ailleurs,
jamais la mort ne sert à dynamiser l’existence
mais demeure ce qu’il faut oublier, autant
qu’il est possible. Autant dire alors que la vie
est cette fois manquée par excès. La vraie vie
n’est plus du côté du corps, mais du côté de
la partie éternelle de l’âme. Le spinozisme
reste donc tributaire d’un dualisme implicite
en vertu duquel tantôt il fait de la vie un mode
d’être purement matériel, tantôt un mode
d’être purement psychologique, ou plutôt
intellectuel.

V- CONCLUSION

Il apparaît ainsi qu’en dépit des promesses
de son système, Spinoza ne parvienne pas à penser
l’unité de la vie. Certes, il entend surmonter la
dualité de l’esprit et du corps, en pensant leur
unité sur le mode de l’égale expression finie, qui
psychique, qui physique, d’une seule et même
substance. Il se met ainsi en mesure de penser
une hiérarchie des vivants conforme à leur degré
de complexité physique et psychique, qui trouve
à s’enrichir en fonction de la fréquence et de la
qualité de ses rapports avec le monde.
Malheureusement, Spinoza fait de la mort un
événement extérieur à la vie humaine : elle
consiste dans l’affaiblissement du corps, dépassé
par les causes extérieures, et partant dans
l’affaiblissement de l’âme. Au lieu donc de penser
une vie dynamisée par un rapport intérieur à la
mort, il pense soit une vie qui s’arrête avec la mort
– le corps meurt donc comme une machine
s’arrête ; il n’y a plus de différence entre la vie et
la matière, et l’âme, qui dépend de la vie
corporelle, se réduit à la matière – soit une vie
qui commence vraiment avec elle, et c’est la vie
éternelle de l’entendement composée d’idées
adéquates. « L’ontologie de la mort » le
conduirait donc à renouer avec un dualisme
implicite qu’il avait pourtant prétendu dépasser.

La tentative de Spinoza conforterait donc
Jonas dans la voie à suivre. Il s’agit de tenter de
penser l’unité de la vie à partir d’une conception
de la vie que la mort anime et non que la mort
termine. Loin que Spinoza soit une exception au
sein de l’histoire de la philosophie dominée par
l’ontologie de la mort et par l’oubli de la vie, il
en resterait finalement tributaire. On peut pourtant
se demander si la démarche de l’auteur de l’Ethique
n’est pas la plus à même de minorer les risques
d’anthropomorphisme dans l’explicitation du
phénomène de la vie. Au lieu de partir, comme le
fait Hans Jonas, de l’expérience, que ce vivant
privilégié qu’est l’homme fait de sa vie dans sa
relation à sa mort possible, afin de comprendre,
par redescente depuis cette expérience supposée
complète, les formes de vie plus élémentaires56,

55 Id. p. 147.

56 Telle est la méthode adoptée par Hans Jonas. Cf. par
exemple : JONAS, Hans. Evolution et liberté. Paris :
Payot&Rivages, p. 31-32.
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au risque de projeter sur ces formes inférieures
des caractéristiques humaines, Spinoza ne
préjuge pas de ce qu’est l’homme et échappe à la
tentation de la projection. L’homme en effet est
susceptible d’un double registre de description,
psychique et physique. Mais c’est depuis la
description des corps pour eux-mêmes qu’on
peut, par remontée, comprendre les vécus
humains, à partir de la structure de leur corps,
elle-même comprise depuis la structure des corps
plus simples. Au lieu donc de procéder depuis le
corps humain jusqu’aux corps en général, on
progresse au contraire depuis les corps en général
jusqu’au corps humain. En laissant ouverte la
question de l’unité du corps et de l’esprit, le
philosophe hollandais rend alors possible
l’exploration des lois psychologiques et physiques
permettant de mieux cerner la réalité de la vie,
sans confisquer cette question en préjugeant du
caractère fondamental de telle ou telle
expérience humaine57. Sa tendance à relativiser
« le mal de mort » serait donc bien l’effet d’une
sagesse et non le symptôme d’un abandon à la
logique fatale de l’histoire de la philosophie.

k k k

57 Telle est par exemple, nous semble-t-il, la démarche
de Chantal JAQUET dans L’unité du corps et de
l’esprit. Paris : Puf, p. 22.


