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AS TRANSLÚCIDAS MÃOS DESSE JUDEU

NA PENUMBRA CINZELAM OS CRISTAIS,
E A TARDE QUE SE ESVAI É MEDO E FRIO.
(AS TARDES SEMPRE ÀS TARDES SÃO IGUAIS).
AS MÃOS, BEM COMO O ESPAÇO DE JACINTO

QUE EMPALIDECE NOS CONFINS DO GUETO,
QUASE INEXISTEM PARA O HOMEM QUIETO

QUE ESTÁ SONHANDO UM CLARO LABIRINTO.
NÃO O PERTURBA A FAMA, ESSE REFLEXO

DE SONHOS NO SONHO DE OUTRO ESPELHO,
NEM O AMOR TEMEROSO DAS DONZELAS.
L IBERT O  DA METÁFORA  E  D O MIT O ,
LAVRA UM ÁRDUO CRISTAL: O INFINITO

MAPA DAQUELE QUE É SUAS ESTRELAS.

                                                                               SPINOZA

                                                                        JORGE LUÍS BORGES1

No final do livro II da REPÚBLICA (376 ss) Platão
censura os poetas por não respeitarem a verdade,

ficcionando mitos.
Costumo iniciar os meus cursos sobre

Espinosa com este poema de Jorge Luís Borges por
me parecer criar um clima propício a um posterior
estudo sobre o autor. Como sabemos, não é função
da poesia ensinar, informar ou fazer demonstrações.
No registo poético a imaginação tem primazia, a
sugestão domina, a metáfora e o símbolo lideram o
discurso. Algumas pinceladas bastam para nos comover
e motivar, transportando-nos para universos a que
outros meios dificilmente nos fariam aceder, criando
climas que despertam o nosso interesse.

Borges traça-nos em poucas linhas um retrato
de Baruch/Bento/Benedito de Espinosa e provoca
em nós o desejo de melhor o conhecer. Apresenta-o
numa aura de mistério, como personagem que
deliberadamente se oculta e disfarça, temeroso de tudo
o que o possa afastar do seu projecto de vida. Será

correcta esta visão? Por bela que seja – e inegavelmente
este poema é belíssimo – nem tudo aquilo que é dito se
adequa totalmente à vida e ao pensamento de Espinosa.
As informações dadas sobre o autor da Ética, veiculam
simultaneamente alguns dos preconceitos que
habitualmente se lhe associam. Aproveitamos então este
poema para, pela mão de Borges, reflectir um pouco
sobre este filósofo que fez da Holanda a sua pátria.

... ESSE JUDEU

Há quem se entranhe no pensamento de um
autor sem se preocupar em o inserir  num determinado
tempo e lugar, como se tais factos fossem de somenos
importância. Contesto essas hermenêuticas desenraizadas
por contribuírem perigosamente para um dos
preconceitos maiores no estudo da filosofia – a
descorporização dos pensadores, abordados como seres
exclusivamente racionais, libertos do corpo, despojados
de uma cultura, destituídos de família e de amigos,
alheios aos afectos. Encarados deste modo,
transformam-se realmente naquilo que Paul Nizan
censura, dizendo que “os filósofos são mais ligeiros
que os anjos, não têm aquele peso dos vivos que
amamos, nunca experimentam a necessidade de
caminhar entre os homens” 1.

Não é indiferente em Espinosa, o chão de que
parte, relativamente ao qual tem um olhar crítico mas
que lhe trouxe um suporte sobre o qual edificou a sua
obra. Nascido em Amsterdão em 1632, teve como pais
judeus portugueses forçados a deixar a pátria para
escapar às perseguições da Inquisição 2. Como todos
os “marranos”, praticaram um cripto-judaísmo para
poderem manter viva a sua fé. Só quando
definitivamente instalados na Holanda se integraram
plenamente nas crenças e preceitos da Nação, o que

1 Paul Nizan, LES CHIENS DE GARDE, Paris, F. Maspéro, 1974, p. 30.
2 Para aprofundar as origens portuguesas de Espinosa veja-se

António Borges Coelho, A INQUISIÇÃO DE ÉVORA, Lisboa,
Caminho, 1987, vol. I, “Os antepassados de Bento Espinosa”,
pp. 438 e segs.
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nem sempre foi pacífico. O caso Uriel da Costa é
exemplar. O seu destino trágico não pode deixar de
ter impressionado Espinosa embora seja discutível a
influência directa que sobre ele possa ter exercido3.

A educação de Espinosa fez-se no interior da
comunidade  portuguesa de Amsterdão, um grupo com
características particulares dentro do judaísmo,
adquirindo na época um prestígio imenso pela sua
prosperidade4. Os judeus portugueses participaram no
surto económico das Províncias Unidas, transferindo
os seus capitais para este país. A tolerância
relativamente às diferentes confissões religiosas fez dele
uma terra prometida para os perseguidos, difundindo-
se mesmo entre os judeus do Norte de África que o
esperado Messias nasceria na Holanda. O filósofo foi
sensível a esta atmosfera de liberdade, e presta-lhe
homenagem no prefácio que escreve ao TRATADO

TEOLÓGICO-POLÍTICO:

“E já que nos coube em sorte esta rara felicidade
de viver numa República, onde se concede a cada
um inteira liberdade de pensar e de honrar a Deus
como lhe aprouver e onde não há nada mais
estimado nem mais agradável do que a liberdade,
pareceu-me que não seria tarefa ingrata ou inútil
mostrar que esta liberdade não só é compatível
com a piedade e a paz social, como, inclusivamente,
não pode ser abolida sem se abolir, ao mesmo
tempo, a paz social e a piedade.” (Espinosa,
TRATADO TEOLÓGICO-POLÍTICO)5.

Podemos pensar que estas considerações sobre
a paz e a liberdade na Holanda são uma estratégia para

conquistar os políticos e os filósofos a quem esta obra
se destina. Posto que fale muito dos judeus e do
judaísmo, o TRATADO insere-se num outro contexto e
visa objectivos alheios à mundividência da comunidade
hebraica de Amsterdão. Esta, embora agindo no
interior de um país constituído por diferentes
confissões religiosas, rege-se por leis próprias que
zelosamente cumpre. É uma sociedade fechada,
exemplar no acatamento da lei geral, com a qual os
seus dirigentes procuram estar de acordo; intransigente
no judaísmo que internamente defende e impõe aos
seus membros.

O tradicionalismo e rigorismo dominantes
percebem-se se atendermos às vicissitudes que
sofreram os seus fundadores. Ameaçados no seu país
de origem pela fé que professavam, viveram largo
tempo na prática do catolicismo, por vezes
desempenhando cargos ligados à Igreja (é o caso de
Uriel da Costa). A comunidade só poderia sobreviver
se respeitasse um conformismo absoluto,
reaprendendo um judaísmo depurado e sem desvios.
Há escolas que se constituem para tal fim. Espinosa
terá estudado nelas pois a sua educação foi a que
habitualmente se ministra a um jovem com a sua
origem e estatuto. Cedo no entanto começa a ter
dúvidas, a levantar problemas e a pôr em causa crenças
e ritos. O seu percurso hebraico teve como desfecho
a expulsão da Sinagoga, numa condenação duríssima
na qual é banido e proibido de se dar com os seus
pares. Eis algumas passagens do texto do herem
(excomunhão), curiosamente redigido em português
da época pois era essa a língua que estes judeus falavam
e na qual escreviam:

“Com sentença dos Anjos, com ditto dos Santós,
nos henhermamos, apartamos e maldisoamos e
praguejamos a Baruch de Espinoza (...) com todas
as maldisõis que estão escrittas na Ley. Maldito
seja de dia e malditto seja de noite, maldito seja
em seu deytar e malditto seja em seu levantar,
maldito ele em seu sayr e malditto ele em seu entrar;
não querera Adonai perdoar a elle (...). Advirtindo
que ninguem lhe pode fallar bocalmente nem por
escrito, nem dar-lhe nenhum favor, nem debaixo
de techo estar com elle, nem junto de quatro
covados, nem leer papel algum feito ou escrito por
ele.” (TEXTO DA EXCOMUNHÃO DE ESPINOSA)6.

Afastado aos vinte e quatro anos da sua gente,
fica sem chão, sem amigos, sem língua. Recusado por

3 Há muita literatura sobre este tema. Destaco duas obras
particularmente interessantes: I.S. Révah, DES MARRANES À

SPINOZA, Paris, Vrin, 1995 e Yirmiyahu Yovel, SPINOZA AND

OTHER HERETICS, Princeton University Press, 1989, trad. port.
ESPINOSA E OUTROS HEREJES, Lisboa, INCM, 1993.
4 O nº 3 dos CAHIERS SPINOZA é todo ele dedicado à comunidade

judaica de Amsterdão no século XVII. Vj. AAV, SPINOZA ET LES

JUIFS D’AMSTERDAM, MARRANES ET POST-MARRANES, Paris, Éditions
Réplique, 1980.
5 TRATADO TEOLÓGICO-POLÍTICO, trad. port. Diogo Pires Aurélio,

Lisboa, INCM, 1988, p. 114.
“Cum itaque nobis haec rara foelicitas contingeret, ut in
Republica vivamus, ubi unicuique judicandi libertas integra, &
Deum ex suo ingenio colere conceditur, & ubi nihil libertate
charius, nec dulcius habetur, me rem non ingratam, neque
inutilem facturum credibi, si ostenderem hanc libertatem non
tantum salva pietate, & Reipublicae pace concedi, sed insuper
eadem, non nisi cum ipsa pace Reipublicae, ac pietate tolli posse.”
Spinoza Opera, hersg. von Karl Gebhardt, Heidelberg, Carl
Winters, 1972, 5 vols. G. III, p. 7.

6 João Colerus, VIDA DE BENTO DE ESPINOSA, Edição da Câmara
Municipal da Vidigueira, 2000, p. 15, nota 1.
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judeus e olhado com desconfiança por cristãos, é no
entanto na cultura europeia que procura inserir-se,
aprendendo latim e familiarizando-se com os filósofos
coevos. Mais do que judeu, é alguém que se situa numa
confluência de tradições, delas colhendo elementos
para a sua obra. Mas não é um homem só.

... NOS CONFINS DO GUETO

A ideia do isolamento de Espinosa é outro mito
que se cria mas que não corresponde à verdade, pois
nem antes nem depois da sua excomunhão levou vida
de segregado ou de eremita. A família onde nasceu
era, segundo o seu biógrafo Colerus, uma família
abastada que lhe proporcionou meios quer intelectuais
quer económicos para se tornar autónomo:

“Embora comummente se escreva que foi
pobre, e de baixa condição, certo é foram os
seus pais pessoas de distinção e abastadas,
judeus portugueses, que habitavam uma bela
casa, junto do antigo templo português, no sítio
chamado Burgwal, onde também tinham
negócio. Além disso os seus costumes,
maneiras, amigos e parentes, e por fim a
herança dos pais, tudo prova que foi de boa
criação e educado com esmero acima do vulgar.”
(Colerus, VIDA DE BENTO DE ESPINOSA)7.

A expulsão da Sinagoga afasta-o de uma cultura
mas a sua curiosidade insaciável fá-lo adquirir os
instrumentos que lhe permitem entrar noutra. Assim,
aprende latim com o ex-jesuíta, Van den Ende,
retratado na prosa de Colerus como um
desencaminhador da juventude:

“(...) foi confiada a sua instrução ao célebre
professor e médico Francisco Van den Ende, que
nesse tempo ensinava em Amsterdam, com grande
reputação, os filhos dos principais negociantes; isto
enquanto não veio a saber-se que ele, mais que o
latim, cuidava de incutir nos discípulos os primeiros
germens e fundamentos do ateísmo.” (Colerus,
VIDA DE BENTO DE ESPINOSA)8.

Através de Van den Ende ou “de motu
proprio” conhece o pensamento de Descartes, um
filósofo com o qual sustenta uma relação ambivalente.
A primeira obra de Espinosa e a única que durante a
vida foi publicada como sendo de sua autoria, foi
precisamente um curso sobre Descartes – RENATI

DESCARTES PRINCIPIORUM PHILOSOPHIAE. Por este escrito
percebemos que o pensamento car tesiano foi
importante para a formação filosófica do autor,
funcionando quer como guia quer como parceiro do
qual cedo se começa a demarcar. O que imediatamente
é visível no comentário apenso à obra – COGITATA

METAPHYSICA.
No decorrer do seu percurso intelectual

contactou e correspondeu-se com a “intelligentsia”.
Atendendo às suas inúmeras cartas dificilmente
poderemos dizer que vivia nos “confins do Gueto”.
Hobbes, Leibniz, Oldenburg, Tschirnhaus, Schuller são
seus interlocutores. E a aura de grande filósofo que
paulatinamente vai ganhando explica o convite que lhe
foi endereçado pelo Eleitor Palatino, para ensinar na
Universidade de Heidelberg. O texto da carta não deixa
dúvidas quanto ao prestígio de Espinosa. Fabritius,
através de quem o convite é feito, mostra-o claramente
em passagens como esta:

“Não encontrarás em sítio nenhum um Príncipe
mais favorável aos génios insignes, no número dos
quais ele te coloca,” (Fabritius a Espinosa)9.

Também pelas epístolas a Simon de Vries,
sabemos que era habitual os seus discípulos reunirem-
se para discutir partes da ÉTICA, sendo esclarecidos
nas suas dificuldades maiores pelo próprio Espinosa.
Se na realidade vivia retirado, o afastamento apenas
diz respeito a uma vida social e às honrarias a ela
associadas. Intelectualmente os contactos fervilham.

... NÃO O PERTURBA A FAMA

É verdade que há um distanciamento
relativamente àquilo que o homem comum valoriza
como um bem e, consequentemente, ao “modus
vivendi” que para a maioria traz a felicidade. Logo no
início do TRATADO DA REFORMA DO ENTENDIMENTO,
uma das suas primeiras obras, Espinosa propõe-se
como tarefa alcançar o supremo bem (“summum
bonum”), procurando algo que lhe permita gozar para

7 Op. cit., p. 1.
Há outras fontes de Espinosa, das quais podemos colher
informação sobre a sua vida, nomeadamente o célebre artigo
de Pierre Bayle no DICTIONNAIRE HISTORIQUE ET CRITIQUE e a
biografia de Lucas. Embora a biografia de Colerus não possa
ser considerada totalmente fidedigna, pensamos, como Joaquim
de Carvalho que ela reconstitui bem o personagem Espinosa.
Daí a termos privilegiado neste comentário ao poema de Borges.
8 Ob. cit., p. 3.

9 “Non alibi invenias Principem faventiorem eximiis ingeniis,
inter quae te aestimat.” (Ep. XLVII de Fabritius a Espinosa, G.
IV, pp. 234-5).
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sempre de uma suprema alegria. Tem consciência de
que não é tarefa fácil nem segura. Quem nela se
empenhe deverá trocar o certo pelo incerto,
renunciando ao que a maioria considera o bem
supremo e que o filósofo circunscreve a três valores
(ou anti-valores): a riqueza, as honras e o prazer 10. Na
resposta que dá ao convite do Eleitor Palatino, diz
prezar acima de tudo a sua tranquilidade:

“(...) nunca tendo sido tentado pelo ensino público,
não pude resolver-me, embora tenha longamente
reflectido, a aproveitar esta magnífica ocasião.
Penso em primeiro lugar que se me dedicasse ao
ensino da juventude teria de renunciar à
prossecução dos meus trabalhos filosóficos. Por
outro lado, ignoro em que limites a minha liberdade
filosófica deveria ser contida para que não
parecesse querer perturbar a religião oficialmente
estabelecida (...) Já o experimentei na minha vida
solitária de simples particular e temê-lo-ia muito
mais se me elevasse a esse grau de dignidade.
Compreendes, Eminente Senhor, que o que me
impele não é de modo algum a esperança de uma
maior fortuna, mas sim o amor pela tranquilidade,
que penso poder preservar, de qualquer modo,
abstendo-me de lições públicas.” (Espinosa a
Fabritius)11.

A tranquilidade passa pelo desprendimento das
honrarias, bem como das riquezas a elas inerentes.
Interessa ao filósofo continuar a pensar livremente, o
que não conseguiria caso tivesse que se dedicar “ao
ensino da juventude”.

... NEM O AMOR TEMEROSO DAS DONZELAS

A atitude de Espinosa para com as mulheres
não se demarca daquela que a maior parte dos filósofos
da sua época demonstrou. E por sua vez, a perspectiva

dos filósofos sobre este tema não difere grandemente
do pensamento dos homens comuns 12. É curioso que
o filósofo que se apresenta como demolidor de
preconceitos (“prejudiciae”) considerando que tem por
missão denunciá-los e abatê-los, foi pouco sensível ao
modo como as mulheres eram encaradas no seu tempo.
Se atendermos ao que explicitamente escreveu sobre
elas verificamos que é pouco lisonjeiro, chegando a
defender que deverão ser afastadas da participação num
governo democrático, pela fraqueza que lhes é natural
e lhes interdita o estatuto de iguais aos homens em
direitos 13.

Relativamente à vida amorosa do filósofo
judeu, Colerus dá-nos informações que podem ajudar-
nos a perceber a reserva deste quanto às mulheres.
No mesmo capítulo em que nos fala do professor van
den Ende, Colerus relata o seguinte episódio:

“O mesmo Ende tinha uma filha única, tão experta
no latim que também o ensinava aos amigos do
pai, assim como a arte do canto. Acerca dela muitas
vezes contava Espinosa haver-lhe inspirado tão
forte inclinação que a quisera tomar por mulher,
embora fosse um tanto coxa e pouco airosa de
corpo; estimulado por sua aguda inteligência e raro
saber. Mas um seu condiscípulo, de nome Kerkring,
natural de Hamburgo, reparou no caso e tomou-
se de ciúmes, acabando por ganhar o favor da
jovem (para o que bastante contribuiu o presente
que lhe fez de um colar de pérolas, do valor de
uns poucos de mil florins) a qual o escolheu por
marido, deixando ele para isso a sua fé, que era a
da confissão de Augsburgo, e passando à romana.”
(Colerus, VIDA DE BENTO DE ESPINOSA)14.

A ser verdade este episódio, poderíamos nele
encontrar alguma explicação para alguns extractos da
ÉTICA nos quais, “en passant”, Espinosa se refere às
mulheres, sendo evidente neles a pouca consideração
que lhes demonstra. Assim acontece na parte III,
dedicada aos afectos. Depois de definir o amor como
uma alegria que acompanha a ideia de uma causa
exterior (Et. III, prop. XXIII, scol), há uma série de

10 “(...) et apud homines (...) summum bonum aestimantur :
divitias scilicet, honorem, atque libidinem.” (TIE, G. II, p. 5).
11 “Sed quoniam nunquam publice docere animus fuit, induci

non possum, ut praeclaram hanc occasionem amplectar, tametsi
rem diu mecum agitaverim. Nam cogito primo, me a
promovenda Philosophia cessare, si instituendae juventuti vacare
velim. Cogito deinde, me nescire, quibus limitibus libertas ista
Philosophandi intercludi debeat, ne videar publice stabilitam
Religionem perturbare velle (...). Atque haec cum jam expertus
sim, dum vitam privatam & solitariam ago, multo magis timenda
erunt, postquam ad hunc dignitatis gradum ascendero. Vides
itaque, Vir Amplissime me non spe melioris fortunae paerere,
sed prae tranquilitatis amore, quam aliqua ratione me obtinere
posse credo, modo a publicis lectionibus abstineam.” (Ep.
XLVIII de Espinosa a Fabritius, G. IV, p. 236).

12 Para quem se interessa pelo tema das mulheres na filosofia
vj. Maria Luísa Ribeiro Ferreira (org.), O QUE OS FILÓSOFOS

PENSARAM SOBRE AS MULHERES, Lisboa, Centro de Filosofia da
Universidade de Lisboa, 1998.
13 Espinosa, TRATADO POLÍTICO, cap. XI, § 4. É um tema que

por várias vezes abordei noutros artigos. Vj. “Descartes, Espinosa
e os ecofeminismos” e “Haverá uma salvação para as Mulheres?”,
Maria Luísa Ribeiro Ferreira, UMA SUPREMA ALEGRIA: ESCRITOS

SOBRE ESPINOSA, Coimbra, Quarteto, 2003, pp. 73-90 e 251-267.
14 Colerus, ob. cit., pp. 3-4.
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proposições, demonstrações e escólios que procuram
explicar os mecanismos do processo amoroso, com
uma acuidade, uma perspicácia e simultaneamente um
desencanto de quem também os experimentou na pele.
A proposição XXXI fala-nos da emulação ou rivalidade
e do modo como esta paixão pode espicaçar o nosso
amor:

“Se imaginamos que alguém ama, ou deseja ou
tem ódio a algo que nós próprios amamos,
desejamos ou a qual temos ódio, o nosso amor,
etc. tornar-se-á mais constante.” (ÉTICA, III, prop.
XXXI)15.

Segue-se uma série de considerações sobre a
necessidade de obter a aprovação dos outros quanto
ao objecto amado; apresenta-se um conceito que a
psicanálise mais tarde irá explorar, a de “fluctuatio
animi”, a divisão ou ambivalência que experimentamos
quando simultaneamente em nós actuam paixões de
atracção e de repulsa por uma mesma coisa. Mas essa
sintonia experimentada por quem valoriza um mesmo
objecto, não se mantém quando sobre ele há um desejo
de posse. E assim:

“Quando imaginamos que alguém se alegra com
uma coisa que só um pode possuir, esforçamo-
nos por fazer com que ele não a possua.” (ÉTICA,
III, prop. XXXI)16.

O filósofo acentua que a natureza humana nos
faz misericordiosos e compassivos. No entanto, é
também ela que transforma o nosso amor em ódio e
desagrado quando se trata da posse de um objecto
cobiçado. Esse objecto de amor é neste caso concreto
a mulher. Espinosa não o diz expressamente mas
percebemos que é dela que fala quando nas proposições
seguintes se refere à “coisa amada” (“res amata”) ou à
“coisa semelhante a nós” (“res nobis simil”). O amor
exige reciprocidade. Daí o esforço que despendemos
para que a coisa amada nos ame também (prop.
XXXIII), congratulando-nos com o seu amor (prop.
XXXIV). Mas as paixões são frágeis e instáveis, correndo
o perigo de se transformarem de alegres em tristes.
Quando o amor não é correspondido, rapidamente se
muda em ódio, suscitando para com o rival, quando o
há, uma outra paixão – a de inveja (prop. XXXV).

É interessante o papel que a imaginação
desempenha neste trabalho sobre as paixões,
colocando-se como elemento catalisador das mesmas,
conseguindo provocar mais alegria ou mais tristeza
consoante as imagens que selecciona e destaca. O
drama maior é quando imaginamos a coisa amada na
posse de um outro, que também a ama e por ela é
correspondido. É um caso que o filósofo concretiza
do seguinte modo:

“(...) Esta última razão [unirmos a imagem da coisa
amada com a daquele que odiamos] encontra-se
no Amor que temos para com uma mulher;
efectivamente, quem imagina a mulher que ama
prostituindo-se com outro, ficará triste, não só
porque o seu próprio apetite se reduz, mas também
porque é obrigado a relacionar a imagem da coisa
amada com as partes vergonhosas e com as
excreções do outro, e lhe tem aversão...” (ÉTICA,
III, prop. XXXV, scol.)17.

As vicissitudes da frustração amorosa são fonte
de perturbação, até porque o que era amado facilmente
se torna objecto de ódio, tanto maior quanto mais forte
fora o amor primitivo (prop. XXXVIII). Essa
metamorfose da coisa amada em coisa odiada, é
complexa e provoca em quem a experimenta uma
diminuição do ser próprio. Daí a necessidade de evitar
tal tipo de paixões, transformando-as noutras que
possam mais eficazmmente contribuir para a salvação,
ou seja, a obtenção da suprema alegria que o filósofo
se propunha alcançar no início do TRATADO DA

REFORMA DO ENTENDIMENTO. A volúpia (“libido”), tal
como o dinheiro e as honrarias, constituem factores
de desestabilização e inquietude.

Se aceitarmos como verdadeiro o episódio
relatado por Colerus, do qual os passos citados
poderiam ser uma teorização, percebemos as razões
que levaram o filósofo a não querer ser perturbado
pelo “amor temeroso das donzelas.”

... UM CLARO LABIRINTO

No prefácio do livro III da ÉTICA, o filósofo
propõe-se falar de todas as coisas de um modo
objectivo e rigoroso, tratando dos afectos, de Deus e

15 “Si aliquem, imaginamur amare, vel cupere, vel odio habere aliquid,
quod ipsi amamus, cupimus, vel odio habemus, eo ipso rem
constantius amabimus, etc.” (Et. III, prop. XXXI, G. II, p. 164).
16 “Si aliquem re aliqua, qua unus solus potiri potest, gaudere

imaginamur conabimur efficere, ne illa re potiatur.” (Et. III,
prop. XXXII, G. II, p. 165).

17 “(...) Quae ratio plerumque locum habet in Amore erga
feminam; qui enim imaginatur mulierem, quam amat, alteri sese
prostituere, non solum ex eo, quos ipsius appetitus coercetur,
contristabitur, sed etiam, quia rei amatae imaginem pudendis et
excrementis alterius jungere cogitur, eadem aversatur; (...)” (Et.
III, prop. XXXV, schol., G. II, p. 167).
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da mente como se fossem linhas, superfícies e corpos.
Inegavelmente que se impõe o ideal de clarificação.
Mas mais do que labiríntica a ÉTICA é circular18.
Composta por cinco livros, neles se vai progressivamente
revelando o pensamento do autor, num dizer que
acompanha o ser. A construção do edifício é paralela
à expressão ou explicitação do tema fundante que o
atravessa – a Substância. Os livros mostram o
desenrolar da Substância e o trajecto que descrevem é
simultaneamente linear e circular, claro e labiríntico
(?). A linearidade apresenta-se na sucessão das várias
partes, cada uma delas se debruçando sobre uma
temática específica e bem delimitada. O livro I, De Deo,
tem um cariz eminentemente metafísico e, como o
nome diz, trata de Deus, que no âmbito do pensamento
espinosano é identificado com a Substância e com a
Natureza. O livro II, De natura et origine mentis, debruça-
se sobre a mente19 e consequentemente sobre os corpo,
dado que a mente em Espinosa é a ideia do corpo. É
um livro que elege como temáticas relevantes a física e
a psicologia. O livro III, De origine et natura affectuum, é
aquele onde a antropologia espinosana é mais
trabalhada. Os afectos continuam a ser objecto de
estudo no livro IV – De servitude humana seu de affectuum
viribus – mas há um peso grande das dimensões ética e
política. O cruzamento das temáticas ética e
gnosiológica surge com todo o seu esplendor no livro
V – De potentia intellectus seu de libertate humana. Esta
sequência de partes e de temas tem uma meta que é
colocada no final da obra de um modo incisivo: a
conquista da salvação, esse processo que nos ensina a
conhecer as paixões e a tirar delas o melhor partido,
gerindo-as de modo a que nos sejam úteis.

Convivendo com a leitura linear é possível
detectar uma circularidade. Esta depara-se no
entrecruzar dos temas com o tema central da salvação
ao qual todos podem conduzir. Mas está sobretudo
presente no desejo de revisitar o livro I, quando
acabamos a obra. De facto, só depois de conhecido o
livro V se poderá dissipar a estranheza que sentimos
ao abordar as definições iniciais do livro I. Neste, parte-
se de Deus e procura-se através da dedução dos
atributos e dos modos, estabelecer pontes entre o

infinito e o finito. No livro V parte-se do homem e
tenta-se construir os elos que lhe permitirão chegar a
Deus. É então que percebemos que pensamos em Deus
e, consequentemente, como Deus. As definições
iniciais do livro I que para o leitor desprevenido
aparecem como uma espécie de peças arbitrariamente
construídas para possibilitar o desenrolar de um jogo,
passam a ser entendidas como pontos de chegada e
não de partida.

É diferente o trajecto do autor e do leitor. O
primeiro inicia o livro com a apresentação de conceitos
longamente meditados. O segundo recebe-os sem
qualquer preparação prévia e só no fim compreende o
trajecto que os poderá legitimar. As primeiras
definições foram alcançadas por alguém cujo
pensamento se identifica com o pensamento divino,
alguém que conhece as coisas “em Deus”. É por isso
que a fórmula de apresentação se repete: per causam sui
intelligo....; per substantiam intelligo....; per attributum intelligo....;
per modum intelligo...; per Deum intelligo..... O filósofo sente-
se autorizado a colocar estas definições fundantes
porque as inteligiu no final de um percurso
intelectualmente penoso – a “via perardua” de que nos
fala o último escólio da ÉTICA. Mas é grande o hiato
entre o filósofo e o leitor, sobretudo para aquele que,
como é habitual, pretende começar pelo início da obra,
onde, de um modo abrupto e numa linguagem difícil
lhe é imposto o horizonte da mesma. Talvez por isso
Borges lhe chame labiríntica.

... LIBERTO DA METÁFORA E DO MITO

Metáforas, mitos, símbolos, signos, imagens,
colocam-se como imperfeições do processo cognitivo
que  Espinosa enaltece – o encadeamento discursivo dos
geómetras. O título pouco comum da ÉTICA –  ETHICA

ORDINE GEOMETRICO DEMONSTRATA – mostra-nos a
intenção de aplicar o método dos matemáticos num texto
de grande fôlego. A ÉTICA realiza o sonho cartesiano
do mos geometricus 20. O seu método confunde-se com a
própria actividade do entendimento, correspondendo
ao seu funcionamento.

Apresentado o método no TRATADO DO

ENTENDIMENTO HUMANO, ele é posto em prática na
ÉTICA onde o ritmo discursivo é dado pelo desenrolar18 Este tópico recupera partes do capítulo 4 de um texto meu.

Vj. Maria Luísa Ribeiro Ferreira, DIÁLOGO E CONTROVÉRSIA NA

MODERNIDADE PRÉ-CRÍTICA, Lisboa, Centro de Filosofia da
Universidade de Lisboa, 2005.
19 Usamos “mente” para traduzir o termo “mens”. Consideramos

que, dado o autor raramente empregar anima, não tem sentido
usarmos “alma”.

20 Descartes usara este tipo de escrita no apêndice às RESPOSTAS

ÀS SEGUNDAS OBJECÇÕES, RAISONS QUI PROUVENT L’ EXISTENCE DE

DIEU ET LA DISTINCTION QUI EST ENTRE L’ ESPRIT ET LE CORPS HUMAIN

DISPOSÉES D’ UNE FAÇON GÉOMÉTRIQUE, um texto de poucas páginas
que se constitui como uma espécie de léxico.
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das noções essenciais. As coisas são intuídas a partir
do Todo, num processo que não prescinde da dedução.

O método geométrico foi a escolha de
Espinosa para falar do real. Terá sido uma estratégia?
Hegel é um dos que pensa deste modo, considerando
o carácter conjuntural do “mos geometricus”, vendo
nele a possibilidade de pensar livremente, o que nessa
época só poderia realizar-se pela utilização de um
discurso matemático. É verdade que Espinosa, no
apêndice do livro I da ÉTICA, fala da busca de um
método que anule uma perspectiva teleológica, um
método que se apresente com a infalibilidade das
matemáticas e que se imponha pelo seu rigor. O
discurso geométrico, deliberadamente escolhido pelo
filósofo, pretende mostrar-nos uma realidade sem
fissuras nem hiatos, realidade essa que, como vimos
acima, ele não pretende circunscrever à física mas
estender ao estudo de Deus e dos homens. Os afectos,
as paixões, numa palavra, aquilo a que hoje chamamos
o psiquismo humano, obedece às leis gerais da
Natureza, como parte dela que é.

O ponto de arranque é a causa ou razão (“causa
sive ratio”) e dela se deduzem os efeitos. A carta LX a
Tschirnhaus ajuda-nos a perceber melhor a dinâmica
narrativa da ÉTICA. Diz-nos esse texto que o ideal é
partir de uma definição de onde tudo se possa deduzir.
Assim, coloca como modelo exemplificativo as
definições genéticas pois nos mostram como os
conceitos se formam a pelo recurso à sua “ratio”. A
ÉTICA concretiza esta pretensão pois começa com um
conceito primordial que é a Substância ou Deus e dele
deduz tudo quanto existe. Deus é a causa primeira, a
“ratio” de todos as coisas.

A passagem do infinito ao finito implica a
descoberta de mediações que nos permitam percebê-
lo. É um método sintético pois coloca em primeiro
lugar o todo, procurando mostrar como ele é
constituído, revelando a sua constituição íntima. A
ÉTICA é o desvelamento do Todo/Substância. Mas,
como nos diz Deleuze, a sua escrita não é uniforme,
como não são de igual importância os diferentes livros
que a compõem:

“A ÉTICA das definições, axiomas e postulados,
demonstrações e corolários é um livro – rio que
desenvolve o seu curso. Mas a ÉTICA dos escólios
é um livro de fogo, subterrâneo. A ÉTICA do livro
V é um livro aéreo, de luz, que procede por clarões.
Uma lógica do signo, uma lógica do conceito, uma
lógica da essência: a sombra, a cor, a luz. Cada
uma das três ÉTICAS coexiste com as outras e

continua-se nas outras, apesar das suas diferenças
de natureza. É um só e mesmo mundo. Cada
uma estende passadiços para transpor o vazio
que as separa.” (Gilles Deleuze, “Espinosa e
as Três Éticas”) 21.

Mesmo nos escólios, onde a prosa de Espinosa
é mais solta, não há recurso a metáforas nem a mitos.

... O INFINITO MAPA DAQUELE QUE É SUAS ESTRELAS

A ÉTICA fala-nos de um Deus que corresponde
à totalidade de tudo quanto existe. A expressão “Deus
sive Natura” tornou-se a imagem de marca da filosofia
espinosana, uma espécie de palavra passe que nos dá
acesso ao seu sistema, tal como o “cogito ergo sum”
de imediato nos lembra Descartes.

A identificação de Deus com a Natureza
constituiu uma das teses mais criticadas pelos
contemporâneos do filósofo, que o acusavam de
panteísta e consequentemente de ateu. O panteísmo
espinosano foi agitado como bandeira herética. Ao
terminar deste modo o seu poema, Jorge Luís Borges
insere-se no rol daqueles que, na sequência de Bayle,
sublinharam quer a divindade de todos os existentes
quer a dessacralização do divino pela sua mistura com
o terreno. Se Deus “é suas estrelas”, como admitir a
transcendência do sagrado? Seremos todos deuses? É
esse absurdo – no século XVII considerado como
máxima blasfémia – que Bayle denuncia na obra do
filósofo judeu. E a interpretação de Bayle fez carreira,
mantendo-se até aos nossos dias, como podemos ver
pelo poema de Borges.

O artigo de Pierre Bayle sobre Espinosa no
seu DICTIONNAIRE HISTORIQUE ET CRITIQUE determinou
a maior parte das leituras que se fizeram do filósofo
nos séculos XVII e XVIII. À semelhança de outras
entradas do DICIONÁRIO  é um texto curto,
constantemente entrecortado por longuíssimas notas.
A frase inical é o seu “leitmotiv”: “Il a été un Athée de
Système” 22.

Uma outra linha de força do artigo é o destaque
dado ao monismo e imanentismo espinosanos. Como
acontece nas leituras coevas do autor da ÉTICA, este é
interpretado enquanto panteísta grosseiro, para quem

21 Gilles Deleuze, “Espinosa e as Três Éticas” em Gilles
DELEUZE, CRÍTICA E CLÍNICA, tradução de Pedro Eloy Duarte,
Lisboa, Século XXI, 2000, pp. 202-203.
22 Pierre Bayle, “Spinoza”, DICTIONNAIRE HISTORIQUE ET

CRITIQUE, Amsterdão, 1740, 5ª ed., t. IV, pp. 253-271 ( p. 253).
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Deus e as coisas se confundem. É nisto que consiste a
principal acusação. A diferença estabelecida por
Espinosa entre a “Substância sive Deus sive Natura” e
os seus diferentes modos, infinitos e finitos, é algo
que Bayle não considera. Para ele o modo é uma
modificação e esta consiste em “estar no sujeito da mesma
maneira que o movimento está no corpo e o pensamento na alma
do homem e a forma de escudela no vaso a que chamamos
escudela” 23. Contudo, o autor da ÉTICA consagra a
primeira parte desta obra à análise cuidadosa da
Substância, dos atributos e dos modos, realçando a
sua especificidade.

É inegável que o monismo e imanentismo são
teses fundamentais em Espinosa. O seu Deus nada
tem a ver com o Deus providência dos judeus e dos
cristãos, o que nos leva a perguntar: ao aceitar a
necessidade da Natureza e de todas as coisas que a
constituem não estaremos a negar ao homem a
possibilidade de ser livre? Ao admitir a imanência divina
não estaremos a divinizar o real? Será que podemos
continuar a falar de Deus quando nos referimos a
Espinosa?

O filósofo defrontou-se com todas estas
questões. Fê-lo de um modo mais solto e acessível ao
longo da correspondência. Mas também encontramos
respostas desenvolvidas na ÉTICA. Logo no livro I
vemos um texto que nos possibilita resolver a acusação
de panteísta – o escólio da proposição XXIX. Nele o
filósofo apresenta duas noções diferentes: a “natura
naturans” (natureza naturante) e a “natura naturata”
(natureza naturada)24. Com elas percebemos que
embora as coisas (modos) tenham o seu ser em Deus,
elas não são divinas, pois Ele não faz parte da sua
natureza ou essência. Há uma fronteira nítida entre a
natureza naturante – Deus enquanto potência que
necessariamente se manifesta – e a natureza naturada
– Deus como manifestação ou concretização nos
modos existentes. No primeiro caso temos uma
Natureza infinita que não podendo deixar de produzir
efeitos, não está no entanto dependente deles. A
Substância e os seus infinitos atributos são Natureza
naturante. Os modos, sejam eles finitos ou infinitos
são natureza naturada. Todo o modo é um “Deus
quatenus”, é a Natureza expressa de um modo

circunscrito. A Natureza naturante é causa de si mesma
(“causa sui”) e como tal é livre. A natureza naturada é
resultado da necessidade divina, tendo nesta o seu
fundamento dinâmico e criativo. Se no caso do homem
podemos falar de liberdade, ela é algo que se conquista,
realizando-se no seio do determinismo estrito em que
se desenrola. A ordem presente na realidade modal é
o reflexo da ordem existente na Substância. Esta revela-
se pelo estabelecimento de relações de causa e de efeito
que constituem o tecido do real. Deus suporta cada
modo com o seu poder (potência). Os modos são
parcelas da potência divina, potência essa presente em
cada ser, de um modo determinado. Como que a
assinalar a diferença ontológica entre Deus e os modos,
o filósofo reserva o termo “potentia” para o primeiro,
enquanto que os segundos são definidos como
“conatus”. O “conatus” é a essência comum de todas
as coisas. No que respeita ao homem o termo próprio
que designa esse dinamismo é “desejo” (“cupiditas”).

Se a conclusão do poema de Borges não nos
permite aceder ao dinamismo que perpassa na ÉTICA,
nele é nítida uma tese determinante para a compreensão
da mesma – a de que somos parte de um Todo mais
vasto, no qual nos inserimos e do qual precisamos para
a nossa realização:

“Padecemos enquanto somos parte da Natureza,
que não pode conceber-se por si sem as outras
partes”. (Espinosa, ÉTICA, IV, prop. II)25.

Mau grado algumas imprecisões que uma
aceitação literal do poema possa conter, continuamos
a considerá-lo como uma entrada motivadora no
pensamento de Espinosa.

k k k

23 “(...) ce que c’ est que le caractère propre de la modification.
C’ est d’ être dans un sujet de la maniére que le  mouvement est
dans le corps, & la pensée dans l’ âme de l’ homme, & la forme
d’ écuelle dans le vase que nous appellons une écuelle.” (Bayle,
artº cit, p. 269).
24 Et. I, prop. XXIX, schol., G. II, p. 71.

25 “Nos eatenus patimur, quatenus Naturae sumus pars, quae per
se absque aliis non potest concipi.” (Et. IV, prop. II, G. II, p. 212).


