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BoM DIA, PROFESSOR, E OBRIGADA PELA OPORTUNIDADE
DE DIALOGO COM O CENTRO DE PESQUISA “SIVE
NATURA”. GOSTARIAMOS DE COMECAR COM UM
DE SEUS RECENTES VOLUMES, ENTRE SERVIDAO E
LIBERDADE (SAo Pauro, PoLiTElA, 2019): como
O RACIOCINIO EM TORNO DOS DOIS CONCEITOS
INDICADOS NO TITULO SE DESENVOLVE?
Bom dia, eu é que agradeco por me convidarem
para esta reunido. A perspectiva geral do volume
¢é considerar os dois conceitos ndo como absolutos,
mas como relativos. O fundamental para mim € a
preposicdo “entre”, que expressa a possibilidade
de transicdo de um ponto a outro. Em Espinosa, os
afetos sdo apresentados como passagens (o termo
latino chave ¢é transitio, transitiones); a alegria,
por exemplo, é a passagem ou transicdo de uma
perfeicilo menor a uma maior, ao passo que a
tristeza é a passagem ou transicdo de uma maior
perfeicdo a uma menor. O desejo € a esséncia atual
do homem quando este, determinado por um afeto,
volta-se para a realizacdo de algo. Como esclarecido
no final da terceira parte da Etica, o desejo é
qualquer tipo de impulso em relacdo a constituicdao
variavel de um ser humano que, nesse sentido, pode
ser visto como um ser de passagem, de transicao.
A vida humana é sempre variacdo, e servidao e
liberdade s6 fazem sentido nessa variacao. Podemos
conceber a serviddo como a predominancia — e nao,
note-se, a exclusividade — de passagens para uma
menor perfeicdo, ou seja, como uma dinamica de

* A entrevista foi realizada em junho de 2023, no
momento em que eu realizava um estdgio de pesquisa
financiado pela Fapesp (projeto 2018/19880-4), por
Alessia Vanni e Margherita Bovo, pds-graduandas em
Filosofia na Universidade de Bolonha, no quadro do
projeto “Segnalibri Filosofici”, do Sive Natura, Centro
internazionale di studi spinoziani. Agradeco imensamente
a paciéncia e ao empenho das duas estudantes na
transcricdo e edicdo da gravacdo da conversa, que foi
originalmente publicada em italiano em: https://site.
unibo.it/segnalibri/it/interviste/intervista-ad-homero-
santiago

** Professor do Departamento de Filosofia da FFLCH-
USP; pesquisador do CNPgq.

diminuicao do poder humano. A liberdade, por outro
lado, pode ser entendida como a predominancia
de transicOes para uma maior perfeicdo, ou seja,
como um aumento de poténcia. Entre esses dois
polos surge um problema ético fundamental: como
podemos aumentar a nossa poténcia e evitar a sua
diminuicao? A partir desse ponto de vista, busquei
questionar qual seria a pior condicao para uma vida
humana. A resposta me pareceu ser o fatalismo:
este é o bloqueio das variacdes e, portanto, da vida
concebida em funcao dessas variagdes. Segundo uma
otica fatalista, é impossivel mudar a vida, a qual se
transforma em destino inevitdvel. Um ponto de vista
semelhante me parece derivar da supersticao, pois
ela é um sistema da tristeza, constitui um medo que
bloqueia a vida e suprime todas as possibilidades,
resultando numa constante diminui¢do da poténcia
humano.

QuAlis FORAM OS PRINCIPAIS INTERLOCUTORES EM
SUA REFLEXAO?

Além evidentemente de Espinosa, dois nomes
me acompanharam. O primeiro, curiosamente, é
Blaise Pascal. Simplificando, podemos dizer que
com ele a determinacdo e a predeterminacdo sdo
generalizadas no que concerne a salvacdo. Sua
adesdo ao jansenismo € interessante, especialmente
pela doutrina da predestinacdo, segundo a qual
Deus, desde o inicio, sabe quem sera salvo e quem
serd condenado, e somente o criador pode fazer
com que a graga toque o coracdo de uma pessoa.
Tudo indica um caminho para o quietismo e, por
conseguinte, certo fatalismo: ndo sabemos se
estamos destinados a salvacdo e, de qualquer forma,
ndo é possivel mudar esse decreto. No entanto, Pascal
desenvolve um projeto de apologética da religido
cristd, colocando um problema fundamental: o
que pode a acdo humana dentro de um sistema da
determinacdo? Somente Deus pode nos salvar, mas
nds, nio obstante, devemos trabalhar todos os dias
e a todo momento como se estivéssemos salvos e
como se todos os outros também pudessem estar.
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Para Pascal, isso € uma aposta: aposto em me salvar
para poder realmente ser salvo, sem me limitar a
esperar inerte que a escolha divina (ja feita) nos seja
favoravel; do contrario, ja estou derrotado desde o
inicio. Ele parece sugerir ignorar a determinacao,
e nos exorta a agir da melhor maneira possivel,
apesar de nossa ignorancia acerca das escolhas de
Deus, trabalhando pelo incerto como se fosse certo.
E assim que a apologética, a acdo e, finalmente, a
conversdao podem ocorrer; entendida esta como
a passagem de um estado de ndo crenca para um
estado de disposicao para se salvar, para receber a
graca divina; precisamente, a tarefa da apologética
é predispor os coracoes dos homens para a salvacao.

Ora, o mundo de Espinosa também ¢
atravessado pela determinacdo, embora neste
caso ndo se trate, diferentemente de Pascal, de
predestinacdo. Ndo havendo transcendéncia no
mundo da causa sui espinosana, tudo pode ser
conhecido; no entanto, isso ndo significa que
chegaremos a conhecer inteiramente a ordem
infinita das causas. O lugar da acdo humana
permanece independente desse conhecimento que,
do ponto de vista espinosano, € impossivel, uma
vez que nosso intelecto finito ndo pode abarcé-lo
completamente. Convivemos necessariamente com
uma parte de ignorancia que € quantitativa, porque
se deve nio a transcendéncia, mas a infinitude
do universo. Tudo isso pode facilmente levar ao
fatalismo e a inacdo devido a tendéncia de pensar
que a acdo s6 pode ocorrer e ter sucesso através do
conhecimento da determinacdo geral das coisas; é
a perspectiva de uma prdtica intelectualista. E, no
entanto, devemos viver, mesmo permanecendo na
ignorancia. Realizamos incessantemente acoes que
sdo incertas, apostamos num resultado positivo —
é o que gosto de denominar “aposta na vida”. Eis
Pascal. Nosso agir, entdo, nao deriva do puro saber
intelectual; é crucial lidar com uma ignorancia
que devemos esquecer, encarando as coisas como
possiveis.

Anocéo de possivel é um conceito fundamental
em meu trabalho, em relagdo tanto a Pascal quanto
as definicoes de contingente e possivel presentes
na quarta parte da Etica. Ambas sdo formas de
ignorancia, sé que apresentam diferencas relevantes:
a contingéncia é a ignorancia sobre a esséncia de
uma coisa; o possivel é a ignoradncia sobre as causas
que produzem a coisa. O possivel surge quando néo
sabemos se ha uma causa determinada a produzir
um efeito; é uma duvida que se volta para a causa

produtora e nos apresenta o que chamo de “forma
da determinabilidade”: ignorando a determinacdo,
a causa surge como determindvel e podemos,
entdo, tentar determind-la, adquirindo assim a
possibilidade de realizar acbes que exigem esquecer
a integralidade das causas. Se formos ao Tratado
teologico-politico (TTP), notaremos que, no quarto
capitulo, Espinosa afirma que, para a pratica da
vida, é melhor, na verdade necessario, considerar
as coisas como possiveis. O fatalismo impede esse
tipo de atitude. Precisamente essas coisas possiveis
sdo os elementos decisivos no “entre”, ou seja, na
dinamica da vida. O dialogo entre Espinosa e Pascal
foi fundamental para tentar entender o que podemos
fazer dentro de um sistema de determinacao, e um
dos capitulos do livro esta de fato intitulado “Por
uma teoria espinosana do possivel”.

Outro interlocutor importante do volume
é Antonio Negri, cuja obra foi extremamente
importante no Brasil entre 2000 e 2015. Em
particular, me interessei por seus trabalhos com
Michael Hardt, ou seja, a trilogia Império, Multiddo
e Comum, util para pensar politicas do possivel que,
mesmo na auséncia de certeza de resultado, podem
abrir um campo de transformacéo da sociedade. Aqui
fica bem claro por que a interpretagao de servidao e
liberdade como termos ndo absolutos é importante:
se a liberdade for assumida como a meta final de
um processo de conhecimento e um estado de
sabedoria, haverad pouco espaco para avaliar a agéo
politica, especialmente aquela que nao estd baseada
no saber; é diferente do que acontece quando a
liberdade é entendida como a predominancia de
transicoes que levam a libertacdo. Entdo a liberdade,
em vez de um estado, é um processo, o qual pode ser
desencadeado por politicas que ampliem o campo
do possivel e tornem os individuos e a sociedade
mais predispostos — retomo a ideia pascaliana — a
propria liberdade. Também me perguntei o que o
espinosismo pode dizer com relacdo a importéancia
de pensar o possivel e os conceitos de servidao
e liberdade de maneira a tornd-los aplicdveis
a determinadas situacOes sociais e a politicas
publicas. Um capitulo de meu livro é dedicado a um
programa de renda minima do governo brasileiro,
chamado Bolsa Familia, criado na metade dos
anos 2000 sob a gestdo Lula. Tentei sugerir como
uma renda regular para as pessoas € um elemento
capaz de promover a disponibilidade a liberdade,
pois abre o campo do possivel, prepara para as
mudancas e amplia o espectro das esperancas. Nada
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disso garante que a liberdade vird; s6 que, sem isso,
ndo hd como pensar nela de maneira politicamente
relevante. De certa forma, o livro foi uma tentativa,
partindo de Espinosa, de refletir sobre um periodo
de importantes transformacdes no Brasil. Pena que o
final foi melancélico. O processo se encerrou, de fato,
com o impeachment de Dilma Rousseff e a vitdria
de Jair Bolsonaro. Noutras palavras, seguindo o
esquema que estabeleci, partimos de uma condicdo
de liberdade (predominancia das transicOes em
direcdo a uma maior perfeicdo social) e caimos na
serviddo (predominancia do medo e da tristeza,
fechamento das possibilidades de transformacoes
sociais).

NoTAMOS EM VOCE UM FORTE INTERESSE POR
ESPINOSA PRECISAMENTE NO CONTEXTO DA REALIDADE
BRASILEIRA ATUAL. DE QUE MANEIRA O PENSADOR EM
QUESTAO PODE DIALOGAR NESSE CAMPO?

Meu trabalho Entre serviddo e liberdade néo é
exatamente um livro sobre Espinosa, mas sobre o
momento em que no Brasil ocorria o que se passou
a denominar “lulismo”; tentei usar as categorias
espinosanas para entender as transformacdes do
pais e as possibilidades que se abriam (embora
publicado em 2019, o livro foi escrito entre 2005 e
2015). E importante lembrar o desenvolvimento do
espinosismo no Brasil e, em geral, na América Latina.
Muitas vezes, ele se apresenta como uma filosofia
fortemente envolvida em discussdes politicas,
ao lado de suas interpretacOes académicas. Um
detalhe curioso que fornece uma ilustracdo desse
contexto: apds os anos mais duros da ditadura, os
chamados “anos de chumbo” (assassinatos, tortura,
extradi¢Oes, etc.), entre 1976 e 1977, pela primeira
vez, um coletivo de estudantes ousou ir para as
ruas pedindo o fim do regime; bem, esse grupo se
chamava “Liberdade e luta”, e parece que o nome fora
sugerido por alguns estudantes que frequentavam
um curso sobre Espinosa ministrado pela professora
Marilena Chaui, no qual se afirmava que a liberdade
depende da luta e é algo a ser conquistado. A figura
de Chaui, alids, foi fundamental para permitir que
Espinosa dialogasse com os movimentos sociais
e a politica. Ela também foi uma personalidade
importantissima do PT (Partido dos Trabalhadores),
alémde ter desempenhado um papel como intelectual
militante no periodo de redemocratizacdo e como
Secretdria de Cultura da cidade de Sdo Paulo por
quatro anos, no primeiro governo de esquerda da
cidade. Espinosa sempre esteve presente em seus
discursos, em suas reflexdes (por exemplo, sobre a

centralidade dos direitos na democracia); portanto,
sempre me pareceu natural fazé-lo dialogar com a
situacdo brasileira. Nao que ele fosse considerado
um profeta; sua contribuicdo vinha no sentido de
Merleau-Ponty: o cldssico nunca esgota o que tem
a dizer, sempre nos ensina a pensar a partir de
perspectivas inesperadas o que nos é habitual.

Para isso, outra figura importante — e dai o
meu interesse tedrico por sua obra, como relatado ha
pouco — foi também Antonio Negri. Nos anos em que
a América do Sul enfrentava um processo de intensa
transformacdo (estavam envolvidos nisso Brasil,
Uruguai, Argentina, Bolivia, Equador, Venezuela),
nos anos do lulismo, Negri foi uma presenca
constante. Lembro-me das ‘Jornadas Negri”, com
a PUC-Rio, realizadas no Rio de Janeiro e em Sio
Paulo, ou ainda dos trés dias de coléquio intitulados
“Didlogos com Negri”, realizados em 2016 em Sao
Paulo, com a participacdo dos movimentos sociais.
Negri serviu a guisa de modelo de como pensar, a
partir da histdria da filosofia e principalmente de
Espinosa, a contemporaneidade politica.

Do PONTO DE VISTA ACADEMICO, QUAL FOI A
RECEPGAO DO ESPINOSISMO NO BRrasiL?

De maneira mais sistematica, os estudos sobre
Espinosa comec¢am nos anos 50 e 60. Antes disso,
havia leitores que se dedicavam a escrever algumas
coisas ou a traduzir Espinosa (é de notar que nos
anos 30 apareceu a primeira traducdo da Etica no
Brasil, um trabalho admiravel de Libio Xavier); os
estudos regulares comecam, porém, mais tarde.
Quanto a isso, vale a pena recordar um pouco da
histéria da minha universidade. A Universidade
de Sao Paulo nasceu em 1934 com a agregacao de
algumas escolas tradicionais (medicina, direito,
engenharia) e a criacdo de uma faculdade nuclear
englobando filosofia, ciéncias e letras. Para funda-
la, foram convidados varios professores europeus,
alguns que se tornariam deveras famosos. Tomemos
como exemplo Lévi-Strauss, que quando jovem
foi professor de antropologia em Sado Paulo,
ou Giuseppe Ungaretti, que ensinava literatura
italiana. Foi também determinante a presenca da
escola francesa de histéria da filosofia, como no
caso de Martial Gueroult, professor por alguns anos
em Sao Paulo; seu assistente, Livio Teixeira, um
estudioso de Descartes e Espinosa, redigiu uma tese
de livre-docéncia sobre os modos de percepcao que,
se ndo me engano, foi a primeira obra de andlise
sistemadtica sobre Espinosa no Brasil, publicada em
1957 (reedicdo: A doutrina dos modos de percep¢do
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e o conceito de abstragdo na filosofia de Espinosa,
Sdo Paulo, Ed. da Unesp, 2001). A partir desse
momento, uma tradicdo de estudos espinosanos
acabou se estabelecendo no pafs. E importante
lembrar novamente o nome de Chaui, que dedicou
seu doutorado e livre-docéncia a Espinosa nos anos
70, tornando-se assim o nome mais importante na
interpretacao do espinosismo no Brasil. Hoje existem
centros de estudos espinosanos em Sao Paulo, no
Rio de Janeiro, no Nordeste assim como em outras
regides do pais.

UM TEMA EM QUE VOCE SE CONCENTROU E O DA
SUPERSTIGAO, CENTRAL TANTO EM ESPINOSA QUANTO
NUM DISCURSO RELACIONADO A ATUALIDADE. NA suA
OPINIAO, COMO A SUPERSTIGAO SE DELINEIA NOS
GOVERNOS AUTORITARIOS CONTEMPORANEOS?

7

O tema da supersticdo é central em minha
producdo e no volume ora considerado porque se
vincula a producgdo determinada da transcendéncia
dentro da imanéncia. A imanéncia radical exige que
a transcendéncia seja concebida como seu produto.
Se nao ha um Deus, de onde vem a transcendéncia?
Com essa pergunta em mente, trabalhei o apéndice
da primeira parte da Etica e o prefacio do TTP. Ndo h4
transcendéncia na realidade, mas ela emerge a partir
de algo que acontece dentro da imanéncia e, mais
precisamente, dentro de nosso préprio ser. Sempre
me impressionou a afirmacdo espinosana de que
todos somos naturalmente propensos a supersticao;
embora nem todos o facamos da mesma forma, ha
algo em nossa natureza que nos impulsiona para
ela. Espinosa parte de dois dados fundamentais:
em primeiro lugar, todos nascemos ignorantes das
causas; em segundo, estamos cientes de procurar o
que nos é util. Dessas duas coisas surge a supersticao,
que se configura como a combinacdo de ignorancia
(que pode ser maior ou menor, mas sempre presente
em nds, ja que nao podemos conhecer tudo) e desejo.
Quando desejamos algo, estamos em geral cientes
de desejar e sabemos o que estamos desejando,
mas é muito raro entender por que desejamos
o que desejamos. Assim nasce o finalismo. Nao
conhecemos todas as determinacOes e pensamos,
entdo, que nossas acoes dependem de causas finais,
formando uma doutrina cujo apice € a figura de
um Deus criador e transcendente que teria criado o
mundo segundo certos fins que sdo insondaveis para
o homem, uma vez que derivam de um ser infinito.
Surge a doutrina finalista, segundo a qual o mundo
é estruturado tal como esta porque é a vontade de
Deus. As consequéncias para os afetos humanos séo

nefastas; resulta dai um sistema de tristeza e medo
(o medo de punig¢des, o medo do inferno, e assim por
diante) que abre um campo onde a supersticdo se
torna uma questao de poder, poder teolégico-politico.
Aquele que se arroga intérprete dos fins divinos (o
tedlogo, o padre, o pastor, tanto faz) obtém poder
sobre outras pessoas, unindo em si teologia e politica,
dando vida a forma mais perfeita, conforme Espinosa,
de dominar uma multiddo. Hoje ainda a supersticao
age produzindo transcendéncia, sob todas as formas
imagindveis. Um bom exemplo de autoritarismo que
adotou esse paradigma apresentou-se recentemente
na politica brasileira: quando sdo propostos borddes
como “o Brasil acima de tudo” ou “Deus acima de
tudo”, insiste-se na transcendéncia da patria e da
divindade e, ato continuo, produz-se a figura do
inimigo a ser destruido. Evidentemente, muitas
mediagbes sdo necessarias; para resumir, direi que o
problema da supersticdo, o aspecto que me interessa
especialmente, é constituir ela um produto de nosso
proprio desejo.

EM RELAGAO A 1SSO, RECENTEMENTE VOCE SE
INTERESSOU PELO TEMA DAS FAKE NEWS. PODERIAM
SER CONSIDERADAS UMA FORMA DE SUPERSTIGAO
CONTEMPORANEA?

Eu diria que sim, no que diz respeito a
dois aspectos principais: a falta de critérios
compartilhados e o descrédito da racionalidade, o
que culmina na impossibilidade de comunicar um
mundo comum. Voltando ao apéndice da primeira
parte da Etica, Espinosa diz 14 que quando os
homens decidem que tudo, o mundo, a natureza e
os préprios seres humanos sdo guiados por causas
finais, a pergunta pelos fins divinos se torna entdo
a mais relevante. Quando surge a figura de um ser
transcendente, cujos fins sdo insondaveis, nossa tinica
certeza é que ndo podemos ter certeza de nada, pois
jamais conheceremos esses fins; os critérios comuns
entdo desaparecem e deixam o campo aberto para
qualquer um pensar qualquer coisa, o resultado é
s6 confusao. Nessa situagdo de auséncia de critérios
compartilhados, uma base da racionalidade, o campo
estd aberto para o surgimento da figura do teélogo,
isto é, aquele que manipula, que interpreta o mundo
para a humanidade, que pretende revelar os fins da
divindade. O discurso teoldgico se aproveita disso
porque confere aos homens critérios pretensamente
divinos, de modo que possa exercer poder sobre os
homens, comanda-los.

Pensemos nas fake news e na falta de
critérios: chegamos ao cumulo de achar que néao
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ha verdade, mas s6 diferentes versoes das mesmas
coisas. Nao precisamos de uma teoria da verdade
para reconhecer a mentira e os efeitos nefastos da
auséncia do verdadeiro. Para piorar, as fake news
ndo sdo simplesmente mentiras ou falsidades.
Se uma fake news fosse uma falsidade, a verdade
bastaria para tornd-la impotente. Nao vemos isso
acontecer. E quase sempre inttil apelar para a
verdade. Lembremos a proposicio 1 da quarta
parte da Etica: “Nada do que uma ideia falsa tem
de positivo € suprimido pela presenca do verdadeiro
enquanto verdadeiro”. A verdade é indice de si e do
falso; na presenca da verdade, o falso é suprimido;
porém o falso, além da negatividade, também
possui algo de positivo que ndo é removido pela
verdade enquanto verdade. Esse positivo do falso
€ o que torna possivel que uma falsidade se torne
uma mentira (a mentira é diferente da falsidade) e
se dissemine. As fake news parecem envolver algo
positivo, o mesmo positivo do falso que também esta
presente no discurso teolégico. Do que se trata? E o
que me interessa entender. Por enquanto, arrisco:
a capacidade de imitar a verdade, um trabalho da
imaginacdo, um poder de camuflagem e simulacao;
uma fake news ndo é uma mentira ou uma falsidade;
sdo essas descricOes negativas; positivamente é um
simulacro da verdade.

Em conclusdo, o discurso teoldgico, como
aparece no TTP, me parece ter uma semelhanca
crucial com o discurso das fake news. O que acontece
nos dois casos é o mesmo. A verdade ndo elimina as
fake news, pois estas tém a capacidade de atender
ao nosso desejo: elas funcionam porque ndo as
recebemos passivamente, mas as desejamos. Todos
SOMOS propensos a isso.

SuAa oBRA AMOR E DESEJO (SAo Pauro, WMF
MARTINS FONTES, 2011) £ MOVIDA PELA QUESTAO
DE UMA POSSIVEL DISTINGAO ENTRE AMOR E DESEJO,
CUJA RESPOSTA E BUSCADA ATRAVES DO CONFRONTO
COM VARIOS FILOSOFOS. COMO ISSO SE RELACIONA
com EspiNosa?

A pergunta é um pouco dificil e ndo faz sentido
racionalizar muito a resposta. O livro — um livrinho
na verdade — nasceu do convite para uma série que
se propunha apresentar conceitos filosoficos a alunos
do ensino médio, jovens a partir dos 15 anos. Logo,
primeiro ponto, eu nao escolhi o tema. No entanto,
decidi aceitar o convite e escrever por uma razao
espinosana, mas nao s6. Sempre me incomodou certa
exaltacdo do que eu chamaria de “desejo puro”, ou
seja, o desejo tout court; parece-me errOnea a ideia

de que considerar o objeto do desejo sempre nos
leva a uma concepgao negativa dele. Pelo contrario,
¢é preciso admitir que Espinosa fala muito de amor
e do objeto de nosso afeto. No Tratado da emenda
do intelecto, ele diz que nossa felicidade depende da
qualidade do objeto que amamos; portanto, o objeto
do desejo é fundamental. Existe desejo sem objeto?
Acredito que nao. Espinosa nunca fala de um desejo
puro; para ele, o amor é dado pela combinacdo de
desejo, objeto e alegria. Isto me interessava: pensar
o objeto do desejo, o objeto do amor, e com essa
pergunta comecei a ler alguns textos classicos. O
percurso de Amor e desejo parte de Platdo e chega a
Freud, passando por Sao Paulo, Descartes e Espinosa,
tocando também em poetas como Catulo e Dante.

Minha questdo guia era entender por que
tantas vezes se diz que hd sexo com amor e sexo sem
amor. Em ambos os casos, ha desejo, mas nao amor;
o elemento distintivo deve ser o que chamamos
de amor, a diferenca especifica do amor. Muito
brevemente, propus o seguinte: podemos conceber
o desejo como um movimento vertical de um ser
humano que desperta para o mundo, que se lanca
para algo no mundo (como diz Espinosa, buscamos o
util) e que é consciente de desejar (todo ser humano
é um ser desejante). Agora, esse voltar-se para algo
no mundo pode acabar logo, como seria o caso do
sexo sem amor. O que é diferente quando falamos de
sexo com amor? Exprimimos a persisténcia do desejo,
um desejo que ndo termina imediatamente assim
que € satisfeito, mas que perdura, que permanece (e
isso vale também para outras coisas humanas, nao
apenas para o sexo). Logo, podemos ainda conceber
um movimento horizontal subsequente ao vertical;
0 amor, pois, parece abarcar um duplo movimento.
Imaginemos que o movimento desejante emerge;
as vezes, ele avanca, persiste e reaparece. O desejo
se transforma assim em amor porque dura e tem
uma histéria. Eis como busquei definir o amor: a
histéria de um desejo; a temporalidade prolongada
de um desejo que é pensado positivamente e que é
inseparavel de seu objeto, é isso o amor. Em suma,
parti de Espinosa, mas a minha conclusdo ndo é
exatamente espinosana.

QuAL £ O PERCURSO FILOSOFICO QUE O LEVOU
A EsPINOSA? QUAIS FORAM SEUS AUTORES DE
REFERENCIA?

Me dediquei a Espinosa desde a graduacao,
fiz uma primeira pesquisa que continuei durante
o mestrado. Sem duvida, Descartes foi o primeiro
autor que estudei realmente e, até certo, ponto,
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foi a partir dele que primeiramente me orientei ao
abordar Espinosa. O problema central para mim
era o da imanéncia; nunca consegui acreditar em
Deus e isso me incomodou durante algum tempo na
adolescéncia; quando li Espinosa pela primeira vez,
pareceu-me algo diferente de tudo o resto e isso me
apaixonou. Merleau-Ponty é um autor que sempre
li, em alguns momentos mais, noutros menos,
mas sempre leio e releio, tentando acompanhar a
publicacdo pdstuma de seus textos. Um primeiro
motivo decisivo é que tive a sorte de ter professores
que ofereceram excelentes cursos sobre ele. Em
segundo lugar, a professora que me formou,
orientando minhas teses de mestrado e doutorado,
foi Marilena Chaui, sempre interessada no pensador
em questdo (ela defendeu um mestrado sobre
Merleau-Ponty em 1966; acredito que foi o primeiro
trabalho sobre o filésofo no Brasil). Por conta dela,
a mim o espinosismo veio naturalmente junto com
Merleau-Ponty. Explicitamente, este ultimo fala
pouco de Espinosa, e quando o faz afirma néo
compartilhar seu pensamento. Na tltima nota d’O
visivel e o invisivel, ele diz claramente que ndo quer
assumir o enquadramento tradicional (homem,
natureza, Deus) que seria o de Espinosa; as vezes fica
a impressdo de que sua leitura do espinosismo nao
vai muito além daquela de um estudante de ensino
médio, algo meio manualesco. Pudera. Espinosa ndo
era um nome que a fenomenologia, nem francesa
nem alemad, apreciava; ndo o vemos aparecer de
maneira relevante em Husserl, em Heidegger ou
Sartre. No entanto, a questdo da linguagem, o
problema da leitura (aprender a pensar com oS
outros), essa maravilhosa ideia da carne do mundo,
a alma e o corpo como dimensdes de um indivisivel
que os precede... Pode-se dizer que meu mestrado e
doutorado nasceram ambos de questdes inspiradas
em Merleau-Ponty.

GOSTARIAMOS DE SABER MAIS SOBRE A SUA FORMAGAO
FILOSOFICA. PODERIA FALAR MAIS DETALHADAMENTE
SOBRE O SEU MESTRADO?

No meu mestrado, estudei Espinosa como
leitor de Descartes nos Principios da filosofia
cartesiana, mais especificamente o problema da
ordem geométrica presente na obra. O trabalho
foi publicado como Espinosa e o cartesianismo. O
estabelecimento da ordem nos Principios da filosofia
cartesiana (Sao Paulo, Humanitas, 2004), e s6 pelo
titulo ja se percebe que era um trabalho bastante
técnico, buscando discutir (e oxalda resolver) um
problema da interpretacdo critica espinosana. Ainda

assim, de maneira mias ampla, tentei demonstrar
que o livro de Espinosa era um exercicio de
formacao filoséfica a partir dos textos cartesianos.
Muito me interessava pensar o lugar que a histdria
da filosofia ocupa na formacéo filoséfica. De inicio,
ha duas atitudes possiveis: rejeitar a histéria da
filosofia, pensar que ela ndo faz mais do que repetir
o que os filésofos ja disseram, ou entédo fazer algo
rigoroso, mas anodino, chato, que ndo nos leva a
lugar nenhum. E, no entanto, talvez seja possivel
ler de outra forma, ler para aprender a pensar; em
suma, uma alternativa aqueles extremos inférteis.

Para considerar a relacdo de Espinosa
com Descartes, foi-me importante uma ideia de
Merleau-Ponty a qual a professora Marilena Chaui
me conduziu: aprendemos a pensar a partir do
outro, ndo para repetir o que ele diz, mas porque
um autor nos ensina a expressar o que queremos,
nos mostra um estilo e nos abre possibilidades, nos
faz refletir, ndo tanto pelo que conseguiu deixar a
maneira de doutrinas, como pelo que enfrentou
e deixou como problema, o que Merleau-Ponty
chama de “impensado”. Bem, eu diria que o esforco
de Espinosa nos Principios da filosofia cartesiana,
gracas ao método geométrico empregado, é o de
acertar as contas com quem tinha sido seu mestre
em filosofia. Quando o jovem Espinosa comeca a se
interessar por filosofia, Descartes é o grande nome;
ser moderno era, de certa forma, ser cartesiano.
Sempre pensei que entre os dois houvesse uma
relacdo semelhante a que existe entre Marx e Hegel:
Marx néo é um hegeliano tout court, mas aprende a
raciocinar com Hegel, internaliza o hegelianismo de
tal modo que reivindica aqui e ali também o direito
de ser hegeliano. Como diz o espanhol Fernando de
Rojas no genial La Celestina: “Que coisa miseravel
pensar ser mestre quem nunca foi discipulo”.

E QUANTO A SUA TESE DE DOUTORADO?

No doutorado, estudei o Compéndio de
gramdtica da lingua hebraica de Espinosa; a tese
foi parcialmente publicada sob o titulo Geometria
do instituido: estudo sobre a gramdtica hebraica
espinosana (Fortaleza, Ed. UECE, 2014). O que me
interessava era entender como o espinosismo (um
determinismo e uma filosofia da substincia unica)
podia voltar-se para a histéria, ou melhor, para as
coisas atravessadas pela historicidade e para os
objetos de cultura. Ali, o método geométrico ocupa
um lugar importante, pois nas Obras Pdstumas de
Espinosa € dito que ele queria apresentar a gramatica
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hebraica more geometrico demonstrata. No entanto,
surge um problema: que o método geométrico e todo
o aparato da filosofia classica se apliquem a seres
como a substincia, Deus, os atributos, etc., é normal;
como, porém, aplicd-los a um objeto histérico cuja
forma muda ao longo do tempo? E o caso da lingua
hebraica. Ademais, era de suma importancia levar a
sério a afirmacdo espinosana de que pretendia fazer
a gramdtica da lingua hebraica e ndo a gramadtica
das Escrituras. A tradicdo sempre assumiu o
hebraico como uma lingua sagrada cujo estado de
perfeicdo é o que aparece no Antigo Testamento;
fazer a gramdtica do hebraico significava fazer a
gramatica de seu uso escrituristico, de uma lingua,
portanto, embalsamada, praticamente morta.
Pelo contrario, fazer a gramatica da lingua, como
pretende Espinosa, implica considerar o hebraico
uma lingua viva, uma lingua que tem uma histdria
determinada ligada a um povo determinado e que
estd vinculada a uma cultura determinada. O uso
escrituristico é apenas um entre muitos possiveis.
Desse modo, a perspectiva sobre a lingua e sua
gramdtica muda completamente. Alguns exemplos:
Espinosa menciona a pronuncia particular do
hebraico dos judeus ibéricos, os sefarditas; ele
conecta o sistema verbal hebraico a maneira peculiar
como o povo judeu concebe o tempo (e afirma que
os usos hebraicos ndo devem ser medidos a partir
dos usos latinos). Nao € dificil compreender a
importancia de tudo isso para o método critico de
leitura da Biblia formulado e aplicado no TTP. Logo,
o primeiro ponto da minha tese de doutorado era
concluir que o espinosismo é capaz de abordar um
objeto histdrico.

A segunda questdo, por sua vez, era: isso pode
ser feito geometricamente? Tentei demonstrar que
sim. Espinosa se afasta de um projeto de gramatica
universal e racional como o de Arnauld e Nicole na
chamada Gramdtica de Port-Royal. O hebraico é a
lingua de um povo especifico, um objeto singular. O
espinosismo estabelece o conhecimento das coisas
singulares como o ponto mais alto da prépria ciéncia;
neste caso, um singular que tem uma histdria. Como
se pode apreender geometricamente a histéria
de um singular? Para simplificar muito: ndo se
pode capturar a inteira histéria de um singular,
mas se pode conhecer sua esséncia e entender
os modos como ele se desdobra na histéria. Pode
haver uma compreensdo rigorosa disso. Pensemos
n’O capital: Marx ndo nos apresenta a completa
histéria do capitalismo, mas a esséncia mais intima

do capital, e a partir disso podemos entender seu
desenvolvimento.

Além disso, vale a pena lembrar que,
apos me formar em filosofia, fui estudar letras
simultaneamente ao mestrado, pois estava muito
interessado em linguistica. Quando consideramos
a formacdo dessa disciplina nos séculos XIX e
XX, percebemos como um tratamento rigoroso e
“matemadtico” das linguas é possivel. Basta lembrar
que Lévi-Strauss, se ndo me engano na Antropologia
Estrutural II, dird que as leis fonéticas promovem
uma revolucdo no campo das ciéncias humanas ao
permitir que estas assumam um estatuto “galilaico”.
Como se chega a esse resultado? Através da
dessubjetivacdo e da postulacdo da determinacdo
dos fatos e de seu desdobramento (as pessoas
ndo escolhem mudar uma lingua a vontade, tal
como Espinosa no TTP diz que ninguém muda
arbitrariamente a lingua), através da supressdo de
toda filosofia da histéria (as linguas ndo conhecem
um progresso determinado por um fim), etc. Isso
permite pela primeira vez, conclui o antropoélogo,
conceber leis no campo da cultura assim como se
fala de leis no campo da natureza. Bem, tentei
mostrar como ja no século XVII o projeto gramatical
de Espinosa estava muito proximo disso. Por esse
motivo, a conclusio da tese afirmava incisivamente
que podiamos considerar Espinosa um precursor das
ciéncias humanas como as conhecemos pelo menos
desde meados do século XX.

Mais importante do que isso, é claro, para
mim foi a perspectiva que se abre para entender o
trabalho de Espinosa sobre politica, as Escrituras,
as leis e as instituicOes, ou seja, tudo o que resulta
do trabalho humano sobre a natureza; uma vez que
ndo ha ruptura com a natureza, o campo da cultura
no espinosismo deve ser entendido como o campo
da natureza trabalhada pelos seres humanos.

BEM, ABORDAMOS TODOS OS PONTOS QUE MAIS
NOS INTERESSAVAM. AGRADECEMOS MUITO PELA
ENTREVISTA E PELO TEMPO QUE NOS DEDICOU.

Obrigado a vocés.
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