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u sempre vivi! paralelamente duas

vidas, — uma, a da personagem que as

combinacdes dos elementos hereditarios
fizeram com que eu me revestisse, num lugar
do espaco e numa hora do tempo, — a outra, a
do Ser sem rosto, sem nome, sem lugar, sem
século, que é a propria substancia e o sopro de
cada vida. Mas destas duas consciéncias, distintas
e conjugadas, — uma epidérmica e fugaz, — a
outra, durdvel e profunda, — a primeira, como
€ natural, recobriu a segunda, durante a maior
parte de minha infancia, de minha juventude e,
até mesmo, de minha vida ativa e passional. E
apenas através de repentinas explosdes que a
consciéncia subterranea, conseguindo perfurar
a crosta dos dias, jorra como um jato ardente
de poco artesiano — sé por alguns segundos —
para novamente desaparecer e ser sugada pelos
labios da terra. Até mesmo nos chegados tempos
da maturidade, em que os golpes repetidos das

* ROLLAND, Romain. L’Eclair de Spinoza in Empédocle
d’Agrigente suivi de L’Eclair de Spinoza. Paris: Editions du
Sablier, 1931, pp. 105-131.

1 Estas paginas sobre Espinosa, que fazem parte de um
capitulo de Confissdes inéditas, intituladas: A Viagem
Interior, nunca foram publicadas sendo em uma longinqua
revista da Asia, em lingua bengali: Prabasi (1926), pelo
meu amigo, o professor Kalidas Nag. E, a respeito disso,
quero contar um fato emocionante, que mostra, uma vez
mais, o parentesco dos espiritos do Oriente e do Ocidente.
Algumas semanas apds a publicagdo, Kalidas Nag recebeu,
de uma prisdo da India, uma carta censurada de um jovem
bengali, preso politico. O prisioneiro, que havia lido o relato
extasiante do adolescente francés, vendo filtrar através das
grades de sua jaula o sol branco do Ser, havia se reconhecido
no jovem irméo da Europa. E, de sua prisdo desconhecida
da Asia, estendia a ele suas maos, arrebatado.

R. R.

feridas da vida alargam as fissuras da crosta, a
pressdo da alma interior abre ao Ser escondido
a trilha de seu thalweg e de seu leito de rio na
planicie.

Antes de chegar neste estado de comunhao
direta, em que estou hoje, com a Vida universal,
eu vivi separado e préximo dela, ouvindo-a
caminhar comigo sob o rochedo - e, de repente,
de longe em longe, nos instantes que eu menos
esperava, eu era vivificado por estas irrupcoes
de jorros artesianos que batiam em meu rosto e
me derrubavam.

Eu constatei trés destes jatos da alma, trés
destas Cintilacoes, que encheram minhas veias com
o fogo que faz o coracdo do universo bater. A marca
da queimadura permaneceu tdo viva em meu velho
corpo, que a prova, depois, rolou como um seixo,
até o minuto distante no qual ela se imprimia na
carne delicada e febril do adolescente.

Eu apenas deixarei aqui o relato da
segunda destas CintilacGes: — as palavras de fogo
de Espinosa.

Entre dezesseis e dezoito anos.

Dois tragicos anos. Insignificantes, aos
olhos de quem veria ali apenas o estofo, a vida
familiar e escolar de um incerto adolescente.
Mas eles abrigavam os monstros devoradores do
desespero mortal. Foram nestes dias e ndo em
outros que eu toquei o fundo do nada.

- “0, amada juventude!” disse-me
amargamente Spitteler? pensando na sua...

2 NT: O autor se refere ao escritor suico alemao Carl
Friedrich Georg Spiteller, Nobel de literatura em 1919.
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Em algum lugar eu ai retornaria...
Sozinha, enquanto afundava, a tempestade de
Shakespeare, sublevando as camadas profundas
do morno oceano, trazia a superficie, por
redemoinhos, meus destrocos, para mais uma
vez mergulhd-los na noite. Entdo eu direi o
companheiro que pra mim fora Hamlet, e o
comentdrio, grudado como uma hera a cada
palavra, que eu lhe consagrei...

Mas, no espirito operava-se uma
metamorfose. Potente e dilacerante. Eu
trocava de corpo e de alma, de voz como
de pensamento. Aos dezesseis anos, minha
inteligéncia estava ainda fechada as ideias
abstratas. Eu atravessava, as cegas, a aula de
filosofia, no liceu Saint-Louis, com Evelyn e
Darlu. Diante destas palavras sem rosto, sem
cor, sem cheiro, que as maos nao podiam
apalpar, que a boca ndo podia morder, que
se recusavam tanto a caricia quanto a ferida
dos sentidos, estas palavras-maquinas da
metafisica e das matematicas, instrumentos
de génio criados pelo cérebro, eu ficava sem
félego e hostil... “Fuori Barbari!...” — Ora,
em menos de um ano depois, na aula de fil6
que eu estava repetindo em Louis-le-Grand,
para me preparar para a Normale?, eu me
tornara o primeiro da classe; e o excelente
Senhor Charpentier, meu mestre, alto e
gordo, alegrava-se ao ler para a sua turma
minhas dissertacoes em alto e bom tom: nelas,
alids, traicoeiramente, como um encenador,
eu fazia Malebranche dialogar com seu
cdo... A porta estava aberta e eu alcancava
o limiar do reino do Informe, — sem duvida
antropomorfizando-o — mas quantos filédsofos
(e eu me refiro aos maiores) foram menos
ingénuos ou mais audaciosos!

3 NT: Referéncia ao estabelecimento de ensino superior
e pesquisa francés: Ecole Normale Supérieure.

O circulo filoséfico era relativamente
restrito na classe de Filo6 A do Louis-le-Grand*.
Entretanto, cuidadosamente remexido e revirado.
Ele permanecia confinado entre as altas cercas do
jardim de Descartes, Versalhes do pensamento.
Eu fui substancialmente nutrido da medula
cartesiana, de dois a trés anos. Acrescentei a
este pensamento o que eu havia surrupiado nos
cantos vizinhos (Filo B), na vinha de Burdeau,
as fantasmagorias pré-socraticas. Alguns graos
caidos dos bicos destes grandes pdssaros,
Jonicos e Trindcios, germinaram desde meu
“Empédocles de Agrigento”. — Mas o caminho
natural do espirito me conduzia aqueles que,
vindo do majestoso jardim murado de Descartes,
haviam aberto ali, por uma brecha, perspectivas
ilimitadas. Ele me conduzira diretamente, pelo
instinto, como um céo guiado pelo faro de duas
ou trés palavras — até Espinosa.

Eu guardei preciosamente a edicdo que
virara rara, comprada sob as galerias do Odéon,
—que fora, nestes anos, meu elixir de vida eterna:

Obras de Espinosa, traduzidas por Emile
Saisset, — com uma introdugdo critica, — nova
edi¢do revista e aumentada, — Charpentier, 1872,
3 volumes in-12, encadernados de verde.

Embora meu pensamento esteja agora
emancipado do estrito racionalismo do mestre
Bento e que nele tenha reconhecido numerosos
paralogismos, para mim, Espinosa se mantém
sagrado, assim como sdo sagrados os Livros
Santos para quem neles creia; e eu nao toco
nestes trés volumes a ndo ser com um amor
piedoso. Eu nunca esquecerei que durante o
ciclone de minha adolescéncia, encontrei meu
reftigio no ninho profundo da Etica.

Sao quatro horas. Inverno. O dia cai. O
terno dia de um céu cinza e gelado. Estou sentado

4 NT: Liceu francés de ensino secundério, cuja origem
remonta ao século XVI.
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diante de minha mesa encostada na parede,
perto da janela. L4 fora, a rua Michelet, deserta,
onde a borrasca se engolfa, e, separado por uma
grade, o fanebre jardim da Escola de farmdcia,
onde os raros visitantes parecem rezar diante
dos tumulos das plantas®. Mas eu nada vejo do
lado de fora. Estou murado. Murado no quarto
fechado. Murado em minha carapaca arrepiada
pelo frio, que penetra no cémodo ndo aquecido
e por baixo do sobretudo em que se encarquilha
meu corpo gelado. Murado na contemplacgado
do livro apoiado em meus dedos dormentes. Ao
redor de mim, sinto, morno halo, o triste dia que
morre, a implacavel natureza, a morca da cidade
de pedra, e a dos meus pensamentos. O eterno
prisioneiro, amarrado a seu carcere, arrasta co’
pé o balaco da preocupacdo, da luta pela vida,
a obsessdo obstinada do exame, que envenena
tantas existéncias jovens, os fracassos repetidos,
a necessidade de crispar todas as suas forcas
para o combate, a obrigacdo moral de vencer,
ndo apenas para viver, para salvar sua vida,
mas para salvar a vida dos seus, para responder
ao sacrificio absoluto deles, que colocaram
toda a sua sorte sobre uma carta, sobre minha
sorte. Infeliz crianca debilitada, sobre quem
recai uma responsabilidade pesada demais, que
ela ndo pediu! Responsabilidade que sufoca e,
no entanto, lhe serve também de armadura;
esmagando seus ombros, ela lhe obriga a se
entesar. Sem ela, a crianca se abandonaria ao
Sonho incessante que zune do fundo da colmeia
fechada. Mas sob a capa que a recobre, sua fragil
e nervosa energia se concentra, se tenciona,
angustiada na direcdo de um clardo que escapa
pelo estreito respiradouro...

O clardo escapa. Eu o fixo na noite de
meu pordo. Eu o fixo entre as grades negras das

5 Depois, o verdor cresceu. Agora, o jardim tinha acabado
de se abrir; todo ele pedregoso.

linhas do livro encadernado de verde. E sob a
fixidez perturbada de meu olhar alucinado, eis
que as grades se afastam e que surge o sol branco
da Substancia. Metal em fusdo que transborda
a taca de meus olhos e escorre em meu ser,
consumindo-o; e meu ser, como uma fonte, jorra
novamente na cuba.

Bastou uma pdgina, a primeira, — de
quatro Definicoes, e de algumas centelhas de
fogo que saltaram, ao choque das silex da Etica®.

Nenhuma ilusdo tenho eu e ndo quero
fazer com que outros tenham. Nao pretendo,
nem que essa virtude de milagre seja inerente
a palavras magicas, nem que eu entdo tenha
apreendido o verdadeiro pensamento de
Espinosa. Da mesma maneira que eu, lendo o
longo primeiro volume da Introdugdo, honesta
e timorata, de Emile Saisset, nio me atinha aos
argumentos amedrontados deste espiritualista,
e saltava alegremente por cima do seu guarda-
fogo no braseiro de que seu labor tinha por
objetivo defender-me — (Ingénuos contraditores!
E a eles que nos ¢ devido conhecer e amar os
génios proibidos!) — assim, no préprio texto
de Espinosa, eu descobria ndo a ele, mas a
mim mesmo ignorado. Na inscricao tracada no
portal da Etica, naquelas Definicdes em letras
flamejantes, eu decifrava, nao o que ele dissera,
mas o que eu queria dizer, as palavras que meu
proprio pensamento de crian¢a, em sua lingua
inarticulada, se esforcava para soletrar. A gente
nunca lé um livro. A gente se 1é através dos livros,
seja para se descobrir, seja para se controlar. E
0s mais objetivos sdo os mais iludidos. O maior
livro ndo é aquele de uma comunicacao que se
imprimiria no cérebro, tal como a mensagem
telegrafica sobre o rolo de papel, mas aquele

6 Etica, 1, Definicdes 3, 4, 5, 6 e a Explicacdo que se segue.
Centelhas arrancadas das proposicoes 15 e 16 da parte I,
até o escdlio do lema 7 da parte II.
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cujo choque vital desperta outras vidas e, de
uma a outra, propaga seu fogo que se alimenta
das esséncias diversas e, devindo incéndio, de
floresta em floresta se alastra.

Nao tentarei aqui explicar o sentido libertador
do verdadeiro pensamento de Espinosa, mas aquele
que eu ali encontrei, pois desde a infancia minha
obscura paixao, tateando, o buscava.

E nao é, certamente, o mestre da ordem
geométrica — “Ethica ordine geometrico demonstrata”
— tampouco o racionalista o que me conquistou em
Espinosa —algum gozo estético que me dao os jogos
magnificos da razdo: — é o realista.

Como é estranho que este aspecto da
grande figura seja recoberto, até virar invisivel,
pelo pesado verbalismo intelectual dos fildsofos
de profissdo! Como, ao primeiro olhar, nao
captam eles este olhar, esta voz, embriagados
pelo Real!

E absolutamente necessdrio tirar todas as
nossas ideias das coisas fisicas, isto €, dos seres
reais, indo, segundo a série das causas, de um ser
real a um outro ser real, sem passar pelas coisas
abstratas e universais, nem para concluir delas
algo de real, nem para conclui-las de algum ser
real: pois um e outro interrompem a verdadeira
marcha do entendimento.

Nao é um principio de realismo alucinado,
que o Tratado do Entendimento dirige nestas
palavras, acrescentando logo depois, com a
imperturbavel seguranca do visiondrio:

... Mas é preciso observar que, pela série das
causas e dos seres reais, ndo entendo aqui a série
das coisas particulares e cambiantes, mas apenas
a série das coisas fixas e eternas.”

“As coisas fixas e eternas” sao “reais”.
Elas sdao o mais real. E tudo o que é real é

individual. “As coisas fixas e eternas” sao

7 “Per realitatem et perfectionem idem intelligo” [“O mesmo
entendo por realidade e perfeicdo”] (E., I, def. 6).

“particulares” 8. Nada de abstracoes. Nada de
Esséncias. Nada de Seres. Tudo é ser: — e os
Modos inumeraveis e finitos; e a infinidade dos
Atributos infinitos; e o Ser dos seres, a Substancia,
“o Ser unico, infinito, o ser que é todo o ser, e fora
do qual nada hd”®

Vertigem!... Vinho de fogo!... Minha prisao
se abre. Eis, portanto, a resposta, obscuramente
concebida na dor e no desespero, invocada por
gritos de paixao de asas quebradas, obstinadamente
buscada, querida, nas mortificacOes e nas lagrimas
de sangue, ei-la radiante, a resposta ao enigma
da Esfinge, que me abraca desde a infancia — a
antinomia opressora entre a imensidao de meu ser
interior e a masmorra de meu individuo, que me
humilha e que me sufoca! “Natureza Naturante” e
“natureza naturada™... E a mesma. “Tudo o que é,
¢ em Deus”'. — E eu também, eu sou em Deus! Do
meu quarto gelado, onde cai a noite de inverno,
evado-me no abismo da Substancia, no sol branco
do Ser.

Horizontes inauditos! Meu sonho, mesmo
em seus voos mais delirantes, foi ultrapassado.
Néo somente meu corpo e meu espirito, meu
universo, banham-se em mares sem beiras,
também a Extensdo, o Pensamento, cujo
entorno nenhuma caravela poderd dar a
volta. Porém, na insondavel imensidao, ouco
rumorejarem, ao infinito, outros mares, outros
mares desconhecidos, Atributos inominaveis,
inconcebiveis, ao infinito. E todos estao
contidos no Oceano do Ser. Entre seu polegar
e o mindinho, eles estdo a larga. A intuicdo
de Espinosa abre os céus fechados, — de dois
séculos adiante, pioneira dos conquistadores da
ciéncia moderna. E se, nestes Novos Mundos, ela
sabe e nos diz que, sob a nossa forma humana,

8 P. 329.

9 P.329.

10 E., I, esc. até 29.
11E,1, 15.
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jamais nos aprochegaremos, ela nos comunica a
embriaguez da certeza que eles existem, que 14
estao, perto de nds: isso ndo é apenas um fato
do conhecimento, mas a batida do coragado de
uma coexisténcia. Enriquecimento prodigioso
de meu universo, hd apenas um instante
estrangulado na gaiola de meu fragil peito! E
meu coracdo nao sofre pela sua enormidade. As
asas estendidas, planando sobre estes espacos,
sopro a sopro, cara a cara, fixando o olhar,
sem pestanejar, da Face onipresente — “Facies
totius universi”’'? — eu me sinto sustentado pela
infalivel mao da Livre Necessidade, que emana
do Deus. Ndo vou tombar. Pois sou dele. Minha
queda serd a dele...

Si una pars materiae annihilaretur, simul
tota Extensio evanesceret...’?

E tdo somente Nele que posso tombar.
Estou calmo. Tudo esta calmo. Eu gozo de minha
plenitude e de minha harmonia...

... Possuindo, por uma espécie de necessidade
eterna, o conhecimento de mim mesmo e de Deus e
das coisas, jamais cesso de ser; e a verdadeira paz
da alma, eu a possuo para sempre.

Mas estas dltimas linhas da Etica, nio é
preciso 1é-las — e eu ndo as lia — com os olhos frios
da inteligéncia. E necessario levar a elas a paixio
de seu coraciio e o ardor de seus sentidos. E
preciso participar do espasmo desta “Beatitude”,
assim como ele a nomeia, nosso Krishna da
Europa, e que é “um amor”* e uma voltpia — o
mais voluptuoso dos gozos humanos:

Aternitatem, hoc est, infinitam existendi,

sive, invita latinitate, essendi fruitionem.'®

12 Carta XLIV a Schuller. [Em portugués, “Figura do universo
inteiro”; e a carta, na verdade, é a de numero LXIV.].

13 Carta IV a Oldenburg. [Em portugués, “Se uma tnica
parte da matéria se aniquilasse, ao mesmo tempo toda a
Extensdo desapareceria”.].

14 “O amor divino ou a beatitude...”.

15 Carta XII a L. Mayer [Em portugués, “Eternidade, isto é,
fruicdo infinita do existir ou, malgrado o latinismo, do ser.”].

Degustem o sabor sensual deste latim
barbaro; “essendi fruitio”!... Com meus olhos,
com minhas maos, com minha lingua, com todos
os poros de meu pensamento, eu o saboreei. Eu
abracei o Ser.

O riso de Zaratustra! Eu nio esperei
Nietzsche pra te conhecer. Aqui tu ressoas, mas
em que harmonias mais belas e mais plenas!
E como elas sdo préximas daquelas da Ode a
Alegrial...

A alegria é uma paixdo que aumenta ou
favorece a poténcia do corpo... A alegria € boa... O
contentamento ndo pode ter excessos e ele é sempre
bom ... O riso é um puro sentimento de alegria,
e ele ndo pode ter excessos, e ele € bom... Quanto
mais temos alegria, mais temos perfei¢do...'¢

... Desfrutar da comida, dos perfumes,
das cores, das belas vestimentas, da musica, dos
jogos, dos espetaculos e de todos os divertimentos
que cada um pode dar a si mesmo, sem prejuizo
alheio...

... Servir-se das coisas da vida, e delas
deleitar-se o quanto possivel... Unir-se aos outros
e se empenhar na tarefa de uni-los, — pois tudo
aquilo que tende a uni-los é bom... — esfor¢ar-se por
partilhar sua alegria com os outros...'” — Unir-se,
em pleno conhecimento, com toda a natureza...'®

Seid umschlungen, Millionem!...

Abracemo-nos, milhares de seres!

Julho de 1924

(Agradecemos a Evanpro MACIEL por interceder junto

ao Instituto Romain Rolland solicitando um
exemplar deste texto ja esgotado e, consequentemente,
agradecemos ao Instituto por ter acolhido e autorizado
esta traducdo. Além disso, gostariamos também de
agradecer a sensivel contribuicdo de Luiz OrLaNDI a0
longo de toda a tradugéo por suas sugestdes quanto a
termos e quanto ao estilo.)

16 Etica: 1V, 41, 42, 45, escdlio.
17 Etica, 1V, 40.
18 Reforma do Entendimento.
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