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O NINHO E O ALÇAPÃO: CAMPO E CIDADE NA MEMÓRIA DE VELHOS(AS) 

CAMPONESES DO BAIXO JAGUARIBE-CE 

 

José Olivenor Souza Chaves1 

 

Resumo: Neste artigo, busquei investigar a relação campo e cidade a partir da memória de 

velhos(as) camponeses do Baixo Jaguaribe-CE. Para isto, utilizei a metodologia da História Oral, 

tendo realizado 13 entrevistas, cujo conteúdo, depois de transcrito, me permitiu construir um 

inventário temático, do qual extraí as questões-problemas que, depois de maturadas pela reflexão 

teórico-historiográfica, pude escriturá-las através de uma narrativa que não fugisse do âmago dos 

discursos orais. Como inspiração, busquei apoio nos seguintes autores(as): Albuquerque Jr. (1988), 

Augé (1994), Bachelard (1993), Bosi (1988), Certeau (1994), Frémont (1980), Rolnik (1994), 

Williams (1989) e Neves (2000). Entre os “resultados”, pude inferir que a metáfora do ninho e do 

alçapão era absolutamente conveniente à relação que os velhos(as) camponeses tinham com os 

espaços do campo e da cidade. 

Palavras-chave: Campo. Cidade. Memória. Camponeses. Baixo Jaguaribe. 

 

 
 

THE NEST AND THE TRAPDOOR: COUNTRYSIDE AND CITY IN THE MEMORY OF 

OLD PEASANTS FROM BAIXO JAGUARIBE-CE 

 
 

Abstract: In this article, I sought to investigate the relationship between countryside and city from 

the memory of old peasants from Baixo Jaguaribe-CE. For this, I used the methodology of Oral 

History, having carried out 13 interviews, whose content, after being transcribed, allowed me to 

build a thematic inventory, from which I extracted the questions-problems that, after being matured 

by the theoretical-historiographical reflection, I was able to write them down. them through a 

narrative that does not escape the core of oral discourses. As inspiration, I looked for support in the 

following authors: Albuquerque Jr. (1988), Augé (1994), Bachelard (1993), Bosi (1988), Certeau 

(1994), Frémont (1980), Rolnik (1994), Williams (1989) and Neves (2000). Among the “results”, I 

was able to infer that the metaphor of the nest and the trapdoor was absolutely convenient for the 

relationship that the old peasants had with the spaces of the countryside and the city. 
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1 Introdução 

 
 

Entre os anos de 1998 e 1999, na região do Baixo Jaguaribe, no Ceará, cruzei muitas estradas, 

ruas e veredas de roça para encontrar velhas e velhos camponeses com os quais, pelas trilhas de suas 

memórias, realizaríamos a travessia por campos e cidades, lugares cujas lembranças evocavam os 

sentimentos da saudade e da hostilidade. 

Em cada parada que fazia, procurava, com simplicidade, me ambientar, vencer as barreiras 

da desconfiança, próprias da relação entre desconhecidos. Ensaiando um diálogo mais investigativo, 

falava de mim mesmo, de minhas raízes sertanejas, das lembranças de infância na casa de meus avós 

materno, ao mesmo tempo que procurava, sem demora, sondar as histórias de vida de meus 

interlocutores, cujos rostos revelavam diferentes caminhos através dos traços faciais, verdadeiros 

sulcos, que denunciavam, assim como as mãos e os pés encaliçados, uma vida de trabalho e os 

longos caminhos já palmilhados. 

Assim, através da metodologia da história oral, foram produzidas diversas narrativas, cujo 

conteúdo, depois de transcrito, deixava de ser meras lembranças para se tornarem discursos, pontos 

de vista que deveriam ser interpretados, esculpidos, escriturados como práticas sociais, como 

vivências, como História. 

Como se estivessem “hipnotizados” pela força de suas lembranças, voluntariamente os 

camponeses iam se entregando ao trabalho de rememorar, penetrando nos labirintos da memória, 

passando a rever e descrever espaços e cenas que ficaram marcadas, em suas vidas, como momentos 

de farturas, de contentamento, de felicidade. Mas, como a vida não é só ventura, os narradores, no 

movimento de suas lembranças, também cruzaram e até se demoraram em algumas “esquinas” do 

passado, como a espreitarem, com repulsa, imagens que iam sendo narradas com amargura, como 

se cada palavra-frase estivesse sendo talhada, unicamente, pelo cinzel do sofrimento, evidenciando, 

assim, o quanto aquele passado se achava, no presente, sensorialmente pigmentado, tatuado em suas 

lembranças, memórias. 

Assim, a partir de suas experiências de vida, os camponeses me fizeram compreender o 

quanto as relações que mantém com os lugares são marcadamente afetivas. Nesse sentido, a 

exemplo do tempo, o lugar é qualificado pela presença humana e pela ação dos afetos e da 

imaginação. Para Bachelard (1993), a rememoração de qualquer espaço vem sempre acompanhada 

e enriquecida por novas imagens, movimentadas pelo desejo e pela imaginação. Para o citado autor, 
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o espaço da imaginação e o espaço do vivido acham-se entranhados. Consciente, portanto, dessa 

tênue relação entre a memória, o sonho e o vivido, busquei pensar a produção cultural do espaço. 

Mas, com a intenção de melhor compreender as relações que velhas e velhos camponeses do 

Baixo Jaguaribe mantiveram com os lugares que ainda permaneciam vivos em suas memórias, 

recorri, ainda, à Ecléa Bosi (1998) para refletir o quanto as paisagens são imagens de um real 

indefinido e móvel que se estendem tanto para fora como para dentro de nós. Dessa forma, quanto 

mais eu me embrenhava pelos caminhos que as memórias, de cada narrador, iam me possibilitando 

conhecer, mais clara ficava, para mim, a impossibilidade de separar a memória do sonho e a memória 

do vivido. 

Para pensar o espaço vivido como resultado de uma construção efetivada pelos sujeitos a 

partir de suas práticas e experiências, Michel de Certeau (1994) trabalhou com a ideia de 

bipolaridade entre as categorias de espaço e lugar. Para Certeau, o espaço pode ser representado 

como um “lugar praticado”, ou seja, como resultado das práticas sociais, enquanto o lugar é definido 

como uma certa ordem que se institui pela coexistência de vários elementos. 

Porém, foi a noção de espaço vivido desenvolvida por Armand Frémont (1980), que me 

possibilitou melhor compreender o apego que, de modo geral, os narradores demonstraram ter em 

relação ao mundo rural que parecia culturalmente enraizado em suas almas, uma espécie de 

identidade única. De acordo com Frémont, as bases econômicas ou demográficas não permitem 

perceber a totalidade das relações que unem os homens aos lugares. Nesse sentido, o processo de 

apreensão dos espaços acontece, também, pelas “pulsões da afectividade”, pelos “condicionamentos 

da cultura” e pelos “fantasmas do inconsciente” (FRÉMONT, 1980, pp. 16-17). 

O espaço vivido agrega, pois, diferentes componentes de realidade que são históricos, 

administrativos, ecológicos, econômicos e, mais profundamente, psicológicos. Para Frémont (1980), 

nenhuma região pode ser compreendida como uma realidade em si, pois ela representa um espaço 

vivido. Nesse sentido, é preciso captá-la onde ela existe, ou seja, na maneira pela qual os homens a 

veem. Portanto, os sujeitos veem, apreendem, sentem, rejeitam e modela os espaços vividos, ao 

mesmo tempo que são modelados pelas próprias imagens que projetam. 

Assim sendo, é imperioso compreendermos que as relações do homem com o espaço não 

expressam dados que são imanentes ou inatos. Ao contrário, essas relações “combinam-se numa 

experiência vivida que, de acordo com as idades da vida, se forma, se estrutura e se desfaz” 

(FRÉMONT, 1980, p. 26). Desta forma, o espaço vivido deve integrar uma dupla dimensão do 
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tempo, caracterizado como tempo histórico e tempo pessoal, além de integrar, também, o movimento 

representado pelo deslocamento do sujeito no tempo e no espaço. 

Depois de analisar o conjunto das narrativas produzidas na pesquisa de campo, posso afirmar 

que meus interlocutores, em suas narrativas, apresentaram um ponto de vista pessoal, embora, depois 

de entrelaçadas, as memórias nos permitissem compreender o quanto os lugares, os espaços, os 

cenários, as vivências eram, também, demarcados pelos contornos da imaginação coletiva. 

Em seus relatos de memória, as secas e os invernos apareciam como excelentes marcadores 

de tempos e lugares, os quais se acham impregnados de sentidos, de sentimentos, de enlevos. As 

secas e os invernos surgiam em suas recordações como algo efetivamente vivido, cujos movimentos 

narrativos davam vazão, com mais ênfase, as imagens da fartura e da ventura, se comparada com as 

imagens da miséria e da desventura. Essa constatação não é sem importância, pois ela representa 

uma espécie de bisturi com o qual se opera a desconstrução do estereótipo que, a partir de fins do 

século XIX, se construiu acerca do sertão nordestino que o definia como lugar da seca, da sede, da 

fome, da miséria, da tristeza, da morte. 

A maneira pela qual cada camponês interpretou o mundo rural e citadino nos possibilita 

compreender o quanto suas percepções são marcadas pelo signo do sentimento. Ao reconstruírem, 

pois, seus espaços de vivência, os camponeses procuravam descrever não apenas um lugar, um dado 

recorte geográfico, mas ambientes carregados de sentidos, de significados, fazendo do espaço vivido 

um lugar praticado. 

Enquanto construíam suas narrativas, os camponeses, muitas vezes, paralisavam o olhar no 

horizonte, como a querer enxergar cada vez mais distante, ao passo que me fazia perceber o quanto 

àqueles olhares reunia “dispositivos” afetivos, os quais podiam ser traduzidos nas formas do desejo, 

do prazer e da repulsa em relação, respectivamente, aos espaços do campo e da cidade. 

 

 
 

2 O campo: o espaço da memória, do sonho e do vivido 

 
 

Apesar da produção discursiva em torno do sertão nordestino dar visibilidade a uma série de 

imagens clássicas, que o traduz na recorrente imagem da natureza indócil, do sol inclemente, da 

terra estorricada e da paisagem cinza, cenário no qual as pessoas parecem ter, eternamente, o status 

de pedintes, ao longo de minha travessia pelos sertões do Baixo Jaguaribe, busquei perceber a 

relação afetiva que os camponeses têm com os espaços rurais, dos quais se sentem parte integrante. 
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Para cada um dos narradores, o mundo rural representava, pois, o ambiente no qual nasceram, 

viveram e aprenderam a ver o mundo, onde criaram laços afetivos com a família, com a vizinhança 

e com a natureza. A percepção desse enraizamento revelou, para mim, o quanto “os lugares 

pertencem aos homens e os homens pertencem aos lugares” (FRÉMONT, 1980, p. 176-177). 

Este sentimento de pertença que unia/une os camponeses ao espaço rural, está em grande 

medida marcado pelo valor sentimental que estes atribuem à terra, pois esta representa um “pedaço” 

de chão que foi, muitas vezes, herdado dos “antigos”, cuja riqueza reside, justamente, no valor 

sentimental que possuem. De maneira geral, o território familiar é demarcado pelo espaço da casa, 

do roçado, dos currais, dos chiqueiros, enfim, por todos os espaços com os quais se encontram 

afetivamente ligados. 

Assim, mergulhado em suas saudades, Onofre Augusto dos Santos falou-me do pedaço de 

chão em que morava como se fosse o seu mundo, o único mundo que herdara dos seus pais e que 

lhe ficara para sempre grudado na alma. Cheio das paisagens do passado, o velho narrador não 

conseguiu esconder a quanto dolorida lhe ficava a alma, ao lamentar o que o tempo fizera dos 

“muitos farelos” deixados por seus pais. 

 
[...] o meu pai, minha mãe, [...] deixou muito farelo e no fim num ficou com nada. Deixou 

muito farelo de coisa, mas, no fim num ficou com nada. Se acabando... vai se acabando 

divagazim, assim, vai indo, se acaba. Se acaba, porque hoje é como já dito, donde    se tira 

e num bota, nada vai pra frente não. Se aqui houvesse um inverno bom, se houvesse uns 

dois ou três ano de inverno bom, aqui era muito bom de se viver. Mas, do jeito que vai não 

(SANTOS, Russas - Ce, 21 de out. de 1999). 

 

Maria Júlia, atravessando um pouco mais o rio de sua vida, me descreveu, com muito zelo e 

com mais riqueza de detalhes, os “farelos” deixados pelos pais do velho Onofre, seu esposo. Por um 

instante, passou a rever toda aquela terra que fora um dia “rica” e “poderosa”, embora, naquele dado 

presente, fosse o espectro da decadência, uma terra do “já teve”. Nas paisagens de sua memória, os 

tempos de fartura eram importantes referentes, assim como a parentela que, naquele circunscrito 

“pedaço” de chão, construíram suas histórias de vida alicerçadas no afeto, no sentimento de 

pertencimento, no trabalho, na fé-devoção, na solidariedade, no sonho e no amor, força capaz de 

gerar e gestar vidas. 

 
Ave Maria! Aqui quande... eu chorava... no tempo que eu namorava com ele, eu chorava 

pra vim pra cá. Que era lugarzim bom, lugar rico. Na casa do meu sogro, eu vinha passear. 
Lá, de noite, assim, a gente via era o alvo, aí era os paiol da farinha. E hoje em dia quem tá 

esse povo? Os currais chei de gado, o curral do meu sogro era chei de gado. Era de duas, 

quais duas latas de gás tirava de leite. A minha casa começou a gotejar no ano que eu me 

casei, minha casa começou a gotejar; aí, ele disse assim: - “Maria Júlia, nós vamo lá pra 

casa do papai passar uns dia enquanto endereita essa casa.” Aí, nós fumo. A gurdura... 
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butaro nós num quarto, a gurdura do queijo caía na berada da minha rede. E hoje em dia a 

gente num vê mais isso, pode cumer um queijo se cumprar, pode cumer uma quarte de 

queijo se cumprar. Meu sogro, agora eu faço como o ditado, num era rico não, mais era bem 

rimidiado, bem arrimidiado. Era paiol de farinha, curral de gado, chiqueiro de ovêia de dizer 

que num era só... só trinta ovêia não. Munta ovêia, ele matava de duas, três na semana. 
Quando ele matava, ele era gente muito boa, num foi porque morreu não, mas era gente 

muito boa pra mim. [...]. Este Onofre, agora eu faço como o ditado, possuía tanto gado, mas 

hoje em dia, ói. Se acabou assim, tempo de seca, eles aqui, né? Mas aqui era lugar rico, [...] 

tinha era uma casa de farinha. Era um lugar rico, eu chorava pra vim pra cá. E hoje, agora 

eu faço como o ditado, num saio porque o canto deu viver é aqui (DOS SANTOS, Russas - 

Ce, 25 de out. de 1999). 

 

Ao contrário do seu Onofre, que herdou dos pais a terra em que morava, Raimundo Sabino 

da Silva, assim como o seu irmão, Antônio Eugênio da Silva, seduzidos pela boa fertilidade das 

terras da “serra”, tiveram que comprar, na década de 1960, o “pedaço” de terra onde moravam na 

Pacatanha, pequena comunidade rural localizada no alto da Chapada do Apodi, no município de 

Jaguaruana. 

 
Eu cheguei aqui no dia 15 de janeiro de 64, dia 15 de janeiro de 64, onze hora da noite, eu 

cheguei aqui. Eu vim aqui trabaiar [com] um homem dono dessa terra. [...]. Aí um dia, nós 

conversando, eu digo: - eu queria achar um fi de Deus que me desse uma morada aqui que 

eu vinha mimbora pra cá. Ele disse: - “você vinha mermo?” Eu digo, vinha. – “Apôs eu lhe 

dou, dou uma morada lá fora na estrada.” Nesse tempo, a estrada era aqui. Aí, eu levantei 

uma casa ali onde tem esses pein de pau. Aí, com a continuação do tempo aqui, com dez ou 

doze ano ele foi simbora pa Fortaleza e quiria vender essa terra. Aí, eu comprei essa terrinha. 

Aí, inda hoje eu tô morando aqui (SILVA, Jaguaruana - Ce, 02 de fev. de 1999). 

 

A ida para a Pacatanha, primeiro como morador e depois como proprietário da “terrinha” 

onde morava, significou para seu Raimundo Sabino ter melhores condições de trabalho e de vida, 

embora, no primeiro momento, ainda estivesse atrelado à condição de sujeição ao dono da terra. 

Este sentimento de pertencimento aos lugares, herdados, muitas das vezes, desde a infância, 

foi enfatizado pelo Sr. Pedro das Neves ao revelar que nunca desejou morar na cidade, pois 

abandonar a “caatinga”, representaria abandonar o próprio universo familiar, a terra que lhe garantia 

o sustento pela força do seu trabalho. 

 
Eu quiria mermo morar como eu moro, assim, no interior, pa puder trabaiar. Na cidade, quê 

que a gente fazia? Vou nada! Toda vida eu fui home de morar nas caatingas. Meu pai 

morava nas caatingas, eu morava nas caatingas e hoje comprei essa propriedadizinha com 

os poder de Deus, eu ainda muito novo, pa trabaiá, com os poder de Deus, pa trabaiar 

(CAVALCANTE, Morada Nova- Ce, 08 de abr. de 2000). 

 

A partir da analogia com o corpo materno, biologicamente capacitado para fecundar, nutrir 

e proteger, podemos pensar o espaço vivido dos camponeses, seu mundo rural, agrário, como 

igualmente capaz de ser fecundado, de germinar, de oferecer alimento e proteção. Esse é o sentido 
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que melhor dimensiona o enraizamento dos camponeses ao mundo rural: “Entre o desenvolvimento 

do corpo e do espaço existe uma quase-solidariedade. O ninho materno é ao mesmo tempo invólucro, 

proteção, nutrição, comunicação... Não continuará o espaço a ser sempre um pouco isso?” 

(FRÉMONT, 1980, p. 47-48). 

A simbologia acima apresentada ganha mais sentido quando pensamos, por exemplo, no 

homem citadino que resolve desbravar uma floresta, cujas “árvores são anônimas e onde o seu corpo 

se sente estranho, vulnerável, angustiado” (FRÉMONT, 1980, p. 50). 

De acordo com Raymond Williams (1989), as atitudes emocionais dos homens servem de 

motivação para que o imaginário social defina o espaço do campo como lugar da subsistência e o da 

cidade como o lugar das aventuras humanas. O campo e a cidade, ao longo da história, foram sendo 

recortados a partir de conotações positivas e negativas. O campo “passou a ser associado a uma 

forma natural de vida - de paz, inocência e virtudes simples”, enquanto à cidade foi se tornando, 

cada vez mais, o “centro de realizações - de saber, comunicações, luz”. No que concerne as 

associações negativas, o campo aparece como sendo “lugar de atraso, ignorância e limitações”, ao 

passo que a cidade representa um “lugar de barulho, mundanidade e ambição” (WILLIAMS, 1989, 

p. 11). 

Do ponto de vista da experiência por eles vivida, podemos dizer que os velhos camponeses 

do Baixo Jaguaribe, em seus discursos orais, atestaram a coerência da leitura teórica proposta por 

Raymond Williams (1989), pois, em seus relatos, demonstraram o quanto era forte entre eles o 

sentimento de pertencimento ao espaço rural. Assim, procurando qualificar o campo como um 

ambiente de sua identificação, seu Zacarias Almeida asseverou: 

 

Eu gosto é do campo. Eu gosto é do campo. Que aqui, agora eu faço como o outo, eu 

amanheço o dia sei pa onde é que eu vou. Amanhece o dia, eu me arrumo, vou po meu 

roçado, po meu... cortar madeira, pa minhas luta. Ir pa rua, ir pa rua fazer o quê? Eu num 

vou beber, num tenho dinheiro pa brincar, num tenho dinheiro... E aqui, a vida é outa. Pa 

gente que mora aqui, muito diferente mermo, muito diferente (ALMEIDA, Russas - Ce, 25 

de ago. de 1999). 

 

No depoimento acima, o velho Zacarias, a partir de suas percepções, estabeleceu as fronteiras 

culturais que separam o campo e a cidade. Assim, para ele, de maneira inequívoca, o campo se traduz 

pela coerência dos hábitos através dos quais se mantém, por exemplo, a subsistência do núcleo 

familiar, enquanto a cidade representa a quebra desses hábitos, ou seja, o espaço do não-trabalho, o 

espaço do desregramento social, características que seriam distintas do meio rural. 
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Embora reconhecesse que, em muitos aspectos, a vida na cidade era mais fácil do que no 

campo, o velho Zacarias expressava prazer de morar na Lagoa de Santa Terezinha, distante cerca de 

18 quilômetro da cidade de Russas. Para o velho narrador, a cidade deixa a pessoa preguiçosa, 

embora a vida seja mais “dispendiosa”: “Eu morando na rua eu fico priguiçoso, eu aqui num fico 

priguiçoso não. O dia amanhece, eu já tô na minha luta. Eu indo pa rua, só me levanto com sol alto. 

Chego da rua, amarro a rede, só me levanto o sol já altão” (ALMEIDA, Russas - Ce, 25 de ago. de 

1999). 

A percepção da cidade como o lugar da preguiça, do não-trabalho, paradoxalmente é a 

mesma que os citadinos têm quando o olhar é inverso, ou seja, quando se pensa a vida no campo. 

No entendimento dos camponeses por mim entrevistados, a cidade representava, também, o espaço 

da violência. Na zona rural, a vida era tida “como mais tranquila”, “mais descansada”: “Aqui você 

arma a rede, dorme tranquilo num tem quem bata na porta da gente. E lá, se num for uma coisa bem 

sigura, os próprios vizim mermo faz mal a gente” (ROSA ALMEIDA, 1999). 

O depoimento de Rosa Maria nos faz lembrar Raquel Rolnik (1994) quando nos esclarece 

que os componentes da violência urbana transcendem aos aspectos da mera criminalidade, pois 

impõe aos seus habitantes um estilo de vida marcado por um permanente estado de tensão. 

O espaço rural, enquanto espaço vivido, apresenta-se como lugar conhecido, lugar da 

segurança, lugar onde mais facilmente a vida se reproduz, sem imprevistos, onde os deslocamentos 

se dão sem esforço, sem que sejam previamente programados, sem longa perda de tempo. Ao 

contrário do ambiente rural, como observou o velho Antônio Eugênio, a cidade representa a perda 

da espontaneidade, o espaço do retraimento mesmo quando o camponês ainda mantém elevada as 

suas possibilidades físicas. 

 
Enquanto eu puder me bulir por aqui, eu não vou, é. Eu vejo muitos véi que trabaiava aqui 

na serra, véi rebusto que andava daqui pra acolá, deram pra morar na rua, chegou na rua, se 

tinfiaram de vez dento da rede, já morreram quais tudo. Porque é o primeiro sinal, a pessoa 

véi se tinfiou dento de uma rede, não tem pra onde ir, endurece o joelho, endurece tudo, 

pronto, nutiliza e morre, como muitos têm morrido. Uns pouco que eu conheci, que foram 

pra Barauna, já morreram tudim. Se eles tivessem aqui, ainda tavam andando. Eu vou ficar 

por aqui mermo (SILVA, Jaguaruana- Ce, 15 de set. de 1998). 

 
Segundo o depoimento do velho Antônio Eugênio, os camponeses enfrentavam grandes 

dificuldades de adaptação no espaço da cidade. Dentre as razões que podem explicar essas 

dificuldades, encontra-se a diminuição da sociabilidade dessas pessoas, uma vez que o espaço social 

se restringe em virtude da própria separação de parentes e amigos que continuaram residindo no 

espaço de origem. 
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Assim, dada a diminuição do raio de sociabilidade, são poucos os locais onde os camponeses 

se reconhecem no espaço da cidade. Como ficou evidenciado em muitos depoimentos, a igreja e o 

espaço da feira representam o local aonde mais os camponeses se reconhecem quando estão na 

cidade. O velho Antônio Eugênio, por exemplo, relatou que quando ia passar dois ou três dias na 

cidade de Jaguaruana, sobretudo no período de comemoração dos festejos em louvor a N. Sra. 

Sant’Ana, o que ele mais estranhava era o fato de “não” ter para onde ir além da igreja. 

Às vezes eu saio daqui, vou ali pra festa, passo dois dias, três, por lá, quando é no domingo 

não tem pra onde ir. Vou pra missa, quando vem da missa vou pra casa. Aí, quando chego 

im casa, pronto, me toco dento de casa, num tem pra onde ir. Saio de tardizinha de novo, 

pra ir pra Igreja de novo. Ano passado eu fui, terminou a missa vim pra casa, aí, fiquei dento 

de casa, me deitei, quando foi negócio de duas horas mais ou menos, eu digo: - Vou pra rua. 

Fui pra rua, cheguei lá foi mermo que entrar pra dento dum cemitério; não via ninguém, 

só via solidão. [...] Eu vou morar lá numa porra dessa, vou nada (SILVA, Jaguaruana - Ce, 

15 de set. de 1998). 

 
O indivíduo quanto mais se aproxima da velhice, mais retraído vai ficando em relação aos 

espaços conquistados ao longo da sua existência. Assim, ele passa a experienciar uma espécie de 

retraimento às avessas do que vivera quando jovem, adulto, período no qual sentia-se estimulado a 

romper fronteiras. Para as velhas e velhos camponeses, sujeitos desse estudo, ter que abandonar, na 

velhice, o espaço vivido, significava, para eles, acelerar o processo de insulamento. Foi por esta 

razão que João Miguel de Sousa desistiu de ir morar em Fortaleza na companhia de sua esposa. 

 

Aí, quando foi depois, tem um dotor lá que eu me trato, um dia nós fumo lá pa esse dotor. 

Peguemo a conversar, eu, o Neto [filho do Sr. João Miguel] e ele. Aí ele foi e perguntou: - 
“o senhor tem vontade de morar aqui?” Eu digo: - Não dotor, eu num tinha não. Agora meu 

minino, peleja muito. Eu já tô assim quais querendo vim. Aí, ele bateu no Neto, disse: - 

“Rapaz, num traga seu pai pra qui não, num traga pra qui não. Aqui é bom tá certo, mais 

ele chegando veve preso, num sabe? Num sai pa canto nenhum e aí vai maltratando a ele e 

aí é arriscado morrer mais depressa do quê lá.” Ai, Neto foi e concordou. Aí, resolvi e num 

fui mais não. Posso ir, mais se eu tiver como se diz [...] que eu num possa mais fazer coisa 

nenhuma, o jeito que tem é ir, né? Mais enquanto eu puder me mexer pura qui, num vou 

não (SOUZA, Russas - Ce, 23 de ago. de 1999). 

 

 

Portanto, o espaço vivido da velhice obedece a um retraimento natural, no qual o espaço de 

sociabilidade restringe-se tanto em função do desaparecimento de parentes e amigos do convívio 

cotidiano, como pelas alterações que se processam nas relações com os mais jovens, além, é claro, 

das mudanças que, naturalmente, ocorrem no corpo. 

No que se refere às alterações nas relações com os mais jovens, ficou evidente, em 

praticamente todos os relatos, que o campo, e mais especialmente o espaço da casa, representava o 
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espaço da calma e da tranquilidade: “Dou muito valor é aqui os mato, porque aqui é calmo. [...] Taí 

um raidim, mas eu pouco eu abro ele, num gosto de zuada não” (DOS SANTOS, Russas, 25 de out. 

de 1999). 

Em seu depoimento, Maria Júlia deixou entrever o quanto as formas de sociabilidade vão, 

ao longo da vida, ganhando novos sentidos, pois a própria experiência de vida faz com que o 

indivíduo ressignifique seus comportamentos sociais. Se no tempo de sua juventude, Maria Júlia 

“chorava pum um samba”, ou seja, por um forró, na sua velhice ela preferia dividir a solidão de sua 

pequena casa com o seu esposo Onofre, ou, quando muito, desfrutar do convívio familiar na casa da 

sua filha Graça. 

 
Aqui, é só eu e ele. Ele vai pu ali, pu a casa da Graça, ali pu a Capela, tá um pedaço. 

Quando eu vejo que o sol tá mais fri, eu vou. Quando chega aqui ainda tá com ar de dia, 

com ar de dia a gente tá puraqui. Quando eu acabo de rezar... Eu nunca deixei de rezar dento 

da minha casa, taí meu ruzarim. Ói, meu ruzarim é no punho da rede. Quando eu acabo de 

rezar, me deito, boto um bucadim de fumo no cachimbo, fumo, ali cumeço a me balançar, 

quando defé eu tô durmindo, quando defé eu tô acordada, quando defé o galo canta, quando 
defé o dia amanhece, aí eu me levanto. Aí eu vou fazer um chá pra ele, vou fazer um café 

pra mim, é assim. Aí, se eu puder eu barro a casa, se eu num puder eu num barro (DOS 

SANTOS, Russas - Ce, 25 de out. de 1999). 

 

Não obstante à sua simplicidade arquitetônica e de bens materiais, para Maria Júlia a casa 

representava abrigo e lar, lugar do descanso e da tranquilidade, um espaço único, dotado de 

significados bem particulares, de referências subjetivas, o universo de sua intimidade. 

Para Luzia Maria da Silva, a cidade, com seus múltiplos apelos, representava o espaço da 

“confusão” e da “zuada”, ou seja, o inverso da estabilidade que o espaço rural lhe oferecia, 

especialmente sua casinha de taipa, seu ambiente doméstico, seu patrimônio íntimo. 

 
Gosto não rapaz, que a coisa é cheia de confusão, suada pra cá, zuada prali, pra aculá. Só 

gosto mermo tá assim num canto isolado, quanto mais isolado mior. Eu acho muito bom 

aqui, porque quando é assim de noite, a gente se deita num tem zuada e a cidade não, num 

dá pra mim. Não sei como é que eu... Eu tem duas fia que mora na rua, na cidade 

[Jaguaruana], eu nunca, é muito difiço eu ir pa durmi lá porque eu num me dou com zuada. 

Logo tem essa televisão, tem gravador, as minina abre de noite vão até... é aquela zuada 
medonha (risos). Dá pra mim não, eu quero aqui mermo. No dia que eu me deito cedo, 

imbora que eu num durma, porque eu tenho uma perca de sono danada, mas eu quero tá 

sussegada num canto, num quero tá com zuada, ouvindo zuada não (DA SILVA, Jaguaruana 

- Ce, 02 de fev. de 1999). 

 

Mas, não é somente no presente que os mais velhos do sertão costumavam/costumam 

reconhecer os benefícios da casa, pois nela, também, guardavam/guardam verdadeiros tesouros 

adornados nas referências do passado, na memória dos dias antigos que parece, sempre, esculpida 

na imagem daqueles que, apesar de já terem transposto os portais da morte, parecem ainda transitar 
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pelos cômodos e terreiro da casa. É como se o universo familiar da casa acomodasse, ao mesmo 

tempo, o presente e o passado numa espécie de negação do tempo e da morte. 

Enquanto espaço vivido, o sertão representa, também, um espaço “associativo”, ou seja, se 

distingue por uma associação de funções (FRÉMONT, 1980). Foi nesse sentido que Estelita Crispim 

Gomes, ao narrar suas vivências, associando memória e imaginação, evocou as lembranças de sua 

antiga morada na comunidade das Melancias, zona rural do município de Morada Nova. 

 
Rapaz, eu tenho mais saudade [...] é de morar lá nas Melancias [comunidade rural localizada 

no município de Morada Nova]. Que o açude é bem pertim, quando enche é uma fartura 

d´água. A morada nas Melancias era muito bom. Eu tinha muita vontade, mas o marido 

num quer mais morar lá, porque ele num tem mais condição de trabaiar im roça. [...] Era 

lugar bom da gente morar, era e é muito bom, fartura de água, de peixe, vazante pa quem 

tem prosperidade de trabaiar... É, tudo é muito fácil aculá (GOMES, Russas - Ce, 26 de ago. 
de 1999). 

 

As imagens que as lembranças da velha narradora recortaram compõem um ambiente que se 

estende além do espaço físico da casa, pois, de maneira associativa, em suas reminiscências, 

contemplou a paisagem do açude nas estações chuvosas, como a mergulhar seu olhar na “fartura de 

água”, como se estivesse, em um segundo, a degustar a delícia do peixe fresco e frito na quentura 

das brasas do velho fogão à lenha. 

O sertão, o ambiente rural, a casa do camponês, compreendem uma infinidade de vivências 

que foram sendo narradas a partir de um conjunto de associações que nos permitiram melhor 

compreender o enraizamento de velhas e velhos camponeses em seus territórios rurais, espaços do 

vivido. 

 

 
 

3 A cidade: o espaço da repulsa e da necessidade 

 
 

Ao longo da história, as cidades desempenham um papel privilegiado na organização dos 

espaços, pois, na lógica de uma economia de troca, elas concentram os serviços indispensáveis. 

Assim como as trocas de mercadorias, os fluxos de informações exercem um importante papel na 

estruturação do espaço citadino. Entre as muitas atividades, essencialmente urbanas, podemos 

destacar os serviços administrativos prestados pelo Estado como forma de regulação da sociedade 

em seus diferentes níveis (nacional, regional e local), os serviços sanitários, os serviços escolares e 

de informação, os serviços bancários e os serviços de lazer (FRÉMONT, 1980). 
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Da cidade, os camponeses não guardavam nenhuma expressão de desejo e de prazer, embora 

reconhecessem a funcionalidade do espaço citadino. Em seus discursos, a cidade representava, ao 

mesmo tempo, o espaço da repulsa e da necessidade, demarcada, por exemplo, nos serviços de 

assistência médica e educacional. Assim, enquanto o ambiente rural reunia as características do 

“lugar antropológico”, ou seja, de lugar identitário, relacional e histórico, a cidade era apresentada  

como uma espécie de não-lugar (AUGÉ, 1994). 

De acordo com o discurso mais tradicional, forjado a partir do final do século XIX, por ser 

um elemento de trauma para a natureza e para o próprio homem, a seca climática, sobretudo até 

meados do século XX, obrigou milhares de camponeses a “deixar sua terra, deixar seu espaço, 

deixar, portanto, seu universo, para se lançar ao desconhecido, àquele espaço difuso e impreciso” 

(ALBURQUERQUE, JR. 1988). 

Integrada à estrutura de poder político-econômico, marcadamente excludente, não resta 

dúvida que a seca historicamente contribuiu para potencializar os deslocamentos entre o campo e a 

cidade. No entanto, apesar da seca alterar o cotidiano camponês, os discursos que foram colhidos na 

pesquisa de campo, diferentemente do discurso tradicional, pouco associaram a seca à ideia de fuga, 

de busca de novos lugares e de nova vida. 

Ao recordar os anos de 1942 e 1943, o velho João André contou uma história vivida por João 

Prego e sua família. João Prego era um velho conhecido de seu pai, morador de uma pequena 

localidade chamada Curralim da Barra, zona rural de Jaguaruana. 

 
Ele [João Prego] pescava no rio da Barra. Quando, um dia, ele foi pescar matou um bucadim 

de peixe. Aí, num tinha farinha pa comer com os peixe. [...] Aí, a mulher pegou o peixe, 

escolheu, e mandou pa casa do compade dele, pa trocar pu farinha. Que lá o home era 

impresaro, era rico, munta farinha. Aí, a criança foi com o peixe pa trocar. [...] Chegou lá, 

a dona da casa... o velho num estava em casa, o dono da casa, quem tava era a dona da casa, 

disse pa criança, pu burreguim: - “meu filho, hoje já viero deixar peixe aqui, eu num quero, 

não.” Aí ele foi... bichim voltou pa trás com peixim. [...]. Esse impresaro a gente conhecia, 

caixão de farinha que, naquela época, era surrão de farinha, carregava em costa de burro; 
era surrão... caixão que pegava vinte e quato surrão de farinha [...], doze alqueire, entendeu? 

[...] Bichim voltou pa trás, voltou com o peixe... morrendo de fome. [...] Quando voltou o 

minino com o peixe, ele foi disse pa mulher: - “mulher, tu conserta esse peixe, bote no fogo, 

esmague e dê o caldo as crianças”’... Vixe Maria! É triste, né?... “que eu vou a rua, vou ver 

se tem passage. Se tiver passage, tô me alistrando hoje.” [...] Quando chegou, se alistrou, 

voltou pa trás, na merma tarde, no mermo dia. – “mulher, ajunta a troçadinha vamo butar 

dento dum saco, vamo durmir lá im União” [atual cidade de Jaguaruana]. Que nesse tempo, 

era União. – “vamo durmir lá, pa de madrugada nós saí [...] no pau-de-arara pra Fortaleza, 

pro curral” [local, popularmente conhecido por esse nome, para onde os retirantes da seca 

eram conduzidos]. Ajuntaro os trocim, viero, chegaro aqui, passaro a noite, quando foi 

amanhã pela manhã, subiro no pau-de-arara e foro embora (ANDRÉ FILHO, Jaguaruana - 
Ce, 03 de fev. de 1999). 
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Apesar dos anos de 1942 e 1943 terem sido, no dizer do velho João André, “escasso, quase 

seco”, não foi só a seca climática que fez João Prego ir para o Norte do país. Ferido em sua honra,  

agredido e humilhado pela desfeita de sua comadre, João Prego viu, na negativa de sua comadre, se 

desatar os laços de compadrio e de solidariedade que imperavam nas relações sociais no campo. À 

fome do corpo somou-se à fome da ingratidão, à fome da decepção, à fome da revolta e do abandono, 

impelindo-o a voltar para a Amazônia, fazendo ecoar, através da memória do velho João André, a 

frase-despedida: “adeus, União, se a minha alma tiver vergonha, aqui ela não vem mais.” 

Ao tomar conhecimento do movimento das pessoas, especialmente dos homens, procurando 

se alistar como “soldados da borracha”, João Prego resolvera também emigrar com sua família para 

a Amazônia. 

A primeira parte da viagem tinha como destino a cidade de Fortaleza e era feita em um pau- 

de-arara. Em virtude de a partida dar-se ainda na madrugada, era preciso, aos que moravam na zona 

rural de Jaguaruana, “dormirem” no próprio local do embarque, ou seja, debaixo de um pé de 

“tamarindo grande” onde as pessoas se “arranchavam”. Depois de uma viagem demorada e 

cansativa, em virtude do desconforto do transporte e das péssimas condições das estradas de 

rodagem, os “socorridos” da seca, quando chegavam em Fortaleza, eram levados para “uma casa” 

que foi apelidada, segundo o velho João André, de “curral”. Tratava-se, na verdade, da hospedaria 

Getúlio Vargas que, segundo Frederico de Castro Neves (2000), foi inaugurada no dia 15 de março 

de 1943, objetivando atender a “dois planos estratégicos do governo brasileiro naquele momento: 

controlar a mobilidade da população retirante durante as secas e participar efetivamente do esforço 

de guerra aliado com a produção da borracha amazônica” (NEVES, 2000, p. 151). 

Várias foram as situações que levaram alguns camponeses a abandonarem seu lugar, seu 

espaço, seu universo, pois é assim que viam o “pedaço” de terra que lhes servia de morada e da qual 

tiravam o sustento de suas famílias. Mesmo vivendo no espaço da cidade, ambiente marcado por 

muitos conflitos culturais, os velhos narradores, na condição de citadinos, procuravam manter vivos 

vários elementos de suas vivências rurais. 

Em sua densa narrativa, o velho João André Filho procurou evidenciar as contingências que, 

no ano de 1979, o fez ir morar com sua família na cidade de Jaguaruana. Através de seu relato, 

buscou expressar o seu apego à vida do campo, como se nenhum outro mundo, além do rural, 

pudesse existir dentro dele. Assim, mesmo morando na cidade a mais de duas décadas, o espaço 

rural continuava sendo objeto de sua contemplação e de seu desejo. 
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Peguei olhar prá amanhã, pro que eu possuía: munta criação, uma lomba de gado, munta 

propriedade e tal. E peguei a olhar prá aquilo e lembrando: meu Deus, isso aqui é hoje e 

num é amanhã! Com vida minha se não tem futuro prá minha família, tem pra mim. No 

tempo, [eu] num era velho, mais já tinha idade. Mas, prá minha família num tem futuro. 

Graças a Deus num faltava nada prá eles. Mas, com a continuação o que vai ser dessa 

multidão de gente? Digo, vamo partir prá outa coisa, morar, passar uns dois ano lá na cidade 

prumode desasnar esse povo, o meno prá aprender assinar o nome. Aí, a mulher achou que 

era vantage: - ‘é mermo, tal e tal’-. Aí, mandei, mandei a família prá cá, ficaro aqui, butaro 

na escola né, tudim. [   ] E eu fiquei lá nas propriedades. Só aguentei dois ano (risos)! Fico 

nada, aqui. Vou mimbora, vou prá casa. Eu deixo isso aqui, vendo uma parte de troço e vou 

ficar... fico lá e fico aqui, de fato! [ ]. Mas, o caso da família, eu hoje me acho aqui, que 

eu num nasci prá morar im cidade (ANDRÉ FILHO, Jaguaruana - Ce, 03 de fev. de 1999). 

 

Apesar de morar na cidade de Jaguaruana desde o ano de 1979, a pouca sociabilidade que 

marcava sua vida cotidiana espelhava as dificuldades de adaptação vividas pelo velho João André 

que revelou não se acostumar “com o dismantelo do pessoal” pelas ruas, “correndo, gritando, 

falando palavrão, jogando bola.” Desse modo, morando na cidade sem gostar, resumiu seu desabafo 

dizendo que estava “passando pela vida sem vivê-la.” 

 
Porque eu num nasci pra morar im cidade. Não, num nasci. Óia, óia o meu sangue. Óia, eu 

num nasci pra morar im cidade, não. Nasci pra morar no suburbo, nasci pra morar na roça, 

nos mato e tal, na história matuta. Nasci pra morar nos mato, num foi im cidade. Aí, 

morando na cidade à força, tô passando pela vida sem viver (risos). Eu tô passando pela 

vida sem viver, porque quando a gente tá num canto que num tá gostando e sem poder se 

arretirar daquele canto, tá passado pela vida sem viver. É ou num é? (ANDRÉ FILHO, 

Jaguaruana - Ce, 03 de fev. de 1999). 

 

Quanto mais a narrativa do velho João André tornava-se farta de sentido, mais nos fazia 

compreender o quanto ele ainda mantinha vivo o vínculo com o mundo rural, ao mesmo tempo em 

que nos fazia conhecer o quanto aquele homem simples era um pai consciente da necessidade de 

oportunizar aos seus filhos o acesso à escola, razão que o fez ir morar na cidade de Jaguaruana, na 

companhia de sua esposa. 

 
Se eu num tivesse uma propriedadizinha ali, prá lutar com gadim e tal, eu logo tinha voltado 
lá prá minha serra, morar sozinho. [ ] Vinte anos, fazer vinte anos, num é moleza. É muitos 

dia, né? Mais eu num me alcostumo, não. Eu passo quais o dia lá no ponto, né, junto com 

os bicho, tangendo prá lá, tapando buraco duma cerca, tangendo pra qui, prá acolá. Mas, 

num gosto de rua não. Sostô, né, nascer esse povo assim! Apois eu sou deles (risos). Mais 

que tive uma família, graças a Deus, fôro estudar. Morrendo, hoje, deixo uma família tudo 

lendo. Prá quê melhor? Tenho diversos empregados. É, empregados do saber. Ói, já é muita 

coisa. Se eu fico lá, né? (ANDRÉ FILHO, Jaguaruana - Ce, 03 de fev. de 1999). 

 

Por não gostar do ambiente da cidade, mesmo procurando reinventar hábitos rurais, João 

André revelou o quanto era forte seu desejo “de ficar lá nos matos”, de voltar a morar na serra. Com 

uma sombra de tristeza no olhar, procurou me dizer o quanto os costumes citadinos lhe causavam 

desagrados. 
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Deus abençoe a nossa cidade, mas eu num gosto da cidade. [...] Ainda antes de onte, eu tava 

dizendo pa muier: - Se eu fosse... se tivesse saúde, você, a gente, [...] nós ia lá pa essa terra 

que tem aí, do outo lado do rio, ficar lá nos mato. Porque lá nos matos, eu num quizesse tá 

dento de casa, aí eu ia olhar os animais que tem e andar por dento dos mato como foi a 

minha vida. Porque toda a vida eu gostei. Mas, nunca gostei da cidade. Eu sou tão assim 
com a cidade, que eu tem esses ano todim, é difiço eu butar uma cadeira na calçada pa me 

sentar um poquim. Eu boto lá na área, que tem por trás, pa num tá vendo o movimento. [...] 

Que eu tô vendo aquele desapovo do povo, aquela falta de respeito, aquela disonestidade e 

tal. Por isso eu digo: eu num nasci pra morar im cidade. Porque eu vejo uma coisa daquela 

num risisto, fico disiguado e eu num vendo nem ouvindo tá mior pra mim. Tá ou num tá? 

É mior (ANDRÉ FILHO, Jaguaruana - Ce, 03 de fev. 1999). 

 

Em sua narrativa, o velho João André procurou expressar o conflito por ele vivido na 

condição de habitante da cidade de Jaguaruana, pois, passado vinte anos, parecia não querer abrir 

mão, sem nenhuma resistência, dos sentimentos que o unia ao ambiente rural onde nasceu, cresceu, 

casou-se e constituiu sua família. 

Na experiência vivida pelo velho João André, podemos inferir que o lugar (rural) não foi 

completamente apagado de sua memória afetiva, da mesma forma que o não-lugar (cidade) não se 

realizou plenamente em suas vivências cotidianas (AUGÉ, 1994). 

Ao contrário do velho João André, seu João Pereira Cunha, afetivamente ancorado no espaço 

rural, não acompanhou a sua família que, em fins da década de 1960, passou a residir na cidade de 

Jaguaruana. Apesar dos seus 78 anos de idade, continuava residindo, sozinho, em sua pequena casa 

localizada no Açude do Coelho, a dezessete quilômetros da cidade de Jaguaruana. No calor das 

recordações mais antigas, o velho João Pereira falou da solidão em que vivia. 

Né vida pa cristão não, viu. Né vida pa gente não. A gente mora assim porque a gente topa 

tudo, né? É, topa tudo, mais é coisa tristonha, viu. Né vida a gente viver só não, viu! Aqui, 

[...] porque a minina aí sempre, toda vida, hoje é porque vocês tão aqui, elas tão cismada, 

sem saber quem é, [elas] ainda vem aqui hoje, num sabe? Elas sempe gosta de vim aqui: 

ispanam a casa, aí faz um café, faz uma coisa. A gente sempe distrai qualquer coisa. Eu, às 

vez vou também pu meus trabaio, prá aculá. Mas, que num é vida pa gente não, anoitecer 

ou amanhecer numa casa a gente sozim, é muito, é muito triste viu (CUNHA, Jaguaruana - 

Ce, 01 de fev. de 1999). 

 

Em meio às lembranças do passado, sobretudo àquelas relativas ao mundo do trabalho, o 

velho João Pereira lamentava não possuir mais tanto vigor físico para trabalhar como antes. Com a 

visão já bastante prejudicada, ele dizia estar mais próximo do fim da vida, o que parecia motivar- 

lhe a querer contemplar, ainda mais, as paisagens de outrora. Se seu corpo físico não lhe oferecia a 

força e a dinâmica de antes, sua mente apresentava-se lúcida para as atividades diárias da memória 

que lhe fazia “caminhar” pelas muitas veredas cravadas em seu mundo íntimo. Em cada nova 
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lembrança, as distâncias do tempo pareciam apagar-se, como se naquele instante seu mundo de 

solidão fosse povoado pelos cenários, cheiros e vozes do passado presentes em sua alma. 

Apesar de lamentar a solidão em que vivia, João Pereira disse compreender o fato da sua 

esposa, Maria Rocha Pereira, ter preferido ir morar na cidade: “a muier nasceu e se criou, ficou quais 

véia morando nesse lugar, mas hoje ela num quer mais vim pra cá de jeito algum. E eu num tiro 

razão não. Aí, eu num me acostumo lá” (CUNHA, Jaguaruana - Ce, 1 de fev. de 1999). 

Ao rememorar seu passado, dona Maria Rocha Pereira também refletiu sobre as razões que 

a fazia morar na cidade de Jaguaruana. Dissera muito lamentar o fato do seu esposo João Pereira 

continuar morando, sozinho, no Açude do Coelho, mas revelou não poder abandonar seus filhos, 

nem muito menos o trabalho na pequena tecelagem de redes instalada na parte detrás de sua casa. 

 
Ah! Meu irmão, eu tenho a maior pena dele. Mas, ele num quer tá mais a gente aqui na rua, 

eu num tenho o que fazer, né? Mas, que eu tenho pena. Pela minha vontade, ele vinha 

simbora morar mais a gente aqui na rua. Que eu acho que o canto dele é aqui, mais que ele 

num quer vim. Num posso obrigar ele vim a força, né? Pa chegar aqui, todo tempo ficar 

falando. [...]. Quando ele vem, ele fala é muito: - ‘Eu vou ficar numa coisa dessa, ninguém 

dorme de noite, zuada até meia noite.” Num tem jeito, [...] eu num posso abandonar meus 

fi aqui, minha casa, meu movimento, esse trabaio de fio [Fio de algodão utilizado na 
produção de rede] e tudo, né? (PEREIRA, Jaguaruana - Ce, 18 de ago. de 1999). 

 
 

Para Maria Rocha, o espaço rural representava um lugar atrasado, pois oferecia uma vida de 

sacrifícios e sem perspectivas de mudança: “Você viu lá a situação do povo. [...] é muito difícil de 

a gente viver. Lá, a gente trabaia no pesado. A muié lá num tem saúde [...] a vida lá é dura, num é 

mole não” (PEREIRA, Jaguaruana - Ce, 18 ago. de 1999). 

Ao procurar evidenciar as dificuldades que o espaço rural oferece àqueles que lá habitam, 

dona Maria Rocha, ao mesmo tempo, buscou enxergar as “facilidades” que a vida urbana poderia 

proporcionar à sua família. 

Nesse sentido, movida pelo desejo de poder oferecer aos seus filhos uma outra oportunidade 

de vida, Maria Rocha viu-se “obrigada” a mudar para a cidade de Jaguaruana em 1968, com o 

objetivo claro de possibilitar aos seus filhos ingressarem na escola de maneira mais regular. 

 
Casei muito nova, com dezessete ano, né? Tive uma ruma de fi, 14 fi ainda (risos). Mas, 

graças a Deus num me arrependi porque tudo são bom pra mim, tudo são bom filho e me 

sinto muito sartisfeita com isso. Eu morei esse tempo todim na Serra, até... Nós viemo pra 

cá im 68. Aí, a gente foi obrigado a mudar por causa da escola dos minino, nera? Lá num 

tinha escola, a gente sofria muito pos minino estudar [...]. Quando a gente chegou, ainda 

era muito difiço. Os meus fi ainda era piqueno ainda, uma parte deles. Mas, a gente tinha, 

a gente trazia um poquim de ricurso das prantação, né? Do gado. A gente criava gado, criava 

criação e tudo. Aí, a gente butou pa estudar e foi miorando e todo mundo querendo alguma 

coisa, né? Que meus fi, nenhum nunca ficou reprovado um ano. Todos os anos eles passava. 
Às vez, ficava assim de recuperação, né? [...]. Mas, eu tinha a maior vontade de ver eles 
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estudar e graças a Deus tive bom proveito da vida deles, porque eles vieram e quiseram 

mermo, né? Hoje im dia, tem 04 pa ser formado, né? E tem 03 cumeçando também. Se Deus 

quiser eles vão conseguir (PEREIRA, Jaguaruana - Ce, 18 de ago. de 1999). 

 

A valorização da formação educacional de seus filhos e netos, o desejo de vê-los se 

qualificando para o mercado de trabalho, especialmente para a vida, pôde ser percebida em várias 

outras narrativas, principalmente no discurso das velhas camponesas. 

Para finalizar esse arrazoado de ideias, importa ressaltar que, ao mesmo tempo em que os 

mais velhos do sertão cultivam um sentimento de repulsa à cidade, o ambiente rural não passa de 

uma cartografia do desejo contornada pelos fios de suas memórias, cuja profundidade ia sendo 

revelada nas muitas camadas de experiências vividas, assim como por traços de idealização, pois, 

ao narrarem suas histórias de vida, falaram sempre do sertão que tinham dentro deles. Entretanto, o 

campo não é um espaço imutável, não sendo, portanto, aquele lugar que imaginavam conhecer, 

viver. As suas distâncias e seus ruídos não eram mais os mesmos de outrora, os ventos da 

modernidade já sopravam novas dinâmicas sociais com suas cores, cheiros e ritmos. 

 
4 Considerações finais 

 
 

A partir da memória de velhos(as) camponeses do Baixo Jaguaribe-CE, busquei refletir sobre 

a relação campo e cidade, procurando encontrá-la na metáfora do “ninho” e do “alçapão.” 

Atravessando lembranças, memórias, fui escrutinando o campo, o mundo rural, como espaço 

do acolhimento, do afeto, o qual, apesar das desditas, era o chão de suas raízes familiares, das 

memórias do vivido que pareciam irrigar suas identidades socioculturais, seus desejos, seus sonhos. 

Embora não tenha tido a pretensão de enxergar e escriturar imagens marcadas por uma dada 

regularidade discursiva, nas memórias colhidas pude evidenciar o apego que a maioria dos 

velhos(as) camponeses demonstravam ter em relação ao mundo rural, aqui representado na metáfora 

do “ninho”. 

Por outro lado, nas narrativas acolchoadas por discursos de repulsa, os espaços citadinos 

pareciam representar verdadeiros alçapões, cuja lógica de mobilidade e comunicação fazia-se, para 

os velhos(as) camponeses, desprovida de desejo e prazer. Assim, àqueles que, por força das 

circunstâncias, foram “obrigados” a habitar a cidade, o fizeram sem, contudo, deixarem de sentir  

que nela apenas passavam pela vida sem vivê-la. 
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