CENTURIAS — REVISTA ELETRONICA DE HISTORIA
ARTIGO Revista do Programa de Educacéo Tutorial - PET/MEC
Universidade Estadual do Ceard (UECE)

yiica de Historia.

O NINHO E O ALCAPAQO: CAMPO E CIDADE NA MEMORIA DE VELHOS(AS)
CAMPONESES DO BAIXO JAGUARIBE-CE

José Olivenor Souza Chaves!

Resumo: Neste artigo, busquei investigar a relacdo campo e cidade a partir da memdria de
velhos(as) camponeses do Baixo Jaguaribe-CE. Para isto, utilizei a metodologia da Historia Oral,
tendo realizado 13 entrevistas, cujo contetdo, depois de transcrito, me permitiu construir um
inventario tematico, do qual extrai as questdes-problemas que, depois de maturadas pela reflexao
tedrico-historiogréfica, pude escritura-las através de uma narrativa que ndo fugisse do &mago dos
discursos orais. Como inspiracdo, busquei apoio nos seguintes autores(as): Albuquerque Jr. (1988),
Augé (1994), Bachelard (1993), Bosi (1988), Certeau (1994), Frémont (1980), Rolnik (1994),
Williams (1989) e Neves (2000). Entre os “resultados”, pude inferir que a metafora do ninho e do
alcapdo era absolutamente conveniente a relacdo que os velhos(as) camponeses tinham com 0s
espacos do campo e da cidade.
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THE NEST AND THE TRAPDOOR: COUNTRYSIDE AND CITY IN THE MEMORY OF
OLD PEASANTS FROM BAIXO JAGUARIBE-CE

Abstract: In this article, | sought to investigate the relationship between countryside and city from
the memory of old peasants from Baixo Jaguaribe-CE. For this, | used the methodology of Oral
History, having carried out 13 interviews, whose content, after being transcribed, allowed me to
build a thematic inventory, from which | extracted the questions-problems that, after being matured
by the theoretical-historiographical reflection, 1 was able to write them down. them through a
narrative that does not escape the core of oral discourses. As inspiration, | looked for support in the
following authors: Albuquerque Jr. (1988), Augé (1994), Bachelard (1993), Bosi (1988), Certeau
(1994), Frémont (1980), Rolnik (1994), Williams (1989) and Neves (2000). Among the “results”, I
was able to infer that the metaphor of the nest and the trapdoor was absolutely convenient for the
relationship that the old peasants had with the spaces of the countryside and the city.
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1 Introducéo

Entre os anos de 1998 e 1999, na regido do Baixo Jaguaribe, no Ceard, cruzei muitas estradas,
ruas e veredas de roga para encontrar velhas e velhos camponeses com os quais, pelas trilhas de suas
memorias, realizariamos a travessia por campos e cidades, lugares cujas lembrancas evocavam 0s
sentimentos da saudade e da hostilidade.

Em cada parada que fazia, procurava, com simplicidade, me ambientar, vencer as barreiras
da desconfianca, proprias da relacéo entre desconhecidos. Ensaiando um dialogo mais investigativo,
falava de mim mesmo, de minhas raizes sertanejas, das lembrancas de infancia na casa de meus avos
materno, a0 mesmo tempo que procurava, sem demora, sondar as historias de vida de meus
interlocutores, cujos rostos revelavam diferentes caminhos através dos tragos faciais, verdadeiros
sulcos, que denunciavam, assim como as maos e 0s pés encalicados, uma vida de trabalho e os
longos caminhos ja palmilhados.

Assim, através da metodologia da histéria oral, foram produzidas diversas narrativas, cujo
conteddo, depois de transcrito, deixava de ser meras lembrancas para se tornarem discursos, pontos
de vista que deveriam ser interpretados, esculpidos, escriturados como praticas sociais, como
vivéncias, como Historia.

Como se estivessem ‘“‘hipnotizados” pela forca de suas lembrangas, voluntariamente os
camponeses iam se entregando ao trabalho de rememorar, penetrando nos labirintos da memoria,
passando a rever e descrever espacos e cenas que ficaram marcadas, em suas vidas, como momentos
de farturas, de contentamento, de felicidade. Mas, como a vida ndo é s6 ventura, os narradores, no
movimento de suas lembrancas, também cruzaram e até se demoraram em algumas “esquinas” do
passado, como a espreitarem, com repulsa, imagens que iam sendo narradas com amargura, como
se cada palavra-frase estivesse sendo talhada, unicamente, pelo cinzel do sofrimento, evidenciando,
assim, o quanto aquele passado se achava, no presente, sensorialmente pigmentado, tatuado em suas
lembrancas, memorias.

Assim, a partir de suas experiéncias de vida, os camponeses me fizeram compreender o
quanto as relagdes que mantém com os lugares sdo marcadamente afetivas. Nesse sentido, a
exemplo do tempo, o lugar é qualificado pela presenca humana e pela acdo dos afetos e da
imaginacdo. Para Bachelard (1993), a rememoracdo de qualquer espaco vem sempre acompanhada

e enriquecida por novas imagens, movimentadas pelo desejo e pela imaginagéo. Para o citado autor,
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0 espa¢o da imaginagdo e o espago do vivido acham-se entranhados. Consciente, portanto, dessa
ténue relacdo entre a memaria, o sonho e o vivido, busquei pensar a producdo cultural do espaco.

Mas, com a intencdo de melhor compreender as relagdes que velhas e velhos camponeses do
Baixo Jaguaribe mantiveram com os lugares que ainda permaneciam vivos em suas memdarias,
recorri, ainda, a Ecléa Bosi (1998) para refletir o quanto as paisagens sdo imagens de um real
indefinido e movel que se estendem tanto para fora como para dentro de nds. Dessa forma, quanto
mais eu me embrenhava pelos caminhos que as memérias, de cada narrador, iam me possibilitando
conhecer, mais clara ficava, para mim, a impossibilidade de separar a memoria do sonho e a memdria
do vivido.

Para pensar 0 espacgo vivido como resultado de uma construcdo efetivada pelos sujeitos a
partir de suas praticas e experiéncias, Michel de Certeau (1994) trabalhou com a ideia de
bipolaridade entre as categorias de espaco e lugar. Para Certeau, 0 espaco pode ser representado
como um “lugar praticado”, ou seja, como resultado das préaticas sociais, enquanto o lugar é definido
como uma certa ordem que se institui pela coexisténcia de varios elementos.

Porém, foi a nocdo de espaco vivido desenvolvida por Armand Frémont (1980), que me
possibilitou melhor compreender o apego que, de modo geral, 0os narradores demonstraram ter em
relacio ao mundo rural que parecia culturalmente enraizado em suas almas, uma espécie de
identidade Unica. De acordo com Frémont, as bases econémicas ou demograficas ndo permitem
perceber a totalidade das relagdes que unem os homens aos lugares. Nesse sentido, 0 processo de
apreensdo dos espacos acontece, tambem, pelas “pulsbes da afectividade”, pelos “condicionamentos
da cultura” e pelos “fantasmas do inconsciente” (FREMONT, 1980, pp. 16-17).

O espaco vivido agrega, pois, diferentes componentes de realidade que sdo historicos,
administrativos, ecoldgicos, econémicos e, mais profundamente, psicolégicos. Para Frémont (1980),
nenhuma regido pode ser compreendida como uma realidade em si, pois ela representa um espaco
vivido. Nesse sentido, é preciso capta-la onde ela existe, ou seja, na maneira pela qual os homens a
veem. Portanto, 0s sujeitos veem, apreendem, sentem, rejeitam e modela os espa¢os vividos, ao
mesmo tempo que sdao modelados pelas proprias imagens que projetam.

Assim sendo, € imperioso compreendermos que as relagdes do homem com o espaco ndo
expressam dados que sdo imanentes ou inatos. Ao contrario, essas relagdes “combinam-se numa
experiéncia vivida que, de acordo com as idades da vida, se forma, se estrutura e se desfaz”

(FREMONT, 1980, p. 26). Desta forma, o espaco vivido deve integrar uma dupla dimens&o do
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tempo, caracterizado como tempo historico e tempo pessoal, além de integrar, também, o movimento
representado pelo deslocamento do sujeito no tempo e no espaco.

Depois de analisar o conjunto das narrativas produzidas na pesquisa de campo, posso afirmar
que meus interlocutores, em suas narrativas, apresentaram um ponto de vista pessoal, embora, depois
de entrelacadas, as memdrias nos permitissem compreender o quanto os lugares, 0s espagos, 0S
cenarios, as vivéncias eram, também, demarcados pelos contornos da imaginacgéo coletiva.

Em seus relatos de meméria, as secas e 0s invernos apareciam como excelentes marcadores
de tempos e lugares, 0s quais se acham impregnados de sentidos, de sentimentos, de enlevos. As
secas e 0s invernos surgiam em suas recordagdes como algo efetivamente vivido, cujos movimentos
narrativos davam vazao, com mais énfase, as imagens da fartura e da ventura, se comparada com as
imagens da miséria e da desventura. Essa constatacdo ndo é sem importancia, pois ela representa
uma espécie de bisturi com o qual se opera a desconstrucdo do esteredtipo que, a partir de fins do
século XIX, se construiu acerca do sertdo nordestino que o definia como lugar da seca, da sede, da
fome, da miséria, da tristeza, da morte.

A maneira pela qual cada camponés interpretou o mundo rural e citadino nos possibilita
compreender o quanto suas percepg¢des sdo marcadas pelo signo do sentimento. Ao reconstruirem,
pois, seus espacgos de vivéncia, 0s camponeses procuravam descrever ndo apenas um lugar, um dado
recorte geografico, mas ambientes carregados de sentidos, de significados, fazendo do espaco vivido
um lugar praticado.

Enguanto construiam suas narrativas, 0s camponeses, muitas vezes, paralisavam o olhar no
horizonte, como a querer enxergar cada vez mais distante, ao passo que me fazia perceber o quanto
aqueles olhares reunia “dispositivos” afetivos, 0s quais podiam ser traduzidos nas formas do desejo,

do prazer e da repulsa em relacdo, respectivamente, aos espacos do campo e da cidade.

2 O campo: o espaco da memdria, do sonho e do vivido

Apesar da producdo discursiva em torno do sertdo nordestino dar visibilidade a uma série de
imagens classicas, que o traduz na recorrente imagem da natureza indécil, do sol inclemente, da
terra estorricada e da paisagem cinza, cenario no qual as pessoas parecem ter, eternamente, o status
de pedintes, ao longo de minha travessia pelos sertbes do Baixo Jaguaribe, busquei perceber a

relacdo afetiva que os camponeses tém com 0s espacos rurais, dos quais se sentem parte integrante.
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Para cada um dos narradores, o mundo rural representava, pois, 0 ambiente no qual nasceram,
viveram e aprenderam a ver 0 mundo, onde criaram lagos afetivos com a familia, com a vizinhanca
e com a natureza. A percepcdo desse enraizamento revelou, para mim, o quanto “os lugares
pertencem aos homens e 0s homens pertencem aos lugares” (FREMONT, 1980, p. 176-177).

Este sentimento de pertenca que unia/une os camponeses ao espago rural, esta em grande
medida marcado pelo valor sentimental que estes atribuem a terra, pois esta representa um “pedago”
de chio que foi, muitas vezes, herdado dos “antigos”, cuja riqueza reside, justamente, no valor
sentimental que possuem. De maneira geral, o territério familiar é demarcado pelo espaco da casa,
do rogado, dos currais, dos chiqueiros, enfim, por todos 0s espagos com 0s quais se encontram
afetivamente ligados.

Assim, mergulhado em suas saudades, Onofre Augusto dos Santos falou-me do pedaco de
ch@o em que morava como se fosse o seu mundo, 0 Unico mundo que herdara dos seus pais e que
Ihe ficara para sempre grudado na alma. Cheio das paisagens do passado, o velho narrador ndo
conseguiu esconder a quanto dolorida lhe ficava a alma, ao lamentar o que o tempo fizera dos

“muitos farelos” deixados por seus pais.

[...] 0 meu pai, minha mée, [...] deixou muito farelo e no fim num ficou com nada. Deixou
muito farelo de coisa, mas, no fim num ficou com nada. Se acabando... vai se acabando
divagazim, assim, vai indo, se acaba. Se acaba, porque hoje é como ja dito, donde se tira
e num bota, nada vai pra frente ndo. Se aqui houvesse um inverno bom, se houvesse uns
dois ou trés ano de inverno bom, aqui era muito bom de se viver. Mas, do jeito que vai ndo
(SANTOS, Russas - Ce, 21 de out. de 1999).

Maria Julia, atravessando um pouco mais o rio de sua vida, me descreveu, com muito zelo e
com mais riqueza de detalhes, os “farelos” deixados pelos pais do velho Onofre, seu esposo. Por um
instante, passou a rever toda aquela terra que fora um dia “rica” e “poderosa”, embora, naquele dado
presente, fosse o espectro da decadéncia, uma terra do “ja teve”. Nas paisagens de sua memoria, 0s
tempos de fartura eram importantes referentes, assim como a parentela que, naquele circunscrito
“pedago” de chdo, construiram suas historias de vida alicercadas no afeto, no sentimento de
pertencimento, no trabalho, na fé-devocdo, na solidariedade, no sonho e no amor, forca capaz de

gerar e gestar vidas.

Ave Maria! Aqui quande... eu chorava... no tempo que eu namorava com ele, eu chorava
pra vim pra c. Que era lugarzim bom, lugar rico. Na casa do meu sogro, eu vinha passear.
L4, de noite, assim, a gente via era o alvo, ai era os paiol da farinha. E hoje em dia quem ta
esse povo? Os currais chei de gado, o curral do meu sogro era chei de gado. Era de duas,
quais duas latas de gas tirava de leite. A minha casa comegou a gotejar no ano que eu me
casei, minha casa comegou a gotejar; ai, ele disse assim: - “Maria Julia, nés vamo la pra
casa do papai passar uns dia enquanto endereita essa casa.” Ai, nds fumo. A gurdura...
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butaro nés num quarto, a gurdura do queijo caia na berada da minha rede. E hoje em dia a
gente num vé mais isso, pode cumer um queijo se cumprar, pode cumer uma quarte de
queijo se cumprar. Meu sogro, agora eu faco como o ditado, num era rico ndo, mais era bem
rimidiado, bem arrimidiado. Era paiol de farinha, curral de gado, chiqueiro de ovéia de dizer
que num era so... sO trinta ovéia ndo. Munta ovéia, ele matava de duas, trés na semana.
Quando ele matava, ele era gente muito boa, num foi porque morreu ndo, mas era gente
muito boa pra mim. [...]. Este Onofre, agora eu faco como o ditado, possuia tanto gado, mas
hoje em dia, 6i. Se acabou assim, tempo de seca, eles aqui, né? Mas aqui era lugar rico, [...]
tinha era uma casa de farinha. Era um lugar rico, eu chorava pra vim pra ca. E hoje, agora
eu fago como o ditado, num saio porque o canto deu viver é aqui (DOS SANTOS, Russas -
Ce, 25 de out. de 1999).

Ao contrério do seu Onofre, que herdou dos pais a terra em que morava, Raimundo Sabino
da Silva, assim como o seu irméo, Antonio Eugénio da Silva, seduzidos pela boa fertilidade das
terras da “serra”, tiveram que comprar, na década de 1960, o “pedaco” de terra onde moravam na
Pacatanha, pequena comunidade rural localizada no alto da Chapada do Apodi, no municipio de

Jaguaruana.

Eu cheguei aqui no dia 15 de janeiro de 64, dia 15 de janeiro de 64, onze hora da noite, eu
cheguei aqui. Eu vim aqui trabaiar [com] um homem dono dessa terra. [...]. Ai um dia, nds
conversando, eu digo: - eu queria achar um fi de Deus que me desse uma morada aqui que
eu vinha mimbora pra ca. Ele disse: - “vocé vinha mermo?” Eu digo, vinha. — “Apds eu Ihe
dou, dou uma morada 14 fora na estrada.” Nesse tempo, a estrada era aqui. Ai, eu levantei
uma casa ali onde tem esses pein de pau. Ai, com a continuagdo do tempo aqui, com dez ou
doze ano ele foi simbora pa Fortaleza e quiria vender essa terra. Ai, eu comprei essa terrinha.
A\, inda hoje eu t& morando aqui (SILVA, Jaguaruana - Ce, 02 de fev. de 1999).

A ida para a Pacatanha, primeiro como morador e depois como proprietario da “terrinha”
onde morava, significou para seu Raimundo Sabino ter melhores condicdes de trabalho e de vida,
embora, no primeiro momento, ainda estivesse atrelado a condicdo de sujeicdo ao dono da terra.

Este sentimento de pertencimento aos lugares, herdados, muitas das vezes, desde a infancia,
foi enfatizado pelo Sr. Pedro das Neves ao revelar que nunca desejou morar na cidade, pois
abandonar a “caatinga”, representaria abandonar o préprio universo familiar, a terra que lhe garantia

o sustento pela forca do seu trabalho.

Eu quiria mermo morar como eu moro, assim, no interior, pa puder trabaiar. Na cidade, qué
que a gente fazia? Vou nada! Toda vida eu fui home de morar nas caatingas. Meu pai
morava nas caatingas, eu morava nas caatingas e hoje comprei essa propriedadizinha com
o0s poder de Deus, eu ainda muito novo, pa trabaia, com os poder de Deus, pa trabaiar
(CAVALCANTE, Morada Nova- Ce, 08 de abr. de 2000).

A partir da analogia com o corpo materno, biologicamente capacitado para fecundar, nutrir
e proteger, podemos pensar o0 espago vivido dos camponeses, seu mundo rural, agrério, como

igualmente capaz de ser fecundado, de germinar, de oferecer alimento e protecdo. Esse € o sentido
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que melhor dimensiona o enraizamento dos camponeses ao mundo rural: “Entre 0 desenvolvimento
do corpo e do espaco existe uma quase-solidariedade. O ninho materno é ao mesmo tempo invélucro,
protecdo, nutricdo, comunicagdo... Ndo continuard 0 espago a Ser sempre um pouco isso?”
(FREMONT, 1980, p. 47-48).

A simbologia acima apresentada ganha mais sentido quando pensamos, por exemplo, no
homem citadino que resolve desbravar uma floresta, cujas “arvores sdo andnimas e onde 0 seu corpo
se sente estranho, vulneravel, angustiado” (FREMONT, 1980, p. 50).

De acordo com Raymond Williams (1989), as atitudes emocionais dos homens servem de
motivacdo para que o imaginario social defina o espa¢o do campo como lugar da subsisténcia e o da
cidade como o lugar das aventuras humanas. O campo e a cidade, ao longo da histéria, foram sendo
recortados a partir de conotagdes positivas e negativas. O campo “passou a ser associado a uma
forma natural de vida - de paz, inocéncia e virtudes simples”, enquanto a cidade foi se tornando,
cada vez mais, o “centro de realizacdes - de saber, comunicacgdes, luz”. No que concerne as
associagdes negativas, o campo aparece como sendo “lugar de atraso, ignorancia e limita¢des”, ao
passo que a cidade representa um “lugar de barulho, mundanidade e ambigao” (WILLIAMS, 1989,
p. 11).

Do ponto de vista da experiéncia por eles vivida, podemos dizer que os velhos camponeses
do Baixo Jaguaribe, em seus discursos orais, atestaram a coeréncia da leitura teorica proposta por
Raymond Williams (1989), pois, em seus relatos, demonstraram o quanto era forte entre eles o
sentimento de pertencimento ao espago rural. Assim, procurando qualificar 0 campo como um

ambiente de sua identificacdo, seu Zacarias Almeida asseverou:

Eu gosto é do campo. Eu gosto é do campo. Que aqui, agora eu fago como o outo, eu
amanheco o dia sei pa onde é que eu vou. Amanhece o dia, eu me arrumo, vou po meu
rogado, po meu... cortar madeira, pa minhas luta. Ir pa rua, ir pa rua fazer o qué? Eu num
vou beber, num tenho dinheiro pa brincar, num tenho dinheiro... E aqui, a vida é outa. Pa
gente que mora aqui, muito diferente mermo, muito diferente (ALMEIDA, Russas - Ce, 25
de ago. de 1999).

No depoimento acima, o velho Zacarias, a partir de suas percepcdes, estabeleceu as fronteiras
culturais que separam o campo e a cidade. Assim, para ele, de maneira inequivoca, 0 campo se traduz
pela coeréncia dos habitos através dos quais se mantém, por exemplo, a subsisténcia do nucleo
familiar, enquanto a cidade representa a quebra desses habitos, ou seja, 0 espago do ndo-trabalho, o

espaco do desregramento social, caracteristicas que seriam distintas do meio rural.
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Embora reconhecesse que, em muitos aspectos, a vida na cidade era mais facil do que no
campo, o velho Zacarias expressava prazer de morar na Lagoa de Santa Terezinha, distante cerca de
18 quilémetro da cidade de Russas. Para o velho narrador, a cidade deixa a pessoa preguicosa,
embora a vida seja mais “dispendiosa”: “Eu morando na rua eu fico prigui¢oso, eu aqui num fico
priguicoso ndo. O dia amanhece, eu j& td na minha luta. Eu indo pa rua, s6 me levanto com sol alto.
Chego da rua, amarro a rede, s6 me levanto o sol ja altdo” (ALMEIDA, Russas - Ce, 25 de ago. de
1999).

A percepcdo da cidade como o lugar da preguica, do ndo-trabalho, paradoxalmente é a
mesma que os citadinos tém quando o olhar é inverso, ou seja, quando se pensa a vida no campo.
No entendimento dos camponeses por mim entrevistados, a cidade representava, também, o espaco
da violéncia. Na zona rural, a vida era tida “como mais tranquila”, “mais descansada”: “Aqui vocé
arma a rede, dorme tranquilo num tem quem bata na porta da gente. E la, se num for uma coisa bem
sigura, 0s proprios vizim mermo faz mal a gente” (ROSA ALMEIDA, 1999).

O depoimento de Rosa Maria nos faz lembrar Raquel Rolnik (1994) quando nos esclarece
que 0s componentes da violéncia urbana transcendem aos aspectos da mera criminalidade, pois
impde aos seus habitantes um estilo de vida marcado por um permanente estado de tenséo.

O espaco rural, enquanto espaco vivido, apresenta-se como lugar conhecido, lugar da
seguranca, lugar onde mais facilmente a vida se reproduz, sem imprevistos, onde os deslocamentos
se ddo sem esforco, sem que sejam previamente programados, sem longa perda de tempo. Ao
contrario do ambiente rural, como observou o velho Anténio Eugénio, a cidade representa a perda
da espontaneidade, 0 espaco do retraimento mesmo quando o camponés ainda mantém elevada as

suas possibilidades fisicas.

Enquanto eu puder me bulir por aqui, eu ndo vou, é. Eu vejo muitos véi que trabaiava aqui
na serra, Vvéi rebusto que andava daqui pra acola, deram pra morar na rua, chegou na rua, se
tinfiaram de vez dento da rede, ja morreram quais tudo. Porque é o primeiro sinal, a pessoa
véi se tinfiou dento de uma rede, ndo tem pra onde ir, endurece o joelho, endurece tudo,
pronto, nutiliza e morre, como muitos tém morrido. Uns pouco que eu conheci, que foram
pra Barauna, jA morreram tudim. Se eles tivessem aqui, ainda tavam andando. Eu vou ficar
por aqui mermo (SILVA, Jaguaruana- Ce, 15 de set. de 1998).

Segundo o depoimento do velho Antdnio Eugénio, os camponeses enfrentavam grandes
dificuldades de adaptacdo no espaco da cidade. Dentre as razGes que podem explicar essas
dificuldades, encontra-se a diminuicdo da sociabilidade dessas pessoas, uma vez que o espaco social

se restringe em virtude da propria separacdo de parentes e amigos que continuaram residindo no

espaco de origem.
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Assim, dada a diminuigéo do raio de sociabilidade, sdo poucos os locais onde 0os camponeses
se reconhecem no espaco da cidade. Como ficou evidenciado em muitos depoimentos, a igreja e o
espaco da feira representam o local aonde mais os camponeses se reconhecem quando estdo na
cidade. O velho Antdnio Eugénio, por exemplo, relatou que quando ia passar dois ou trés dias na
cidade de Jaguaruana, sobretudo no periodo de comemoragdo dos festejos em louvor a N. Sra.
Sant’Ana, 0 que ele mais estranhava era o fato de “ndo” ter para onde ir além da igreja.

As vezes eu saio daqui, vou ali pra festa, passo dois dias, trés, por 14, quando é no domingo
ndo tem pra onde ir. Vou pra missa, quando vem da missa vou pra casa. Ai, quando chego
im casa, pronto, me toco dento de casa, num tem pra onde ir. Saio de tardizinha de novo,
prair pra Igreja de novo. Ano passado eu fui, terminou a missa vim pra casg, ai, fiquei dento
de casa, me deitei, quando foi negdcio de duas horas mais ou menos, eu digo: - Vou pra rua.
Fui pra rua, cheguei la foi mermo que entrar pra dento dum cemitério; ndo via ninguém,
s0 via soliddo. [...] Eu vou morar I& numa porra dessa, vou nada (SILVA, Jaguaruana - Ce,
15 de set. de 1998).

O individuo quanto mais se aproxima da velhice, mais retraido vai ficando em relacdo aos
espacos conquistados ao longo da sua existéncia. Assim, ele passa a experienciar uma espécie de
retraimento as avessas do que vivera quando jovem, adulto, periodo no qual sentia-se estimulado a
romper fronteiras. Para as velhas e velhos camponeses, sujeitos desse estudo, ter que abandonar, na
velhice, o espaco vivido, significava, para eles, acelerar o processo de insulamento. Foi por esta

razdo que Jodo Miguel de Sousa desistiu de ir morar em Fortaleza na companhia de sua esposa.

Ai, quando foi depois, tem um dotor 4 que eu me trato, um dia nds fumo 4 pa esse dotor.
Peguemo a conversar, eu, 0 Neto [filho do Sr. Jodo Miguel] e ele. Ai ele foi e perguntou: -
“o senhor tem vontade de morar aqui?” Eu digo: - N&o dotor, eu num tinha ndo. Agora meu
minino, peleja muito. Eu ja td assim quais querendo vim. Ai, ele bateu no Neto, disse: -
“Rapaz, num traga seu pai pra qui ndo, num traga pra qui ndo. Aqui ¢ bom t4 certo, mais
ele chegando veve preso, num sabe? Num sai pa canto nenhum e ai vai maltratando a ele e
ai é arriscado morrer mais depressa do qué 1a.” Ai, Neto foi e concordou. Ai, resolvi e num
fui mais ndo. Posso ir, mais se eu tiver como se diz [...] que eu hum possa mais fazer coisa
nenhuma, o jeito que tem é ir, né? Mais enquanto eu puder me mexer pura gqui, num vou
ndo (SOUZA, Russas - Ce, 23 de ago. de 1999).

Portanto, o espaco vivido da velhice obedece a um retraimento natural, no qual o espaco de
sociabilidade restringe-se tanto em funcdo do desaparecimento de parentes e amigos do convivio
cotidiano, como pelas alteracGes que se processam nas relagcbes com os mais jovens, além, é claro,
das mudancas que, naturalmente, ocorrem no corpo.

No que se refere as alteracbes nas relacbes com os mais jovens, ficou evidente, em

praticamente todos os relatos, que o campo, e mais especialmente o espaco da casa, representava o
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espago da calma e da tranquilidade: “Dou muito valor é aqui os mato, porque aqui é calmo. [...] Tai
um raidim, mas eu pouco eu abro ele, num gosto de zuada nao” (DOS SANTOS, Russas, 25 de out.
de 1999).

Em seu depoimento, Maria Julia deixou entrever o quanto as formas de sociabilidade véo,
ao longo da vida, ganhando novos sentidos, pois a prépria experiéncia de vida faz com que o
individuo ressignifique seus comportamentos sociais. Se no tempo de sua juventude, Maria Julia
“chorava pum um samba”, ou seja, por um forrd, na sua velhice ela preferia dividir a solidao de sua
pequena casa com o seu esposo Onofre, ou, quando muito, desfrutar do convivio familiar na casa da

sua filha Graga.

Aqui, é so eu e ele. Ele vai pu ali, pu a casa da Graca, ali pu a Capela, ta um pedaco.
Quando eu vejo que o sol td mais fri, eu vou. Quando chega aqui ainda ta com ar de dia,
com ar de dia a gente ta puraqui. Quando eu acabo de rezar... Eu nunca deixei de rezar dento
da minha casa, tai meu ruzarim. Oi, meu ruzarim é no punho da rede. Quando eu acabo de
rezar, me deito, boto um bucadim de fumo no cachimbo, fumo, ali cumeco a me balancar,
quando defé eu t6 durmindo, quando defé eu t6 acordada, quando defé o galo canta, quando
defé o dia amanhece, ai eu me levanto. Ai eu vou fazer um cha pra ele, vou fazer um café
pra mim, € assim. Ai, se eu puder eu barro a casa, se eu num puder eu num barro (DOS
SANTOS, Russas - Ce, 25 de out. de 1999).

N&o obstante a sua simplicidade arquitetdnica e de bens materiais, para Maria Julia a casa
representava abrigo e lar, lugar do descanso e da tranquilidade, um espaco Unico, dotado de
significados bem particulares, de referéncias subjetivas, o universo de sua intimidade.

Para Luzia Maria da Silva, a cidade, com seus maltiplos apelos, representava 0 espaco da
“confusdo” e da “zuada”, ou seja, o inverso da estabilidade que o espaco rural lhe oferecia,

especialmente sua casinha de taipa, seu ambiente doméstico, seu patriménio intimo.

Gosto ndo rapaz, que a coisa é cheia de confusdo, suada pra c4, zuada prali, pra acula. S6
gosto mermo t& assim num canto isolado, quanto mais isolado mior. Eu acho muito bom
aqui, porque quando é assim de noite, a gente se deita num tem zuada e a cidade ndo, num
da pra mim. Nao sei como € que eu... Eu tem duas fia que mora na rua, na cidade
[Jaguaruana], eu nunca, é muito difigo eu ir pa durmi Ia porque eu num me dou com zuada.
Logo tem essa televisdo, tem gravador, as minina abre de noite vao até... é aquela zuada
medonha (risos). D& pra mim ndo, eu quero aqui mermo. No dia que eu me deito cedo,
imbora que eu num durma, porque eu tenho uma perca de sono danada, mas eu quero ta
sussegada num canto, num quero t4 com zuada, ouvindo zuada ndo (DA SILVA, Jaguaruana
- Ce, 02 de fev. de 1999).

Mas, ndo é somente no presente que os mais velhos do sertdo costumavam/costumam
reconhecer os beneficios da casa, pois nela, também, guardavam/guardam verdadeiros tesouros
adornados nas referéncias do passado, na memoria dos dias antigos que parece, sempre, esculpida

na imagem daqueles que, apesar de ja terem transposto os portais da morte, parecem ainda transitar
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pelos comodos e terreiro da casa. E como se o universo familiar da casa acomodasse, a0 mesmo
tempo, o presente e 0 passado numa espécie de negacdo do tempo e da morte.

Enquanto espaco vivido, o sertdo representa, também, um espago “associativo”, ou seja, se
distingue por uma associagio de funcdes (FREMONT, 1980). Foi nesse sentido que Estelita Crispim
Gomes, ao narrar suas vivéncias, associando memoria e imaginacao, evocou as lembrancas de sua

antiga morada na comunidade das Melancias, zona rural do municipio de Morada Nova.

Rapaz, eu tenho mais saudade [...] é de morar 14 nas Melancias [comunidade rural localizada
no municipio de Morada Nova]. Que o agude é bem pertim, quando enche é uma fartura
dagua. A morada nas Melancias era muito bom. Eu tinha muita vontade, mas o marido
num quer mais morar I, porque ele num tem mais condicéo de trabaiar im roga. [...] Era
lugar bom da gente morar, era e € muito bom, fartura de agua, de peixe, vazante pa quem
tem prosperidade de trabaiar... E, tudo é muito facil acula (GOMES, Russas - Ce, 26 de ago.
de 1999).

As imagens que as lembrancgas da velha narradora recortaram comp&em um ambiente que se
estende além do espaco fisico da casa, pois, de maneira associativa, em suas reminiscéncias,
contemplou a paisagem do acgude nas esta¢cdes chuvosas, como a mergulhar seu olhar na “fartura de
agua”, como se estivesse, em um segundo, a degustar a delicia do peixe fresco e frito na quentura
das brasas do velho fogéo a lenha.

O sertdo, o ambiente rural, a casa do camponés, compreendem uma infinidade de vivéncias
que foram sendo narradas a partir de um conjunto de associacBes que nos permitiram melhor
compreender o enraizamento de velhas e velhos camponeses em seus territorios rurais, espacos do

vivido.

3 Acidade: o espaco da repulsa e da necessidade

Ao longo da historia, as cidades desempenham um papel privilegiado na organizacdo dos
espacos, pois, na légica de uma economia de troca, elas concentram os servicos indispensaveis.
Assim como as trocas de mercadorias, 0s fluxos de informacgdes exercem um importante papel na
estruturacdo do espaco citadino. Entre as muitas atividades, essencialmente urbanas, podemos
destacar os servicos administrativos prestados pelo Estado como forma de regulacdo da sociedade
em seus diferentes niveis (nacional, regional e local), 0s servicos sanitérios, 0s servicos escolares e

de informago, os servigos bancérios e os servicos de lazer (FREMONT, 1980).
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Da cidade, os camponeses ndo guardavam nenhuma expressao de desejo e de prazer, embora
reconhecessem a funcionalidade do espaco citadino. Em seus discursos, a cidade representava, ao
mesmo tempo, o espaco da repulsa e da necessidade, demarcada, por exemplo, nos servigos de
assisténcia médica e educacional. Assim, enquanto o ambiente rural reunia as caracteristicas do
“lugar antropologico”, ou seja, de lugar identitario, relacional e historico, a cidade era apresentada
como uma espécie de ndo-lugar (AUGE, 1994).

De acordo com o discurso mais tradicional, forjado a partir do final do século XIX, por ser
um elemento de trauma para a natureza e para o préprio homem, a seca climatica, sobretudo até
meados do século XX, obrigou milhares de camponeses a “deixar sua terra, deixar seu espago,
deixar, portanto, seu universo, para se langar ao desconhecido, aquele espaco difuso e impreciso”
(ALBURQUERQUE, JR. 1988).

Integrada a estrutura de poder politico-econémico, marcadamente excludente, ndo resta
duvida que a seca historicamente contribuiu para potencializar os deslocamentos entre o campo e a
cidade. No entanto, apesar da seca alterar o cotidiano camponés, os discursos que foram colhidos na
pesquisa de campo, diferentemente do discurso tradicional, pouco associaram a seca a ideia de fuga,
de busca de novos lugares e de nova vida.

Ao recordar os anos de 1942 e 1943, o velho Jodo André contou uma historia vivida por Jodo
Prego e sua familia. Jodo Prego era um velho conhecido de seu pai, morador de uma peguena

localidade chamada Curralim da Barra, zona rural de Jaguaruana.

Ele [Jodo Prego] pescava ho rio da Barra. Quando, um dia, ele foi pescar matou um bucadim
de peixe. Ai, num tinha farinha pa comer com os peixe. [...] Ai, a mulher pegou o peixe,
escolheu, e mandou pa casa do compade dele, pa trocar pu farinha. Que Ia& o home era
impresaro, era rico, munta farinha. Ai, a crianca foi com o peixe pa trocar. [...] Chegou I3,
a dona da casa... 0 velho num estava em casa, 0 dono da casa, quem tava era a dona da casa,
disse pa crianca, pu burreguim: - “meu filho, hoje ja viero deixar peixe aqui, eu num quero,
ndo.” Ai ele foi... bichim voltou pa tras com peixim. [...]. Esse impresaro a gente conhecia,
caixdo de farinha que, naquela época, era surrdo de farinha, carregava em costa de burro;
erasurrdo... caixao gque pegava vinte e quato surrdo de farinha [...], doze alqueire, entendeu?
[...] Bichim voltou pa tras, voltou com o peixe... morrendo de fome. [...] Quando voltou o
minino com o peixe, ele foi disse pa mulher: - “mulher, tu conserta esse peixe, bote no fogo,
esmague e dé o caldo as criangas™ ... Vixe Maria! E triste, né?... “que eu vou a rua, vou ver
se tem passage. Se tiver passage, t6 me alistrando hoje.” [...] Quando chegou, se alistrou,
voltou pa trds, na merma tarde, no mermo dia. — “mulher, ajunta a trogadinha vamo butar
dento dum saco, vamo durmir 14 im Uni&o” [atual cidade de Jaguaruana]. Que nesse tempo,
era Unido. — “vamo durmir 14, pa de madrugada nds sai [...] no pau-de-arara pra Fortaleza,
pro curral” [local, popularmente conhecido por esse nome, para onde os retirantes da seca
eram conduzidos]. Ajuntaro os trocim, viero, chegaro aqui, passaro a noite, quando foi
amanha pela manhé, subiro no pau-de-arara e foro embora (ANDRE FILHO, Jaguaruana -
Ce, 03 de fev. de 1999).
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Apesar dos anos de 1942 e 1943 terem sido, no dizer do velho Jodo André, “escasso, quase
seco”, ndo foi s6 a seca climatica que fez Jodo Prego ir para o Norte do pais. Ferido em sua honra,
agredido e humilhado pela desfeita de sua comadre, Jodo Prego viu, na negativa de sua comadre, se
desatar os lagos de compadrio e de solidariedade que imperavam nas relacdes sociais no campo. A
fome do corpo somou-se a fome da ingratiddo, a fome da decepcéo, a fome da revolta e do abandono,
impelindo-o a voltar para a Amazonia, fazendo ecoar, através da memoria do velho Jodo André, a
frase-despedida: “adeus, Unido, se a minha alma tiver vergonha, aqui ela ndo vem mais.”

Ao tomar conhecimento do movimento das pessoas, especialmente dos homens, procurando
se alistar como “soldados da borracha”, Jo&o Prego resolvera também emigrar com sua familia para
a Amazonia.

A primeira parte da viagem tinha como destino a cidade de Fortaleza e era feita em um pau-
de-arara. Em virtude de a partida dar-se ainda na madrugada, era preciso, aos que moravam na zona
rural de Jaguaruana, “dormirem” no préprio local do embarque, ou seja, debaixo de um pé de
“tamarindo grande” onde as pessoas se “arranchavam”. Depois de uma viagem demorada e
cansativa, em virtude do desconforto do transporte e das péssimas condicdes das estradas de
rodagem, os “socorridos” da seca, quando chegavam em Fortaleza, eram levados para “uma casa”
que foi apelidada, segundo o velho Jodo André, de “curral”. Tratava-se, na verdade, da hospedaria
Getulio Vargas que, segundo Frederico de Castro Neves (2000), foi inaugurada no dia 15 de margo
de 1943, objetivando atender a “dois planos estratégicos do governo brasileiro naquele momento:
controlar a mobilidade da populacéo retirante durante as secas e participar efetivamente do esforco
de guerra aliado com a producéo da borracha amazonica” (NEVES, 2000, p. 151).

Vaérias foram as situacdes que levaram alguns camponeses a abandonarem seu lugar, seu
espaco, seu universo, pois € assim que viam o “pedago” de terra que lhes servia de morada e da qual
tiravam o sustento de suas familias. Mesmo vivendo no espaco da cidade, ambiente marcado por
muitos conflitos culturais, os velhos narradores, na condicao de citadinos, procuravam manter vivos
varios elementos de suas vivéncias rurais.

Em sua densa narrativa, o velho Jodo André Filho procurou evidenciar as contingéncias que,
no ano de 1979, o fez ir morar com sua familia na cidade de Jaguaruana. Através de seu relato,
buscou expressar 0 seu apego a vida do campo, como se nenhum outro mundo, além do rural,
pudesse existir dentro dele. Assim, mesmo morando na cidade a mais de duas décadas, o espaco

rural continuava sendo objeto de sua contemplacgdo e de seu desejo.
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Peguei olhar pra amanha, pro que eu possuia; munta criacdo, uma lomba de gado, munta
propriedade e tal. E peguei a olhar pra aquilo e lembrando: meu Deus, isso aqui é hoje e
num é amanhad! Com vida minha se ndo tem futuro pr4 minha familia, tem pra mim. No
tempo, [eu] num era velho, mais ja tinha idade. Mas, pra minha familia num tem futuro.
Gracgas a Deus num faltava nada pra eles. Mas, com a continuagdo 0 que vai ser dessa
multiddo de gente? Digo, vamo partir pra outa coisa, morar, passar uns dois ano la na cidade
prumode desasnar esse povo, 0 meno pra aprender assinar o nome. Ai, a mulher achou que
era vantage: - ‘¢ mermo, tal e tal’-. Ai, mandei, mandei a familia pra c4, ficaro aqui, butaro
na escola né, tudim. [ ] E eu fiquei la nas propriedades. S6 aguentei dois ano (risos)! Fico
nada, aqui. Vou mimbora, vou pra casa. Eu deixo isso aqui, vendo uma parte de trogo e vou
ficar... fico 14 e fico aqui, de fato! [ ]. Mas, o caso da familia, eu hoje me acho aqui, que
eu num nasci pra morar im cidade (ANDRE FILHO, Jaguaruana - Ce, 03 de fev. de 1999).

Apesar de morar na cidade de Jaguaruana desde o ano de 1979, a pouca sociabilidade que
marcava sua vida cotidiana espelhava as dificuldades de adaptacéo vividas pelo velho Jodo André
que revelou ndo se acostumar “com o dismantelo do pessoal” pelas ruas, “correndo, gritando,
falando palavréo, jogando bola.” Desse modo, morando na cidade sem gostar, resumiu seu desabafo

dizendo que estava “passando pela vida sem vivé-la.”

Porque eu num nasci pra morar im cidade. N&o, num nasci. Oia, 6ia 0 meu sangue. Oia, eu
num nasci pra morar im cidade, ndo. Nasci pra morar no suburbo, nasci pra morar na roca,
nos mato e tal, na histéria matuta. Nasci pra morar nos mato, num foi im cidade. Ali,
morando na cidade a forca, t6 passando pela vida sem viver (risos). Eu to passando pela
vida sem viver, porque quando a gente ta num canto que num ta gostando e sem poder se
arretirar daquele canto, ta passado pela vida sem viver. E ou num é? (ANDRE FILHO,
Jaguaruana - Ce, 03 de fev. de 1999).

Quanto mais a narrativa do velho Jodo André tornava-se farta de sentido, mais nos fazia
compreender o quanto ele ainda mantinha vivo o vinculo com o mundo rural, a0 mesmo tempo em
que nos fazia conhecer o quanto aquele homem simples era um pai consciente da necessidade de
oportunizar aos seus filhos o acesso a escola, razéo que o fez ir morar na cidade de Jaguaruana, na

companhia de sua esposa.

Se eu num tivesse uma propriedadizinha ali, pra lutar com gadim e tal, eu logo tinha voltado
14 pra minha serra, morar sozinho. [ ] Vinte anos, fazer vinte anos, num é moleza. E muitos

dia, né? Mais eu num me alcostumo, ndo. Eu passo quais o dia & no ponto, né, junto com
os bicho, tangendo pra 14, tapando buraco duma cerca, tangendo pra qui, pra acola. Mas,
num gosto de rua ndo. Sostd, né, nascer esse povo assim! Apois eu sou deles (risos). Mais
que tive uma familia, gracas a Deus, féro estudar. Morrendo, hoje, deixo uma familia tudo
lendo. Préa qué melhor? Tenho diversos empregados. E, empregados do saber. Oi, ja é muita
coisa. Se eu fico 14, né? (ANDRE FILHO, Jaguaruana - Ce, 03 de fev. de 1999).

Por ndo gostar do ambiente da cidade, mesmo procurando reinventar habitos rurais, Jodo

André revelou o quanto era forte seu desejo “de ficar l& nos matos”, de voltar a morar na serra. Com

uma sombra de tristeza no olhar, procurou me dizer o quanto os costumes citadinos Ihe causavam
desagrados.
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Deus abencoe a nossa cidade, mas eu num gosto da cidade. [...] Ainda antes de onte, eu tava
dizendo pa muier: - Se eu fosse... se tivesse salde, vocé, a gente, [...] nés ia la pa essa terra
que tem ai, do outo lado do rio, ficar la nos mato. Porque a4 nos matos, eu num quizesse ta
dento de casa, ai eu ia olhar os animais que tem e andar por dento dos mato como foi a
minha vida. Porque toda a vida eu gostei. Mas, nunca gostei da cidade. Eu sou tdo assim
com a cidade, que eu tem esses ano todim, é difico eu butar uma cadeira na calgada pa me
sentar um poquim. Eu boto 1a na area, que tem por tras, pa num ta vendo o movimento. [...]
Que eu t6 vendo aquele desapovo do povo, aquela falta de respeito, aquela disonestidade e
tal. Por isso eu digo: eu num nasci pra morar im cidade. Porque eu vejo uma coisa daquela
num risisto, fico disiguado e eu num vendo nem ouvindo ta4 mior pra mim. T4 ou num t4?
E mior (ANDRE FILHO, Jaguaruana - Ce, 03 de fev. 1999).

Em sua narrativa, o velho Jodo André procurou expressar o conflito por ele vivido na
condicdo de habitante da cidade de Jaguaruana, pois, passado vinte anos, parecia ndo querer abrir
mé&o, sem nenhuma resisténcia, dos sentimentos que o0 unia ao ambiente rural onde nasceu, cresceu,
casou-se e constituiu sua familia.

Na experiéncia vivida pelo velho Jodo André, podemos inferir que o lugar (rural) ndo foi
completamente apagado de sua memoria afetiva, da mesma forma que o ndo-lugar (cidade) ndo se
realizou plenamente em suas vivéncias cotidianas (AUGE, 1994).

Ao contréario do velho Jodo Andre, seu Jodo Pereira Cunha, afetivamente ancorado no espaco
rural, ndo acompanhou a sua familia que, em fins da década de 1960, passou a residir na cidade de
Jaguaruana. Apesar dos seus 78 anos de idade, continuava residindo, sozinho, em sua pequena casa
localizada no Acude do Coelho, a dezessete quildmetros da cidade de Jaguaruana. No calor das
recordacdes mais antigas, o velho Jodo Pereira falou da soliddao em que vivia.

Ne vida pa cristdo ndo, viu. Né vida pa gente ndo. A gente mora assim porque a gente topa
tudo, né? E, topa tudo, mais é coisa tristonha, viu. Né vida a gente viver sé ndo, viu! Aqui,
[...] porque a minina ai sempre, toda vida, hoje é porque vocés tao aqui, elas tdo cismada,
sem saber quem é, [elas] ainda vem aqui hoje, num sabe? Elas sempe gosta de vim aqui:
ispanam a casa, ai faz um café, faz uma coisa. A gente sempe distrai qualquer coisa. Eu, as
vez vou também pu meus trabaio, pra aculd. Mas, que num é vida pa gente ndo, anoitecer

ou amanhecer numa casa a gente sozim, € muito, é muito triste viu (CUNHA, Jaguaruana -
Ce, 01 de fev. de 1999).

Em meio as lembrancas do passado, sobretudo aquelas relativas ao mundo do trabalho, o
velho Jodo Pereira lamentava ndo possuir mais tanto vigor fisico para trabalhar como antes. Com a
visdo ja bastante prejudicada, ele dizia estar mais proximo do fim da vida, o que parecia motivar-
Ihe a querer contemplar, ainda mais, as paisagens de outrora. Se seu corpo fisico ndo Ihe oferecia a
forca e a dinamica de antes, sua mente apresentava-se llcida para as atividades diarias da memoria

que lhe fazia “caminhar” pelas muitas veredas cravadas em seu mundo intimo. Em cada nova
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lembranca, as distancias do tempo pareciam apagar-se, como se naquele instante seu mundo de
solidao fosse povoado pelos cenérios, cheiros e vozes do passado presentes em sua alma.

Apesar de lamentar a soliddo em que vivia, Jodo Pereira disse compreender o fato da sua
esposa, Maria Rocha Pereira, ter preferido ir morar na cidade: “a muier nasceu e se criou, ficou quais
véia morando nesse lugar, mas hoje ela num quer mais vim pra cé de jeito algum. E eu num tiro
razao ndo. Ai, eu num me acostumo 14” (CUNHA, Jaguaruana - Ce, 1 de fev. de 1999).

Ao rememorar seu passado, dona Maria Rocha Pereira também refletiu sobre as razdes que
a fazia morar na cidade de Jaguaruana. Dissera muito lamentar o fato do seu esposo Jodo Pereira
continuar morando, sozinho, no Agude do Coelho, mas revelou ndo poder abandonar seus filhos,

nem muito menos o trabalho na pequena tecelagem de redes instalada na parte detras de sua casa.

Ah! Meu irméo, eu tenho a maior pena dele. Mas, ele num quer t4 mais a gente aqui na rua,
eu num tenho o que fazer, né? Mas, que eu tenho pena. Pela minha vontade, ele vinha
simbora morar mais a gente aqui na rua. Que eu acho que o canto dele é aqui, mais que ele
num quer vim. Num posso obrigar ele vim a forca, né? Pa chegar aqui, todo tempo ficar
falando. [...]. Quando ele vem, ele fala € muito: - ‘Eu vou ficar numa coisa dessa, ninguém
dorme de noite, zuada até meia noite.” Num tem jeito, [...] eu num posso abandonar meus
fi aqui, minha casa, meu movimento, esse trabaio de fio [Fio de algoddo utilizado na
producéo de rede] e tudo, né? (PEREIRA, Jaguaruana - Ce, 18 de ago. de 1999).

Para Maria Rocha, o espaco rural representava um lugar atrasado, pois oferecia uma vida de
sacrificios e sem perspectivas de mudanca: “Vocé viu la a situacdo do povo. [...] € muito dificil de
a gente viver. L4, a gente trabaia no pesado. A muié la num tem saude [...] a vida la é dura, num é
mole nao” (PEREIRA, Jaguaruana - Ce, 18 ago. de 1999).

Ao procurar evidenciar as dificuldades que o espaco rural oferece aqueles que la habitam,
dona Maria Rocha, ao mesmo tempo, buscou enxergar as “facilidades” que a vida urbana poderia
proporcionar a sua familia.

Nesse sentido, movida pelo desejo de poder oferecer aos seus filhos uma outra oportunidade
de vida, Maria Rocha viu-se “obrigada” a mudar para a cidade de Jaguaruana em 1968, com o

objetivo claro de possibilitar aos seus filhos ingressarem na escola de maneira mais regular.

Casei muito nova, com dezessete ano, né? Tive uma ruma de fi, 14 fi ainda (risos). Mas,
gracas a Deus num me arrependi porque tudo sdo bom pra mim, tudo sdo bom filho e me
sinto muito sartisfeita com isso. Eu morei esse tempo todim na Serra, até... N6s viemo pra
ca im 68. Al, a gente foi obrigado a mudar por causa da escola dos minino, nera? L& num
tinha escola, a gente sofria muito pos minino estudar [...]. Quando a gente chegou, ainda
era muito difico. Os meus fi ainda era piqueno ainda, uma parte deles. Mas, a gente tinha,
a gente trazia um poquim de ricurso das prantagdo, né? Do gado. A gente criava gado, criava
criacdo e tudo. Al, a gente butou pa estudar e foi miorando e todo mundo querendo alguma
coisa, né? Que meus fi, nenhum nunca ficou reprovado um ano. Todos 0s anos eles passava.
As vez, ficava assim de recuperagio, né? [...]. Mas, eu tinha a maior vontade de ver eles
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estudar e gracas a Deus tive bom proveito da vida deles, porque eles vieram e quiseram
mermo, né? Hoje im dia, tem 04 pa ser formado, né? E tem 03 cumecando também. Se Deus
quiser eles vdo conseguir (PEREIRA, Jaguaruana - Ce, 18 de ago. de 1999).

A valorizagdo da formacdo educacional de seus filhos e netos, o desejo de vé-los se
qualificando para o mercado de trabalho, especialmente para a vida, pdde ser percebida em varias
outras narrativas, principalmente no discurso das velhas camponesas.

Para finalizar esse arrazoado de ideias, importa ressaltar que, a0 mesmo tempo em que 0s
mais velhos do sertdo cultivam um sentimento de repulsa a cidade, o ambiente rural ndo passa de
uma cartografia do desejo contornada pelos fios de suas memdrias, cuja profundidade ia sendo
revelada nas muitas camadas de experiéncias vividas, assim como por tracos de idealizacéo, pois,
ao narrarem suas historias de vida, falaram sempre do sertdo que tinham dentro deles. Entretanto, o
campo ndo é um espago imutavel, ndo sendo, portanto, aquele lugar que imaginavam conhecer,
viver. As suas distancias e seus ruidos ndo eram mais 0s mesmos de outrora, 0s ventos da

modernidade ja sopravam novas dindmicas sociais com suas cores, cheiros e ritmos.
4 Consideracdes finais

A partir da memoria de velhos(as) camponeses do Baixo Jaguaribe-CE, busquei refletir sobre
a relacdo campo e cidade, procurando encontra-la na metafora do “ninho” e do “algapao.”

Atravessando lembrancgas, memorias, fui escrutinando o campo, o mundo rural, como espaco
do acolhimento, do afeto, o qual, apesar das desditas, era 0 chdo de suas raizes familiares, das
memorias do vivido que pareciam irrigar suas identidades socioculturais, seus desejos, seus sonhos.
Embora ndo tenha tido a pretensdo de enxergar e escriturar imagens marcadas por uma dada
regularidade discursiva, nas memorias colhidas pude evidenciar o apego que a maioria dos
velhos(as) camponeses demonstravam ter em relacdo ao mundo rural, aqui representado na metafora
do “ninho”.

Por outro lado, nas narrativas acolchoadas por discursos de repulsa, 0s espagos citadinos
pareciam representar verdadeiros alcapdes, cuja logica de mobilidade e comunicacdo fazia-se, para
os velhos(as) camponeses, desprovida de desejo e prazer. Assim, aqueles que, por forca das
circunstancias, foram “obrigados” a habitar a cidade, o fizeram sem, contudo, deixarem de sentir

que nela apenas passavam pela vida sem vivé-la.
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Referéncias

Fontes orais:

Antonio Eugénio da Silva, 80 anos. Entrevista gravada na comunidade da Pacatanha, localizada em
cima da chapada do Apodi, no municipio de Jaguaruana, no dia 15/09/1998.

Estelita Crispim Gomes, 69 anos. Entrevista gravada na comunidade da Lagoa de Santa Terezinha,
no municipio de Russas, no dia 26/08/1999.

Jodo André Filho, 72 anos. Entrevista gravada na cidade de Jaguaruana, no dia 03/02/1999.

Jodo Miguel de Souza, 80 anos. Entrevista gravada na comunidade do Divertido, no municipio de
Russas, no dia 23/08/1999.

Jodo Pereira Cunha, 78 anos. Entrevista gravada no Agude do Coelho, no municipio de Jaguaruana,
no dia 01/02/1999.

Luzia Maria da Silva, 73 anos. Entrevista gravada na comunidade da Pacatanha, localizada em cima
da chapada do Apodi, no municipio de Jaguaruana, no dia 02/02/1999.

Maria Julia dos Santos, 72 anos. Entrevista gravada na comunidade da Lagoa de Santa Terezinha,
no municipio de Russas, no dia 25/10/1999.

Maria Rocha Pereira, 67 anos. Entrevista gravada na cidade de Jaguaruana, no dia 18/08/1999.
Onofre Augusto dos Santos, 77 anos. Entrevista gravada na comunidade da Lagoa de Santa
Terezinha, no municipio de Russas, no dia 21/10/1999.

Pedro das Neves Cavalcante, 74 anos. Entrevista gravada na comunidade Vazantes, no municipio
de Morada Nova, no dia 08/04/2000.

Raimundo Sabino da Silva, (Cord), 79 anos. Entrevista gravada na comunidade da Pacatanha, no
municipio de Jaguaruana, no dia 02/02/1999.

Zacarias Francisco de Almeida, 84 anos. Entrevista gravada na comunidade da Lagoa de Santa

Terezinha, no municipio de Russas, no dia 25/08/1999.
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