A memoria discursiva de Calabar!

(The discourse memory on Calabar)
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RESUMO:

O presente artigo investiga os investimentos autorais de Chico Buarque e Ruy Guerra na obra dramatico-musical
Calabar - O elogio da trai¢do. Analisamos como se dd o embate polémico entre os posicionamentos dos autores e a
politica de silenciamento da Censura durante a ditadura militar no Brasil. Respondendo ao siléncio oficial, os autores
driblam as imposi¢des, deslocam os sentidos e constroem novas significagdes que nos fazem compreender diferen-
temente a Historia.
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ABSTRACT:

The present article investigates the authorship of Chico Buarque and Ruy Guerra upon the dramatic-musical work
Calabar - O elogio da traicdo (Calabar - the praise of treason). We analyzed the polemical intercourse between the
authors and the policy of silence of the Censorship during the military dictatorship in Brazil. Answering the official
silence, the authors deceive the impositions, shift the meanings and build up new significations which make us com-
prehend History differently.
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Quem que faz fraca gente,
Calabar-Camardo?

Ou santelmos delirios

Ou sirios

Das gargantas do Cao?

(O Guesa, Sousandrade)

Torcida indigena a favor de um imperialismo ‘civilizador”.
Leitor pequeno-burgués, ndo serd vocé?

No Brasil ha duas correntes de opinido:

os que acreditam que a guerra holandesa acabou

e os que sabem perfeitamente que ela continua,

através de fundings, empréstimos e tomadas de poder

por este ou aquele grupo calabarista.

(O Sul-Americano Calabar, Oswald de Andrade)

A obra dramatico-musical Calabar - o elogio da traigio foi publicado em 1973. O processo

envolvendo a produgido da pega sofreu um daqueles embargos tdo comuns na época da ditadura

1 Este artigo foi elaborado a partir da minha Dissertacdo de Mestrado As mdscaras enunciativas do discurso dramdtico-musical de Chico Buarque
(PPGL/UEC, 2005).

2 Professor de Literatura Inglesa: Drama, na Universidade Estadual do Ceard (UECE). Contato: washmene@yahoo.com.br.
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militar no Brasil — a censura — tendo o espetaculo sido encenado somente em 1979, ap6s o inicio
da abertura politica.

O texto — uma parceria de Chico Buarque com o cineasta Ruy Guerra - conta as desventuras
de Calabar, personagem histérico da colonizagao de Pernambuco, que foi morto quando “entre-
gou” os portugueses aos holandeses. Durante a ocupagao do Nordeste pela Holanda (1630-1654),
o guerrilheiro alagoano Domingos Fernandes Calabar optou por servir ao invasor flamengo e
terminou esquartejado, em Porto Calvo, pelas tropas lusitanas.

A pega de Chico Buarque e Ruy Guerra revive um dos mais polémicos episédios da nossa
Histdria, quando o Brasil pertencia a Coroa Espanhola - sendo, portanto, a colonia de uma colo-
nia - e suscita a pergunta que da mote ao texto, e que foi do mesmo modo levantada por varios
historiadores e escritores, dentre eles, o também alagoano Lédo Ivo (1985: 14-15), em seu poema
dramatico Calabar:

O ESCREVENTE:

(...)

Mal perguntando, pergunto
a quem traiu Calabar?

A que patria trai aquele

que nao tem patria nenhuma
e é soprado em toda parte
como o vento e a espuma?
A que patria trai aquele

que, montado em seu cavalo
ou escondido na duna,
sendo o seu proprio soldado
marcha incégnito na bruma
e da noite segue a esteira

na sua terra estrangeira?

Ja no Prefdcio de Calabar - o elogio da trai¢io (de agora em diante, C-ET), os autores discor-
rem sobre o problema que justifica o subtitulo da peca.

Ruy Guerra - Antes de Calabar, a gente se preocupou mais com a trai¢ao;
parece que Calabar veio com a preocupacao da traicao. E a traicdo é um negdcio
que a gente pode bater em muitos niveis. Pode bater num nivel inteiramente
metafisico. Pode bater num nivel inteiramente circunstancial. Pode bater num
nivel ideoldgico. E ¢ evidente que, para nds, nao interessa discutir a traigdo de
uma forma absoluta, porque a trai¢do é um tema filoséfico. Eu acho que a trai¢do
¢ um negdcio que estd patente no mundo moderno: o conceito de trai¢do, o
conceito de fidelidade.’

Usando referéncias interdiscursivas com a obra Elogio da loucura, de Erasmo de Rotterdam,
os autores — assim como o fildsofo holandés havia feito com rela¢ao ao conceito de loucura — des-
constroem os valores comumente atribuidos a traigdo, e pdem essa nogao em uma dimensao mais
ampla e cheia de ambiguidades.

3 De “Cala a Boca, Barbara’, entrevista de Chico Buarque e Ruy Guerra, editada pelo DEC-PUC, Rio, 1973. No prefacio da 20a edigao (1995), a
citagdo se encontra na p. X.
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Retomando as observagdes de Maingueneau (2001) sobre a relagao entre género e posicio-
namento, percebemos na obra Calabar, a filiagdo “antropofagica” dos autores a um género do dis-
curso filosofico, o elogio, considerado um género apologético, isto é, aquele através do qual se faz a

defesa de determinado conceito ou teoria.

Destaquemos a can¢ao que encerra a pe¢a, homonima ao subtitulo:*

(Todo o elenco canta “O Elogio da Trai¢do”):

O que é bom pra Holanda é bom pro Brasil
O que é bom pra Luanda é bom pro Brasil
O que é bom pra Espanha é bom pro Brasil

O que é bom pra Alemanha é bom pro Brasil

O que é bom pro galego é bom pro Brasil
O que é bom pro grego é bom pro Brasil
O que é bom pra troiano é bom pro Brasil
O que é bom pra baiano é bom pro Brasil
O que é bom pra inglés é bom pro Brasil

O que é bom pra vocés é bom pro Brasil

O que é bom pra mamae é bom pro Brasil
O que é bom pra neném ¢é bom pro Brasil
O que é bom pra fulano é bom pro Brasil
O que é bom pra (........ ) ¢ bom pro Brasil
O que é bom pra (........) ¢ bom pro Brasil
O que é bom pra (........ ) é bom pro Brasil

O que é bom pra (........) ¢ bom pro Brasil

Em uma letra quilométrica, na qual se substitui apenas o primeiro toponimo, “até baixar o
pano’, esta cangdo nada mais é do que uma apoteose carnavalizante, um epilogo apologético para

a discussdo sobre a trai¢do, sempre na esteira da discussdo sobre a loucura.
BARBARA: Ah, agora esta explicado. Vocé nunca entendeu a luta de Calabar.
Nem podia entender porque vocé estd louco.

SOUTO: Nao, a minha loucura ¢ a lucidez. Louco ¢ quem faz perguntas que nao
pode responder, ou porque nio sabe a resposta, ou porque o prego da resposta
certa é a propria vida. Se tem um louco nessa histéria, o seu nome ¢ Domingos
Fernandes Calabar.

BARBARA: Basta! Vocé est4 proibido de pronunciar esse nome!

SOUTO: Louco, sim! Calabar era um louco! Porque de uma duvida ele fez uma certezal®

4 C-ET, p. 119-120.
5 C-ET, p. 54-55.
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Assim como o renascentista holandés causara polémica com sua obra em tom de pilhéria
ou, em suas proprias palavras, pilhéria “com um fundo de seriedade’, talvez mais proveitosa do
que “profundos e luminosos temas’,® também a linguagem carnavalizante dos autores brasileiros
nao passou incolume ao viés da Censura Oficial.”

Ao analisar a obra de Chico Buarque, é quase impossivel nao nos depararmos com o proble-
ma da Censura. Alids, por ter permeado quase meio século da Histéria do Brasil, a Censura esta
presente em nossa memoria historica. Parece-nos dificil lidar com os discursos politico e artistico
sem remeter a essa memoria.

A censura, instituicdo maior de restri¢ao ideoldgica, funciona como uma espécie de “contro-
ladora social da linguagem” e esta presente, com maior ou menor forga, em todas as praticas dis-
cursivas. A Censura Oficial dos regimes autoritarios tem, mais fortemente, a pretensao de elaborar
valores cristalizados para todas as esferas: politica, artistica, moral etc.

Mesmo correndo o risco de atribuir demasiada elasticidade aos conceitos de Maingueneau
(2000: 173) - e aqui seguimos o caminho tra¢ado por Erasmo de Rotterdam, Chico Buarque e
Ruy Guerra - arriscariamos dizer que o discurso juridico da Censura tem todas as caracteristicas
de um discurso constituinte, posto que faz parte da natureza deste tentar negar a interagdo que ha
entre os diversos discursos de modo a submeté-los a seus principios.

Legitimando-se pela construgdao de um lugar enunciativo hierarquicamente acima dos ou-
tros, o discurso da Censura tem a pretensao de dar sentido aos atos da coletividade. Como qualquer
outro, o discurso da Censura constitui-se pela relagdao de forcas que se instala no interdiscurso. De
carater heterogéneo, trabalha de modo a valer para todas as instancias sociais e, obviamente, para
todas as praticas discursivas.

Apoiando-se, sobretudo, no discurso juridico, o qual, juntamente com os discursos filo-
sofico, religioso, literario e cientifico, tem a pretensdo de referencial constituinte, o discurso da
Censura tenta agregar as outras praticas em torno de si.

Segundo Maingueneau (op.cit.: 170), para nao se autorizarem por si mesmos, os discursos
constituintes “devem aparecer como ligados a uma fonte legitimante”. Sendo ao mesmo tempo
auto e heteroconstituinte, é no viés da Justica que os gestos enunciativos do Discurso Oficial se
legitimam: através do estabelecimento de leis (Atos Institucionais, Medidas Provisdrias etc.); pela
criagdo de drgaos oficiais de controle (DOPS, DIP, SNI® etc.); pela interferéncia na elaboragao de
programas de ensino e de matérias e livros didaticos (MOBRAL, Histéria [Oficial] do Brasil, Mo-
ral e Civica, OSPB’ etc.) e mesmo pelo uso das diversas midias tecnoldgicas (o programa A Voz do
Brasil, no radio, ou os diversos pronunciamentos oficiais em cadeia, na televisdo etc.).

Se utiliza, por meios juridicos, dos discursos pedagédgico e midiatico para se respaldar, a
Censura parece também sustentar-se sobre o discurso religioso, no que diz respeito a manutengao
da ordem moral e dos bons costumes. Muitas das a¢oes dos censores - talvez a maioria — recaiam
sobre questdes relativas a moral, como lembra Chico Buarque em entrevista com Ney Matogrosso,
na qual o compositor aponta o “subversivo” intérprete dos Secos & Molhados como o “arquétipo
do atentado a moral e aos bons costumes”."’

6 Erasmo a Thomas More, Satide, introdugio a Elogio da Loucura. (ROTTERDAM, 2000: 11-13).

7 A maitscula sera utilizada, de agora em diante, para distinguir a Censura Oficial - do Estado - da censura cotidiana - da religido, da familia etc.
Embora saibamos que uma interfere necessariamente na outra, entendemos que se tratam de instancias discursivas diferentes.

8 Respectivamente, Departamento de Operagdo da Policia Secreta, Departamento de Inteligéncia e Propaganda e Servigo Nacional de Inteligéncia.
9 Organizagio Social e Politica do Brasil.

10 Cf. a entrevista disponivel no video Um Brasileiro — Ney Matogrosso interpreta Chico Buarque (1996).
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Obviamente, o discurso Oficial também tentou agregar a atuagdo da pratica literomusical,
através da elaboracao de diversos Hinos - fortes simbolos nacionais - e can¢des com teor naciona-
lista. Lembremos aqui, um dos sucessos da dupla Don e Ravel — Eu te amo, meu Brasil/Eu te amo/
Meu coragdo é verde, amarelo, branco, azul anil... — em perfeita consonincia com o lema Brasil:
ame-o ou deixe-o, de teor autoritario e ufanista, o que nos faz recordar, do ponto de vista ideo-
légico, a atuagao dos sambas de exaltagdo de Ari Barroso, na época no Estado Novo. Até mesmo
algumas cangdes de Chico Buarque tentaram ser utilizadas pelo regime ditatorial, como A banda
(1966) e Carolina (1968), aquela compondo o repertdrio permanente e quase obrigatdrio das ban-
das militares que proliferavam na época, e esta sendo gravada por Aguinaldo Rayol num LP com
as doze preferidas do General Costa e Silva (WERNECK, 1989: 76).

Grande parte dos posicionamentos literomusicais, no entanto, polemizavam abertamente
contra o discurso injuntivo Oficial. A MPB, por exemplo, pratica cancionista preocupada com as
questdes sociais, elaborava seus discursos em relagdo conflituosa com o discurso da Censura. O
mesmo poderiamos afirmar com relagdo aos posicionamentos da pratica teatral, principalmente
aquele engajado na constru¢ao de um teatro nacional-popular, do qual a obra de Chico Buarque
faria parte, na tentativa de dar continuidade aos trabalhos pioneiros do Teatro de Arena e do Gru-
po Opinido.

Aqui, interessa-nos a maneira como o discurso da Censura trabalha com relagdo a pratica
dramatico-musical brasileira - e vice-versa - entendendo que ambos se constituem no mesmo
espago historico de significagdao. Mais especificamente, tentaremos perceber de que modo esse
embate enunciativo interfere na maneira como os sentidos circulam.

Ressaltemos que nem todos os sentidos sdo proibidos, mas apenas aqueles que, de algum
modo, entram em conflito com o discurso Oficial. E é justamente pelas frestas que se instalam os
novos sentidos, ou melhor, os mesmos sentidos, com nova roupagem. Entre sentidos proibidos e
sentidos permitidos, o sujeito, condenado a significar, em vez de se calar, se esquiva.

No intuito de controlar a circulac¢do de certos sentidos, o discurso da Censura interfere di-
retamente na questao da autoria.

...impede-se que o sujeito, na relacao com o dizivel, se identifique com certas
regides do dizer pelas quais ele se representa como (socialmente) responsavel,
como autor (ORLANDI, 2002: 107).

Lembremos a associagdo de Foucault (2002: 56), reiterada por Chartier (1999: 44), entre
a funcao-autor e o sistema de leis, tendo o primeiro surgido como uma necessidade de punigao
juridica, devido a possibilidade de transgressao de seus discursos.

Em uma espécie de “lapso consciente”, a obra de Chico e seu publico “traem” a Memdria
Oficial. Pelo interdito de sua obra, é como figura autoral que o sujeito Chico Buarque foi atingi-
do.! Tendo sido elevado a posi¢ao de porta-voz dos anseios de uma camada da populagdo contra
o regime de Censura - juntamente com a MPB e o teatro com preocupagdes politicas, praticas das
quais se tornou um dos maiores enunciadores - o autor Chico Buarque respondeu ao Siléncio com
o siléncio: “odeio o ouvinte de memdria fiel demais”.

Segundo Orlandi (op. cit.), ha varias maneiras de se compreender o siléncio. O siléncio pode
ser entendido como ato constitutivo do discurso, posto que, sempre que se diz alguma coisa, se
deixa de dizer outras. As palavras estariam, assim, carregadas de siléncio.

11 Einteressante o destaque que Orlandi (op. cit.: 116) d4 para a ambiguidade da palavra francesa “interdire”, a qual pode ser entendida tanto como
proibigdo total (“interditar”), quanto como permissao parcial (“dizer entre”).
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Noutro nivel, podemos encontrar o que a autora denomina politica do siléncio, aquela que
dispée as cisoes entre o dizer e o ndo dizer. Pensamos aqui no siléncio local, o silenciamento, a censura.

A censura tal como a definimos é a interdi¢ao da inscrigio do sujeito em
formagoes discursivas determinadas, isto é, proibem-se certos sentidos porque
se impede o sujeito de ocupar certos lugares, certas posi¢oes (id. ibid., p. 107).

Assim configurado, o discurso da Censura faz convergir as ideias de autoria, autoridade e
autoritarismo. Na tentativa de calar a voz autoral, a Censura dos regimes totalitarios vé-se na auto-
ridade (Oficial) de delimitar os sentidos em circula¢io, evitando o debate e a polémica. Tende-se
ao discurso autoritario: monossémico e irreversivel (ORLANDI, 2000), ou como diria Foucault
(1985: 81), com rela¢ao a interdi¢do do tema sexualidade: “Renuncia a ti mesmo sob pena de seres
suprimido; ndo aparegas se nao quiseres desaparecer”. Obviamente que essa tendéncia ¢ iluséria,
posto que a polifonia esta presente em todo discurso. Vejamos como essa pretensdo monologica e
sua contrapartida polifonica se realizam na obra Calabar.

No texto dramaturgico, como ja vimos o enunciado comporta-se como uma fala ou uma
didascdlia - vulgarmente conhecida como rubrica. E a partir do embate enunciativo entre as
falas — que apontam para o mundo diegético — e as didascdlias — que sinalizam a voz autoral — que
vamos tentar compreender como se da a constru¢ao e a tentativa de desconstrugdo da memoria
discursiva presente na obra Calabar. E também através das relagdes bio/grdficas (MAINGUE-
NEAU, 2001) que procuraremos delinear os modos de agdo autoral, sempre entendendo o sujeito
em seu papel ativo, mesmo diante dos diversos condicionamentos.

Se nos detivermos primeiramente no plano ficcional, ou no que Bakhtin (2001) chama de
didlogo representado, perceberemos que, em Calabar, as personagens estao, o tempo todo, tentan-
do livrar-se da responsabilidade pelos acontecimentos relativos a morte do “traidor”. Essas atitu-
des objetivam “apagar” a memoria discursiva em torno dessa figura histdrica. Isso é retratado no
texto através de varias instancias.

A figura da personagem principal ndo aparece em momento algum do texto ficcional. Ou
melhor, nado lhe sdo concedidas falas. Tudo o que se sabe sobre Calabar advém das referéncias

metadiscursivas constantes nas rubricas ou das vozes das outras personagens.

FREI: Exceléncia, cuidado. Segundo o que me disse Calabar, os grandes culpados nio
estdo na arraia-miuda. O que ele me deu licenga que lhe contasse sdo coisas pesadas
que eu gostaria de tratar consigo em particular. (p. 37, grifos nossos)

Em claro-escuro, soldados trazem um homem para a execugdo. (p. 40, grifos
Nossos)

A voz de Calabar é “mediada” enquanto sua figura é “obscurecida” Isso cria um ambiente de
duvidas e contradig¢des, discursivamente realizadas por meio de estratégias de dilui¢ao da respon-
sabilidade com relagdo ao ocorrido (a traigdo e a morte). Todos sabem; todos fingem nao saber.

Calabar é morto por saber e dizer [0] que sabe. E morto por “trair”

Sé invertendo o codigo em que se estatuiu a comunidade pode o poeta fazer falar
aquilo que ela teme e ndo quer ouvir. Ai sua musica faz falar o que o cotidiano
silenciou (SANTANNA, 1980: 104).

Trabalhando no campo do dizivel, do dizer possivel, o sujeito da enunciagao se desloca, ou
melhor, faz com que os sentidos se desloquem. E sdo dessa forma que se estabelecem a censura
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representada e a Censura ideologica, nogoes paralelas as de didlogo representado e didlogo ideolégico
(BAKHTIN, op.cit.).

O que aqui chamamos de censura representada se manifesta no nivel diegético, através da
“negacao do saber” expressa nas falas e atitudes das personagens.

SOUTO: A gente nao pode saber as razdes de tudo o que acontece...

DIAS: Nem deve. Quem sabe mais do que pode s6 arranja problemas.
BARBARA: (Apés uma pausa) O que é que vocé sabe, Henrique Dias?
DIAS: Eu sei o suficiente.

BARBARA: O suficiente para qué?

DIAS: Para ndo ser um desertor, por exemplo. Eu sei qual é o meu lugar..."?

Nos exemplos sugeridos, negar saber aponta para certo descomprometimento por parte do
falante. A diluicao da responsabilidade diante dos fatos insurge-se pela imposi¢do de um ambiente
de siléncio, duvida e medo.

A propésito, tudo indica que é a caracterizagao em torno do saber que constitui o nucleo
enunciativo da obra em questdo. E somente através dessa caracteriza¢do, por exemplo, que conhe-
cemos a personagem Calabar. A ela é dado todo o conhecimento de forma assertiva. Aos outros,
sobram sempre as daividas e contradi¢des. Algumas falas caracterizam bem o saber do “traidor™:

“..sabia dos caminhos escondidos/ s6 sabido dos bichos da terra” (Mathias)
“.levou o seu saber para os flamengos” (Mathias)

“...pensa dum jeito impossivel de pensar” (Mathias)

“Conhecedor de caminhos singulares nesses matos, mangues...” (Frei)

“Ele sabe dos segredos/ que ninguém ensina...” (Barbara)

Vemos que, através de itens linguisticos diversos, a caracterizagdo do saber atua como evi-
déncia do comprometimento de Calabar diante dos “segredos”. Tal responsabilidade, entretanto,
é-lhe concedida pelas outras personagens, mesmo por Barbara, sua esposa, talvez a unica que
realmente sabia das coisas, do ponto de vista da ética.

“Vocé conhece aquilo melhor, Barbara..” (Souto)

E a ela, alids, que ¢ atribuido a tarefa de interpelar o ptiblico/leitor, incitando-o a ficar por
dentro dos fatos, a querer saber.

Além do uso da cangao como muisica-gestus — conceito brechtiano para a musica com valor
de gesto social - os autores também se utilizam de outro conceito do teatrélogo alemao, que revo-
lucionou 0 modo de pensar a relagao entre o palco e a plateia.

Distanciando-se da proposta aristotélica de catarse, segundo a qual o publico, por uma espé-
cie de empatia com a personagem, expurgam seus sentimentos através da emocao, Bertolt Brecht
propde a nogao de Verfremdungeffekte (V-effekte, ou efeito-V), ou seja, os efeitos de distanciamen-
to ou afastamento, de acordo com os quais ndo deve haver nenhuma forma de ilusdo cénica entre
o palco e a platéia.

12 C-ET, p. 49.
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Os efeitos de distanciamento tém duas vias e valem tanto para a rela¢ao do ator consigo mes-
mo, com sua forma de ,,interpretar®, evitando, assim, ,,misturar as emogoes do personagem com as
do ator®, quanto para a relagdo do ator com o publico - ,,a platéia ndo pode mais ter a ilusdo de ser
um espectador impressentido de um acontecimento que estd realmente acontecendo®.®

E no paradoxo interpretativo do efeito-V que se estabelece a relacdo da personagem Bérbara
com o publico, desde a sua entrada e apresentagdo, mas talvez, e sobretudo, no «epilogo® E neces-
sario que o publico reaja e, para tanto, nao se pode correr o risco de deixar a emogao exacerbar-se.
E preciso (re-)agir de modo racional e critico.'*

Barbara julga ter tido seu marido injustamente morto e quer compartilhar com o publico o
conhecimento e a responsabilidade dos fatos. A ela cabe também questionar o conceito de traigao.
Temos aqui, respeitando o ethos de uma obra dramatica, um tipo de responsabilidade intersubje-
tiva. E é justamente nesses didlogos diretos com o publico, que os planos real/ficcional se fundem
e se confundem.

O pacto que a personagem faz é com o publico, no plano real, ideoldgico. Os sujeitos da
enuncia¢ao entram em um acordo tacito de mutua compreensao, apesar da Censura, do discurso
Oficial - apesar de e justamente por — através mesmo da subversdo dos sentidos e das formas. O
epilogo pronunciado por Barbara — quase idéntico ao do Elogia da Loucura — é caracteristico desse
pacto de reciprocidade.

BARBARA: Esperais um epilogo do que vos foi dito até agora? Estou lendo em
vossas fisionomias. Mas sois verdadeiramente tolos se imaginais que eu tenha
podido reter de memoria toda essa mistura de palavras que vos impingi. A
histéria ¢ uma colcha de retalhos. (...) Por isso, em lugar de epilogo, eu quero
vos oferecer uma sentenca a guisa de charada: odeio o ouvinte de memoria fiel
demais.

Por isso sede saos, aplaudi, bebei, vivei, votai, trai, oh! celebérrimos iniciados nos
mistérios da trai¢do."

E nesse ambiente de fluidez e elasticidade dos sentidos que os autores dialogam com o
publico através das personagens. Outro momento de convergéncia entre a relacdo intertextual
com a obra holandesa e o efeito de distanciamento encontra-se na apresentagdo da personagem
Barbara.

(Terminando a cangdo, Barbara encara o piblico)

BARBARA: Se os senhores quiserem saber porque me apresento assim, de
maneira tdo extravagante, vao ficar sabendo em seguida se tiverem a gentileza
de me prestar atengdo. Ndo a aten¢do que costumam prestar aos sabios, aos
oradores, aos governantes. Mas a que se presta aos charlataes, aos intrujoes, e
aos bobos de rua.'

Ressaltemos aqui os tipos marginais como personagens dotados de uma forma de com-
preensdo diferente da forma tradicional, oficial. Mais uma vez, os sentidos sdo deslocados para
um lugar instavel, “paratopico’, na tentativa de construir uma relagao dialogica diferenciada com o
publico. Barbara, alids, é a personagem que entoa a maioria das cangdes. Os grandes momentos de

13 O efeito de distanciamento nos atores chineses. In: BRECHT, (s/d: 104-122).

14 Obviamente, a teoria brechtiana é bem mais complexa e dispde de todo uma sistematicidade semidtica para a realizagio do distanciamento.
15 C-ET, p.119 - grifos nossos.

16 C-ET, p. 6 — grifos nossos.
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arroubo lirico e de dentincia ideoldgica sio condensados através da sua voz. E a voz literomusical
agindo pela voz paratopica.

Barbara é a personagem paratdpica prototipica. Mulher, mameluca, vitva, “barbara’, ela
dispde de todas as caracteristicas dos tipos marginalizados. “Estrangeira” em seu préprio pais,
Barbara, ao contrario de todos os outros personagens, nao possui nenhum referencial, a nao ser o
marido morto. Barbara nao possui patria, como Mauricio de Nassau ou mesmo a prostituta Anna
de Amsterdd; nao possui titulo, como o Frei Manoel de Salvador ou o Oficial Holandés; nao possui
nem mesmo sobrenome, como Mathias de Albuquerque ou Sebastiio do Souto. E somente Bdrba-
ra, nomade, desterritorializada.

Movediga, a personagem Barbara se move “por tras” das outras, arrastando-se no espago e
no tempo, a sombra do fantasma do amante Calabar. Exemplo radical de paratopia, a personagem
Calabar constréi seus sentidos mesmo na auséncia, no siléncio, no deslocamento alegérico pro-
posto pelos autores.

Outro fator que reforca a “alegoria do deslocamento” é a configuragdo da cenografia, a qual
remete a imagem de um lugar paradisiaco - “utépico” - como aquele primeiramente caracterizado

na famosa Carta de Caminha.

FREI: Era o Brasil, antes da chegada dos holandeses, a mais deliciosa, prospera,
abundante, e ndo sei se me adiantarei muito se disser, a mais rica de quantas
ultramarinhas o Reino de Portugal tem debaixo de sua coroa e cetro. (p. 2)

Essa cenografia “festiva’, no entanto, é contrastada pelos espagos ingremes — “paratopicos”
— através dos quais as personagens resvalam especialmente o “traidor” Calabar e sua amante Bar-
bara: matas, rios, bragos, pantanos, trincheiras, vazantes, correntes, campanhas, currais...

O proprio deslocamento cronolédgico da obra, em relagdo ao tempo histérico real, contribui
para uma espécie de paracronia, “imposta” pelos constrangimentos politicos da época contem-
poranea aos autores, ou como necessidade da busca “arqueoldgica” de uma identidade nacional:
“Arraial do Bom Jesus. Ano da Graga de 1635...” (p. 3).

Nessa época, em um ambiente repleto de etnias, as linguas proliferam e se confrontam na
luta por um lugar - “topos”. A lingua Oficial era, sem duvida, a Lingua Portuguesa, sedimentada
ja por um século de colonizagdo. Esta era, no entanto, atravessada por realizagdes linguisticas de
diversas proveniéncias. Em um ambiente plurilingiie, reuniam-se, de modo conflituoso, o latim, o

holandés, o francés, o inglés e o espanhol.

FREIL: Agnus Dei qui tollit peccata mundi...
MORADORES (Cantam): Miserere nobis... (p. 1)

HOLANDES: Perdéo, dois pontos. Sherbuik. Até a palavra vem do flamengo. Portanto, a

primazia é nossa. (p. 26)

MORADOR: O que é que o principe achou do Brasil?
NASSAU: Un des plus beaux pays du monde! (p. 63)

Ressalte-se, ainda, a “paraglossia” de uma lingua brasileira embrionaria, dos mamelucos,
cafuzos e mulatos, a qual se somavam os incontaveis dialetos afro-indigenas.
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BARBARA: Isso dito assim, sem magoa, nem parece saido da boca dum indio.
CAMARAQO: E quem ¢ que me obriga a falar feito indio? Eu também posso pensar em por-

tugués, como cristao que sou. (p. 51)

DIAS: Meu nome é Henrique Dias, Governador dos Pretos, Crioulos e Mulatos de Pernam-
buco. (p. 46)

Intrigante é observar que apesar dessa “mistura de palavras” presente na obra Calabar, os
sentidos se manifestam, sobretudo, no siléncio: através da diluicao da responsabilidade por parte
das personagens — no nivel diegético — e pela proposta autoral de deslocamento dos sentidos — no
nivel ideoldgico.

Finalmente, é preciso dizer que as responsabilidades autorais podem se manifestar em gran-
des blocos textuais. Calabar possui a singularidade de ser uma obra dramatico-musical, ou seja,
algumas cangdes sdo usadas como turnos de fala ou comentarios das personagens, recurso que
possui grande peso na caracterizagdo dos enunciados. Vejamos como a elaboragao das cangdes
desempenha o papel do deslocamento dos sentidos.

Plenamente iluminada, Barbara levanta-se e veste-se, calmamente.

>

Barbara canta “Cala a Boca, Barbara™:

Ele sabe dos caminhos
Dessa minha terra

No meu corpo se escondeu
Minhas matas percorreu
Os meus rios

Os meus bracos

Ele é o meu guerreiro

Nos colchoes de terra

Nas bandeiras, bons lencbis.
Nas trincheiras, quantos ais, ai
- Cala aboca

Olha o fogo

- Cala a boca

Olha a relva

- Cala a boca, Barbara.

- Cala a boca, Barbara.

— Cala a boca, Barbara.

- Cala a boca, Barbara.

Ele sabe dos segredos

Que ninguém ensina

Onde guardo o meu prazer
Em que pantanos beber

As vazantes

As correntes

Nos colchoes de ferro
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Ele é o meu parceiro

Nas campanhas, nos currais.
Nas entranhas, quantos ais, ai
— Cala a boca

Olha a noite

- Cala a boca

Olha o frio

- Cala a boca, Barbara.

- Cala a boca, Barbara.

- Cala a boca, Barbara.

- Cala a boca, Barbara'”

A cangédo Cala a boca, Bdrbara estabelece um pardmetro de silenciamento por exceléncia,
ao delinear a personalidade e, por extensdo, o comprometimento de Calabar com os “segredos de
Estado” e “os saberes do amor”. E a partir do seu “refrdo” que se d4 a relagdo ludica com o nome da
personagem e o titulo da obra. Pela repeti¢ao da expressao Cala a boca, Bdrbara, chega-se a Cala-
bar. Mais uma vez, diz-se sem se dizer, ou melhor, exploram-se os diferentes sentidos dos signos,
entendendo-se que, de alguma forma, suas diferentes formulagdes estdo presentes na memoria
discursiva.

Outras cangdes entoadas pelas personagens ratificam o embate enunciativo entre a pratica
dramatico-musical, simbolizada pela “permissividade” carnavalizante do frevo Ndo existe pecado
ao sul do Equador, e a pretensdo de autoridade imposta pelo regime de excecdo, alegorizada na
marchinha Boi voador ndo pode.

O ritmo de frevo é eminentemente dangante e festivo, ndo é a toa que ele é presenga mar-
cante no Carnaval, principalmente em Pernambuco. A prdpria presen¢a na pe¢a de um ritmo que
nao existia na época retratada configura em si uma marca de paracronia. Através da instabilidade
ritmica - o sobe-e-desce, estilo me segura que se ndo eu caio - o frevo da um tratamento carnavali-

zante aos costumes dos colonizados, no intuito de cantar a liberdade utdpica e a alegria paratdpica
(“fora da lei”).

Nassau beija o solo. Anna puxa o frevo “Ndo Existe Pecado ao Sul do Equador”

Nao existe pecado do lado de baixo do Equador

Vamos fazer um pecado safado, debaixo, do meu cobertor [rasgado, suado, a
todo vapor]

Me deixa ser teu escracho, capacho, teu cacho, [diacho],
Um riacho de amor

Quando ¢ ligao de esculacho, olha ai, sai de baixo.

Que eu sou professor [Eu sou embaixador]

Deixa a tristeza pra 14, vem comer, me jantar.

Sarapatel, caruru, tucupi, tacaca.

Vé se me usa, me abusa, lambuza

Que a tua cafuza nao pode esperar

17 C-ET, p. 5-6. Cf. o dlbum Chico canta (1973 - Faixa 2), com as cangdes da peca Calabar.
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Deixa a tristeza pra 14, vem comer, me jantar.
Sarapatel, caruru, tucupi, tacaca.

Vé se me esgota me bota na mesa

Que a tua holandesa nao pode esperar.

A orquestra prossegue com o frevo rasgado..."*

E curioso saber que a expressio “ndo existe pecado abaixo da linha do Equador” foi inspira-
da no livro Utopia, de Thomas More (ou Morus), e que este foi um dos grandes amigos de Erasmo
de Rotterdam, o qual lhe dedicou seu Elogia da Loucura, por sua amizade e pela coincidéncia do
seu sobrenome (Moria, loucura, em grego). Na peca, a cangdo ¢ entoada a partir do olhar estran-
geiro (ex-o6tico) das personagens holandesas Mauricio de Nassau e Ana de Amsterda. A perspec-
tiva paratdpica de Ana de Amsterda (“a prostituta importada”) parece coincidir parcialmente com
a de Morus, diante do comportamento dos utopianos — embora, comparados com os brasileiros,

aqueles mais paregam santos ou conservadores.

Mas nesse novo mundo que esta separado do nosso pelo Equador, e, muito mais
ainda, pela diferenca dos habitos e dos costumes, ninguém pode confiar num
tratado. (...) Por isso, a justica é tida como virtude humilde e popular, sentada
muito abaixo do trono do rei. Ou, ainda, hd duas justicas: uma boa para o povo
simples, anda a pé, se arrasta pelo chao, dificultada por mil correntes em todos
0s seus movimentos; a outra ¢ para uso dos reis e, por ser mais augusta que sua
plebeia irma, é também mais livre, dispensada de tudo que lhe desagrade."

Enquanto a can¢ao em ritmo de frevo reflete com precisdo o conteudo e o ethos da vontade
popular, a marchinha Boi voador ndo pode causa certo estranhamento pela contradi¢do aparente
entre seu ritmo festivo e seu contetido autoritdrio. Sua letra alude as excentricidades da persona-
gem histérica Mauricio de Nassau, Governador-Geral holandés da colonizagiao de Pernambuco,
que queria estabelecer, em um gesto nada modesto de auto-homenagem, a Cidade Mauricia, ver-
dadeiro exemplar da ilha Utopia imaginado por Thomas Morus.

Os moradores se aproximam da ponte, desconfiados, entusiasmados ou
simplesmente bébados.

NASSAU: Moradores do Recife preparai os olhos para dois espetaculos
impossiveis. A ponte que os leva a Mauricia e o boi que voa.

MORADORES: Viva o flamengo!

Subito a orquestra ataca a marchinha “Boi Voador Nao Pode”. Surge um imenso
boi sobrevoando o palco e a plateia. Os moradores e os holandeses, espantados e
maravilhados, correm, pulam, riem, bebem, dancam e cantam.

NASSAU e CORO (cantando):
Quem foi que foi

Que falou no boi voador?
Manda prender esse boi

18 C-ET, p. 63. Em disco, Faixa 6, juntamente com Boi voador ndo pode.
19 MORUS, 1997: 131.
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Seja esse boi o que for (bis)
O boi ainda da bode
Qualé a do boi que revoa?
Boi realmente nao pode
Voar a toa

E fora, ¢ fora, ¢ fora.

E fora da lei

Ta fora do ar

E fora, é fora, ¢ fora.
Segura esse boi

Proibido voar.®

Seu conteudo explicitamente injuntivo — de proibi¢ao, neste caso — é contrastado com a per-
missividade festiva da marchinha, ritmo também muito comum durante o Carnaval. A ideia ba-
khtiniana de carnavalizagido encontra-se muito bem expressa na oposi¢cdo que Santanna faz entre o
Carnaval e o Siléncio, com relagdo a musica de Chico Buarque. Em termos bakhtinianos, teriamos
a oposicao entre polifonia (discurso carnavalizado) e “tendéncia” a monofonia (discurso oficial):

O tratamento que [o carnaval] recebe é o mesmo do rito e do mito. E um tempo-
espaco em que a comunidade liberta todas as suas repressoes, assumindo nas
mascaras e nos disfarces a sua verdadeira identidade. O néo carnaval é o siléncio
e a repressdo. (SANTANNA, 1980: 102)

Outro aspecto cenografico importante em Calabar é a obsessao de Nassau pela figura da
ponte, estrutura iconica também presente na ilha Utopia. Sendo de certo modo oculta pelo mar,
apenas seus habitantes conhecem as passagens, de modo que um estrangeiro dificilmente poderia
encontra-la sem que um nativo lhe servisse de guia. A ponte simboliza essa passagem imaginaria:
‘A cidade estd ligada a margem oposta por uma ponte que ndo é sustentada por pilares ou pilotis
(.)"2

Ainda aqui vale retomar a condigdo paratdpica da personagem Calabar, o tnico que co-
nhecia os segredos e os saberes das matas brasileiras. A ponte de Nassau figura como um lugar
eminentemente paratopico, cuja caracteristica maior é o “nao-lugar”. Ponte aqui simboliza menos
uma ligagdo pacifica do que uma impossibilidade de estabilizagdo, um lugar de passagem, uma
caminhada. Ao afirmar que a ponte seria o cartdo-postal do Brasil no exterior, metonimicamente,
Nassau reitera o carater de ligacdo problematica entre os espagos Oficiais (os paises da Europa) e
o0s espa¢os marginais (a ilha Utopia, a Cidade Mauricia, o pais continental “do lado de baixo do
Equador” etc.) ou, mais abstratamente, entre os sentidos “topicos” e as possibilidades paratdpicas
do dizivel.

A cangao Fado Tropical diferencia-se das outras por ter sido composta para ser cantada e
falada simultaneamente pelo portugués Mathias de Albuquerque.

Sublinhando a gargalhada e a fala de Mathias, melosas guitarras portuguesas. A
gargalhada confunde-se com solugos. Mathias canta “Fado Tropical™

20 C-ET, p. 90-1, grifos nossos. Em disco, Faixa 6, juntamente com Ndo existe pecado ao sul do Equador.

21 Morus, op. cit., p. 74.
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Oh! musa do meu fado
Oh! minha mae gentil
Te deixo consternado
No primeiro Abril

Mas nao seé tao ingrata,
Nao esquece quem te amou
E em tua densa mata,

Se perdeu e se encontrou

Al esta terra ainda vai cumprir seu ideal

Ainda vai tornar-se um imenso Portugal

(Falando com emogao, guitarras ao fundo.) Sabe, no fundo eu sou um sentimental.
Todos nés herdamos no sangue lusitano uma boa dosagem de lirismo. Além
da [sifilis], é claro. Mesmo quando as minhas méos estdo ocupadas em torturar
esganar trucidar meu coragao fecha os olhos e sinceramente, chora.

Cantando:

Com avencas na caatinga,
Alecrins no canavial
Licores na moringa,

Um vinho tropical

E alinda mulata

Com rendas de Alentejo
De quem numa bravata
Arrebata um beijo

Al esta terra ainda vai cumprir seu ideal
Ainda vai tornar-se um imenso Portugal

Recitando:

Meu coragao tem um sereno jeito
e as minhas maos o golpe duro e presto
de tal maneira que depois de feito
desencontrado eu mesmo me contesto.

Se trago as maos distantes do meu peito

E que ha distancia entre intengio e gesto.

E se meu cora¢ao nas maos estreito.

Me assombra a stbita impressao de incesto.

Quando me encontro no calor da luta.
ostento a aguda empunhadora a proa.
Mas o meu peito se desabotoa

e se a sentenga se anuncia bruta
mais que depressa a mao cega executa
pois que senao o coragao perdoa.
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No decorrer do soneto, Mathias foi desabotoando as calgas e arriando-as. Agora,
para a ultima parte do fado, ele vai-se sentando na latrina ao lado do Holandés,
que permanece no escuro. Cantando:

Guitarras e sanfonas
Jasmins, coqueiros, fontes.
Sardinhas, mandioca
Num suave azulejo

E o rio Amazonas
Que corre Tras-os-Montes
E numa pororoca

Desagua no Tejo

Al esta terra ainda vai cumprir seu ideal
Ainda vai tornar-se um imenso Portugal.
Al esta terra ainda vai cumprir seu ideal

Ainda vai tornar-se um Império Colonial.?

Nessa can¢ao-poema, encontram-se, com bastante nitidez, varias referéncias a estéticas e
tematicas da obra Calabar: a nostalgia do fado portugués, a carnavalizagdo tropicalista e a atitude
antropofagica diante da cultura estrangeira — vinho tropical, mulata com rendas de Alentejo, man-
dioca num suave azulejo, o rio Amazonas que desdagua no Tejo etc., além, obviamente, dos questio-
namentos politicos ligados a colonizagdo e a traigdo.

A omissao da palavra sifilis da gravagao original - na voz do préprio Ruy Guerra -, faz-nos
retomar nossas consideragdes sobre o discurso da Censura, e perceber que, no espago agonistico
dos discursos Oficial e dramatico-musical, ambas as praticas discursivas elaboram seus enunci-
ados a partir de uma perspectiva de reciprocidade.

Assim como em Fado Tropical, é no nivel da Censura ideoldgica, historicamente datada, que
se da a mutilagdo de varios outros trechos de letras (Ndo existe pecado... e Bdrbara); e mesmo de
letras integrais (Ana de Amsterdam e Vence na vida quem diz sim), cujas musicas foram gravadas
apenas com orquestracio. E a tentativa do Siléncio de se manifestar.

O caso da censura das capas do livro e do LP Chico canta Calabar (1973) - juntamente com
as letras do encarte - talvez seja mais emblematico. Referindo ao disco especificamente, no qual
Chico Buarque gravou a maioria das cangdes constantes da pega, a capa teve sua inscri¢ao Calabar
- em forma de pichagdo - “apagada” e o disco posto em circulagdo com uma capa completamente
branca. Como ressalta Orlandi (2002: 127), é interessante observar a Censura fazendo sua contra-

partida nessa dinamica do mesmo jogo de sentidos.

22 C-ET, p. 16-17. Em disco, Faixa 7.
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Capa original

Disco de capa branca, Capa e contracapa do disco “liberado”, com o
com o nome Calabar censurado rosto do autor, mas sem a inscri¢io Calabar

! ~ T L)

Diante das a¢des do discurso da Censura, entretanto, mais uma vez, o sujeito autoral faz com
que os sentidos se desloquem. O autor utiliza-se do siléncio como um lugar de elaboragao de ou-
tros sentidos. Na verdade, cumprindo o pacto discursivo de entendimento entre autor e publico,
os agentes da enunciagao sdo cumplices na construgdo de uma nova maneira de significar. Diante
da “capa branca’, por exemplo, o publico aprende a ressignificar o siléncio a partir dos investimen-
tos autorais da obra de Chico Buarque e da pratica discursiva em que ele se insere. O siléncio da
capa levanta a suspeita de que os sentidos foram deslocados. Parafraseando Orlandi (2002), diria-
mos que ndo ha censura completamente eficaz: por seu carater fluido e compulsdrio, os sentidos

escapam e, mesmo a nossa revelia, pegam a gente a seu modo.
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Consideragdes finais

Com Calabar, seguimos o caminho dos sentidos em seus deslocamentos, na luta por um
espago de significagdo. Os autores utilizam-se do siléncio como um lugar de elaboragdo de outros
sentidos. Na verdade, cumprindo o pacto discursivo de entendimento entre autor e publico, os
agentes da enunciagao sdo cumplices na constru¢ao de uma nova maneira de significar. No zigue-
zague entre os meios e as bordas, os investimentos paratopicos dos autores dialogam intensamente
com a politica de silenciamento da censura.

Por tratar-se de uma obra autoral, a peca em questdo implica relagdes bio/graficas e certos
posicionamentos dos autores. Embora tais relacdes ndo sejam transparentes, percebemos pela alu-
sdo aos aspectos historicos de produgdo da obra Calabar, que suas personagens seguem a risca o
axioma do silenciamento, do apagamento da memdria, tao corrente na segunda década da dita-
dura militar no Brasil: “Menos se sabe, menos se diz, menos se arriscal!”. O proprio processo de
escrita da obra ja revela a atuacao de um sujeito autoral diante das condi¢des enunciativas de sua
época. Os investimentos autorais, no entanto, ndo somente “interferem” nessas condi¢des, como é

parte constitutiva da propria enunciagao.
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