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RESUMO 
O objetivo deste artigo é discutir a abordagem que Carlo Ginzburg faz da obra e trajetória de Georges Bataille na 

Europa dos anos 1930. Ele a aprecia em dois momentos distintos, porém, construídos de modo semelhante. Nos 

dois ensaios, o historiador italiano interpreta a produção intelectual batailleana como “desvio” necessário para 

uma discussão sobre personagens tão distintos quanto supostamente ligados a Bataille e ao suposto filofascismo 

do pensador francês. No primeiro ensaio, o mitólogo francês Georges Dumézil; no segundo, o famoso artista 

Pablo Picasso e sua obra Guernica (1937). Nesse sentido, este estudo busca problematizar essas duas abordagens 

e conduzir o leitor a algumas considerações finais sobre a apreciação que Ginzburg faz do pensamento de 

Bataille.    

 

PALAVRAS-CHAVE: Mito; fascismo; antifascismo. 

 

 

 

 

ABSTRACT 
The purpose of this article is to discuss Carlo Ginzburg's approach to Georges Bataille's work and trajectory in 

Europe during the 1930s. He appreciates it in two distinct moments, however, constructed in a similar way. In 

both essays, the Italian historian interprets Bataillean intellectual production as a necessary "deviation" for a 

discussion about characters as distinct as they are supposedly linked to Bataille and the philosfascism of the 

French thinker. In the first essay, the French mythologist Georges Dumézil; in the second, the famous artist 

Pablo Picasso and his work Guernica (1937). In this sense, this study seeks to problematize these two approaches 

and to lead the reader to some final considerations about Ginzburg's appreciation of Bataille's thought. 
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GEORGES BATAILLE EM DOIS MOMENTOS 

 

Na memória de Paris, o Bataille “sem fé” perdura associado ao dandy bebedor 

noturno, ao jogador, ao frequentador de bordéis (...), mas também ao homem 

superculto e monstruoso. 

A Georges Bataille estaria destinado um percurso literário e político que implicaria 

adesões e oposições extremas. Se a sua luta contra o nazismo o aproximou em certo 

momento dos surrealistas, rendia-se a Nietzsche o bastante para André Breton sentir 

a tentação de lhe chamar, num mau momento de lucidez, “sur-fascista” 

(FERNANDES, 2007, p.19). 

  

 

Sabe-se hoje: Bataille é um dos escritores mais importantes de seu século. Histoire 

de l’oeil e Madame Edwarda romperam o fio dos relatos para contar o que nunca o 

fora; A Suma ateológica fez entrar o pensamento no jogo – jogo arriscado – do 

limite, do extremo, do ápice, do transgressivo; Erotismo tornou Sade mais próximo e 

mais difícil. Devemos a Bataille uma grande parte do momento em que estamos; 

mas o que resta a fazer, a pensar e a dizer sem dúvida lhe é devido e assim o será por 

longo tempo. Sua obra crescerá (FOUCAULT, 2011, 182).      

 

Esses são dois dos muitos retratos possíveis de Georges Bataille (1897-1962): 

arquivista zeloso da Bibliothèque Nationale, escritor de ficções eróticas (como Histoire de 

l’oeil), intelectual boêmio da cena parisiense e “inimigo íntimo” do surrealismo. Bataille foi 

também um controverso militante e pensador político imerso nos dilemas políticos dos anos 

1930: ascensão do fascismo e do antifascismo, antissemitismo, Guerra Civil Espanhola, entre 

outros. É exatamente sobre o prisma desses dilemas históricos que o pesquisador italiano 

Carlo Ginzburg aborda a obra do escritor francês em dois momentos diferentes. 

Contudo, em ambas as ocasiões, a interpretação segue a mesma estrutura. O objeto 

primeiro dos ensaios não é Georges Bataille. Ele surge no texto como recurso interpretativo 

para discutir aspectos dos posicionamentos políticos de dois personagens tão diferentes 

quanto supostamente ligados a Bataille nos anos 1930. Primeiro, o respeitado e influente 

mitólogo comparativo francês Georges Dumézil (1898-1986). Depois, o artista espanhol 

mundialmente famoso Pablo Picasso (1881-1973). As duas abordagens buscam estabelecer 

conexões entre as reflexões políticas dos dois intelectuais e o que seriam seus aspectos 

ambivalentes. A figura de Bataille opera como desvio heurístico necessário para flagrar os 

equívocos políticos do período. Destarte, o escritor francês é apresentado justamente como 

portador paradigmático dessas ambivalências.  

Se no primeiro momento Bataille surge lateralmente, no segundo ele é peça 

fundamental sem a qual o debate construído por Ginzburg sobre Pablo Picasso não se 

sustenta. Nesse sentido, este estudo busca problematizar essas duas abordagens e conduzir o 
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leitor a algumas considerações finais sobre a apreciação que Ginzburg faz do pensamento 

batailleano. Optamos por seguir um caminho cronológico, partindo do primeiro para o 

segundo ensaio na tentativa de focar a lente nos elementos que julgamos centrais na 

argumentação. Em seguida, delineamos uma brevíssima discussão sobre o projeto político de 

Bataille dos anos 1930. Por fim, registramos algumas conclusões gerais a partir do percurso 

trilhado.1       

 

MITO E NAZISMO 

 

No ensaio Mitos Germânicos e Nazismo: Sobre um velho livro de Georges Dumézil 

(1984), incluído no livro Mitos, Emblemas e Sinais (1986), Carlo Ginzburg revela uma 

preocupação com a revalorização da chamada cultura de direita. O historiador italiano 

lamenta que a esquerda tenha, apressadamente, lançado fora problemas e soluções criados por 

essa mesma cultura. Para Ginzburg, o nazismo é uma solução racista para a questão que 

envolve a relação entre biologia e cultura. Problema relevante, pois há grande suspeita em 

torno do trabalho de pesquisadores, mais ou menos ligados à direita, que buscam pensar 

extensas continuidades culturais. Um caso exemplar revelaria a complexidade do debate: o 

mitólogo francês Georges Dumézil.    

O grande especialista em mitologia comparada indo-europeia escreveu Mythes et dieux 

des Germains, livro publicado em 1938, que traria em suas páginas traços de simpatia pela 

cultura de direita nazista. Traços estes que foram apagados pelo autor na segunda edição, 

lançada em 1959, oportunidade em que ele destaca o caráter maduro e significativo de seu 

livro. A tarefa que Ginzburg propõe é: restituir esses traços apagados de filofascismo. Cabe 

observar a interpretação que Ginzburg faz da obra, fator que ganha destaque nas exposições 

que seguem.    

Esses elementos de simpatia pelo nazismo, segundo Ginzburg, apresentam-se na 

pesquisa em torno dos elementos mitológicos tripartites indo-europeus: real, sacerdotal e 

guerreiro. Para Georges Dumézil, na cultura germânica, o elemento mítico guerreiro manteve-

se em destaque sob a forma de continuidade histórica no século XIX. Assim, teria ocorrido 

um processo de militarização da mitologia com ênfase na função guerreira de Odin. Na 

 
1 O presente texto é uma retomada, a partir de novas referências, de notas de leitura escritas em 2015, mas que, 

agora, apresento de forma sensivelmente modificada.  
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Alemanha, Dumézil identificava uma repopularização e remitização do elemento guerreiro, 

tornando-se, em pleno mundo burguês secularizado, um mito que justificaria comportamentos 

individuais e coletivos.  

Desse modo, o Terceiro Reich não precisou criar seus mitos; ao contrário, foram eles 

que moldaram a sua forma. Não se trata, na Alemanha de Hitler, de imitação afetada, artificial 

ou retórica, mas de mística social espontânea nos chefes e nas massas alemãs, revelando um 

acordo profundo entre o passado e o presente. Exemplo desse acordo é a identidade sugerida 

pelo autor francês entre as SA e os grupos guerreiros juvenis da mitologia germânica que 

encarnavam tumulto, violência e fantasia. Nesse contexto, o termo “acordo” é relevante já que 

mantém distância da ideia de raça – solução nazista para a relação entre cultura e biologia.   

Depois de mostrar a ambivalência política de Dumézil frente ao Terceiro Reich, 

Ginzburg lança a questão que sublinhamos como fundamental: como podemos compreender 

as realidades políticas, sociais e institucionais do Terceiro Reich a partir da identificação de 

uma continuidade ideológica entre a mitologia indo-europeia e sua variante germânica? 

Naturalmente, a análise de Dumézil aponta para uma apreciação conjunta das transformações 

de longa duração e de aspectos sincrônicos. No entanto, as ressonâncias bibliográficas de 

Mythes et dieux des Germains estavam assentadas em pesquisas alemãs racistas e nazistas que 

explicavam a cultura germânica superior a partir de dados folclóricos e míticos de um povo 

prenhe de uma tradição guerreira de conquistas, a exemplo das sociedades masculinas, como 

os berserkir.  

Para Ginzburg, o que constitui um problema igualmente relevante são as resenhas 

favoráveis do historiador judeu Marc Bloch a essas obras que buscavam explicar a Alemanha 

a partir de formas míticas, legitimando o nazismo, e, portanto, orientadas ideologicamente 

pela extrema-direita. Nesse mesmo momento, Marcel Mauss teria alertava para a necessidade 

de compreensão dos regimes fascistas e bolchevique por seus elementos arcaicos. Contudo, a 

posição crítica de Mauss foi ofuscada pelo que seria a simpatia ideológica de Dumézil pelo 

nazismo. 

As ressonâncias desse chamado puderam ser verificadas na fundação do Collège de 

Sociologie, grupo que, entre 1937 e 1939, se encontrava para conferências semanais e que 

buscava empreender estudos em torno do que denominavam sociologia sagrada. Formado por 

intelectuais como Roger Caillois e Georges Bataille, seu escopo era perscrutar aspectos da 

sociedade contemporânea relacionados aos mitos, instintos, o poder e o sagrado. Mais do que 
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a apregoada filiação maussiana desse grupo, fica claro, do ponto de vista de Ginzburg, o peso 

de um dos seus interlocutores: Georges Dumézil.   

A esse respeito, dois testemunhos de Roger Caillois são esclarecedores sobre o 

período em questão, constando nas páginas de seu livro O Homem e o Sagrado (1939). No 

Preâmbulo de março de 1939, ele afirmou: 

É-me impossível medir exatamente a minha dívida para com Georges Dumézil: por 

muito elevada que a estime, cometerei sempre a injustiça em relação ao guia que, na 

história das religiões, me dirigiu desde os primeiros passos e ainda mais ao amigo 

cujas sugestões e conselhos tão úteis foram a este livrinho. Devo finalmente 

exprimir a minha gratidão a Georges Bataille: parece-me que, sobre esta questão, se 

estabeleceu entre nós uma espécie de osmose intelectual que me não permite, pelo 

meu lado, distinguir com segurança, após tantas discussões, a sua parte da minha 

obra que prosseguimos em comum (CAILLOIS, 1988, p.17).   

  

Nesse trecho é possível constatar não apenas o momento em que um pesquisador torna 

pública uma dívida com um de seus pares. Fica também evidente os fortes laços de amizade 

que uniam, naquele momento, os dois pensadores. A menção a Bataille, na segunda parte do 

parágrafo, possui uma carga afetiva ainda mais intensa. Não estamos somente diante de um 

diálogo, mas de “osmose intelectual” iniciada em 1934. O que pensa um deles pode, 

presumivelmente, ser encontrado nas reflexões do outro. No mesmo movimento, Caillois 

estabelece vínculos, ainda que indiretos, entre Bataille e Dumézil. É por essas pistas deixadas 

pelo autor de O Homem e o Sagrado (1939) que Carlo Ginzburg constrói sua cadeia 

argumentativa indiciária em torno da relação entre os três pesquisadores franceses.  

No prefácio escrito em 1963, Roger Caillois reconsiderou o momento de gestação de 

seu livro com tom levemente autocrítico. A passagem seguinte, mesmo sendo uma 

rememoração, é uma sinalização das ambições intelectuais e políticas que faziam parte do 

Collège de Sociologie: 

O ensaio [L’homme et le Sacré] foi escrito sob influência de uma preocupação quase 

exclusiva pelas emoções obscuras e imperiosas que perturbam, fascinam ou por 

vezes subjugam o coração humano, e das quais o sagrado não é a menos importante. 

O tempo de maneira alguma enfraqueceu em mim a intensidade dessa predileção. 

Todavia, tornou-a por assim dizer desinteressada, o que ela estava longe de ser nessa 

altura, quando eu imaginava poder transformar um ardente saber numa alavanca 

todo-poderosa no seu próprio domínio. Nestas condições, eu mal distinguia o 

ensinamento que ia receber, na École Pratique des Hautes Études, de Marcel Mauss 

e de Georges Dumézil daquele que, com Georges Bataille e Michel Leiris, eu me 

atrevia a propor na modesta sala do Collège de Sociologie que acabáramos de fundar 

em conjunto. Mais de uma página do presente volume se explica por esta origem 

ambígua, que conciliava a necessidade de restituir à sociedade um sagrado ativo, 

indiscutido, imperioso e devorante com o gosto pela intepretação fria, correta e 

cientifica daquilo a que chamávamos então, decerto com ingenuidade, as forças 

profundas da existência coletiva. Eu disse um sagrado ativo: ativista era a palavra 
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que nós preferíamos então utilizar, pelo menos entre nós, para significar que 

sonhávamos com algo mais que a simples ação. Pensávamos em não sei que 

vertiginoso contágio, numa efervescência epidêmica. É evidente que não dávamos a 

este epíteto de ativista o sentido muito especial que ele recebeu numa data recente. 

Era à química que nós nos referíamos e ao caráter súbito, fundante, irresistível de 

certas reações. Era esperar um milagre e, de fato, estas vãs ambições permaneceram 

letra morta. Estou persuadido de que mesmo sem a guerra, elas não teriam sido bem 

sucedidas (CAILLOIS, 1988, p.11-12).  

 

Com efeito, essas lembranças deixam evidente o propósito dos membros do grupo: 

unir rigor científico e aspirações ideológicas. O conhecimento das reservas afetivas dos 

extratos míticos, quando esquadrinhados e compreendidos, poderia abrir caminho para 

consecução de uma “alavanca todo-poderosa”. Empreendimento que o Caillois da maturidade, 

com a distância de quase um quarto de século, não hesitou em definir como “ingenuidade”. 

Entretanto, são os aspectos ambivalentes dessas ambições políticas que chamam atenção: um 

ativismo que pretendia reintroduzir a sacralidade no tecido social moderno. Anseio 

manifestado no momento mesmo de celebração mítica do Füher. O que embaralhava a luta 

antifascista de alguns integrantes do Collège de Sociologie. 

Trata-se, portanto, de uma ambiguidade política compartilhada entre o autor de Mythes 

et dieux des Germains (1938) e os participantes do Collège de Sociologie. Dessa forma, 

Ginzburg identifica temas dumézilanos nas pesquisas do grupo. Para Roger Caillois, 

importava os nexos entre o sagrado e o poder; para Bataille, o sagrado, a sexualidade e a 

morte. Em ambos os casos, a posição dúbia frente ao nazismo faz lembrar suas conexões com 

Dumézil, que seria um interlocutor. 

Sobre Bataille, o historiador italiano nos diz o seguinte:  

Já numa carta escrita a Raymond Queneau em 1934, de Roma, logo depois de visitar 

a exposição da revolução fascista, Bataille confessava o fascínio que exercia sobre 

ele aquela exibição de símbolos mortuários, tecidos negros, caveiras, observando 

que, apesar de tudo, tratava-se de algo sério, que não devia se manter como domínio 

exclusivo da propaganda fascista. (...) A mesma atmosfera de turva atração, 

intimamente culpada, pelos ritos mortuários do nazismo compõe o pano de fundo do 

romance Le bleu du ciel, escrito em 1935 e publicado mais de vinte anos depois 

(GINZBURG, 1989, p. 203).2   

 

Quanto a Roger Caillois: 

 

As divagações de Roger Caillois sobre uma comunidade aristocrática formada por 

indivíduos cruéis, tirânicos, prontos para enfrentar os rigores de uma iminente era 

 
2 O leitor pode conferir a validade das considerações de Ginzburg sobre esse romance na tradução brasileira de O 

Azul do Céu (BATAILLE, 1986). 
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glacial que teria gerado uma impiedosa seleção, tinham um tom ainda mais equívoco 

(GINZBURG, 1989, p.203) 3  

 

As tonalidades fascistizantes desses discursos foram assinaladas por vários 

participantes do Collège de Sociologie. Entre eles, Ginzburg cita o assíduo frequentador das 

reuniões: Walter Benjamin. Sobre a passagem de um ensaio de Caillois, o filósofo alemão 

confidenciou que “não faz mais que caracterizar a práxis fascista”. Ao Collège de Sociologie, 

ele dá o nome de “sociedade secreta” para a qual Bataille e Caillois “aliciam abertamente os 

jovens” (ADORNO, 2012, p.391-392). 

Muitas divergências surgiram no interior de um grupo heteróclito como o Collège de 

Sociologie, formado por antissemitas e alinhados à esquerda, como Michel Leiris. Entretanto, 

Ginzburg nos faz acreditar que a atmosfera ambígua possuía particularidades para atrair 

vários observadores. Surgem então — ainda segundo Ginzburg — duas questões a serem 

discutidas. A primeira delas nasce da natureza do impacto que o nazismo representou em uma 

série de disciplinas, “entre elas a glotologia das línguas indo-europeias”. “A segunda questão 

é a das tentativas de análise do nazismo enquanto fenômeno irredutível aos seus componentes 

políticos, econômicos e sociais” (GINZBURG, 1989, p.205-206). 

Um ano após as críticas do historiador italiano, Georges Dumézil respondeu ao que 

caracterizou como “processo” instaurado por seu “censor-Ginzburg” no artigo Science et 

politique. Réponse à Carlo Ginzburg. Nesse texto, entre outras coisas, o mitólogo francês 

expõe as engrenagens dos argumentos de Ginzburg, que identifica como operando por um 

inacreditável deslizamento, a saber: o Collège de Sociologie tinha, segundo ele, tendências 

nazistas; Roger Caillois foi um dos fundadores do Collège de Sociologie; Caillois foi amigo 

de Dumézil; logo, Dumézil foi, em alguma medida, um simpatizante do nazismo. 

Consternado, Dumézil refuta tal raciocínio, alegando que não teria se interessado pelos 

empreendimentos do Collège de Sociologie e não teria mantido relações próximas com 

Bataille (DUMÉZIL, 1985).  

 

O SOL PODRE 

 

 
3 Essas ideias de Roger Caillois estão presentes no texto Vent d’hiver (1937). Para uma discussões sobre esse 

ensaio ver o livro de Júlia Vilaça Goyatá (GOYATÁ, 2016, p.74-78). 
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Anos depois, no texto A Espada e a Lâmpada: Uma leitura de Guernica do livro 

Medo, Reverência, Terror (2008), o Georges Bataille dos anos trinta ressurge, mas agora 

ocupando lugar fundamental. Nesse ensaio, Ginzburg discute a conhecida obra de Pablo 

Picasso: Guernica (1937). Esse ensaio o pesquisador italiano levante as questões: a obra é, de 

maneira inequívoca, um libelo político claro e transparente contra o fascismo, uma denúncia 

contra as atrocidades ideológicas totalitárias? É um ícone contra o extermínio e a violência do 

Estado, um emblema contra a guerra e uma afirmação democrática da liberdade do Homem 

moderno por meio da estética do modernismo? Nesse sentido, Ginzburg buscar traçar um 

esboço do conflito interpretativo contemporâneo à obra, ou seja, antes do estabelecimento dos 

significados comumente aceitos.  

Guernica foi apresentada pela primeira vez na Exposition Internationale des Art et 

Techniques Appliquées à la vie Moderne (1937), na cidade de Paris. A exposição era tomada 

por pavilhões que representavam as potências ideológicas do período, destacadamente o 

alemão, o soviético e o italiano. A produção artística desses países expressava o anseio dos 

regimes de expor, em estilo clássico imponente, suas posições políticas. O mural de Pablo 

Picasso, situado no pavilhão espanhol, gerou imediato debate por sua ambição política 

expressa em linguagem cubista que, para alguns críticos da época, não logrou êxito à medida 

que expunha apenas uma ideia inusitada.  

Carlo Ginzburg vislumbra toda a problemática de Guernica, pois o processo de 

construção formal do mural está imerso em tensões entre elementos clássicos — a exemplo do 

Pégaso que foi elidido da versão final — e de sua linguagem modernista marcada por uma 

“mitologia particular”, que incluiria o Touro. Todavia, a presença do classicismo no resultado 

final do mural persistiu junto aos elementos estilísticos modernistas: é o caso da “espada 

quebrada e na figura do guerreiro prostrado” (GINZBURG, 2014, p. 118). O uso de elementos 

clássicos nas décadas de 1920 e 1930 fazia emergir elementos políticos que mereciam a 

qualificação de fascista. Foi o que fez Ernst Bloch contra Picasso, Jean Cocteau e Igor 

Stravinsky. Ora, segundo Ginzburg, o uso do mito e do irracional por Picasso lhe valeu 

elogios de um antifascista radical como Carl Einstein, que numa “posição anti-Goethe” 

buscava retirar o mito das mãos dos fascistas. A força estética contra a ideologia fascista em 

Picasso pousaria, sobretudo, em sua mitologia particular.  

Mas, frente a um evento público como o bombardeio nazista contra Guernica, Picasso 

foi forçado a fazer uso de elementos da mitologia clássica. Na verdade, há vários dados 
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classicizantes no mural: o cavalo, o elmo, a espada quebrada e, principalmente, a própria 

estrutura monumentalizante que contrasta com sua dinâmica e movimento da direita para a 

esquerda. O friso de Picasso em Guernica é inspirado em longa tradição pictórica clássica 

onde, na representação de expressões extremas das emoções, as personagens centram a 

gravidade da tela para o extremo diagonal da tela — como em A morte de Caio Graco (1795-

1797), de François Jean-Baptiste Topino-Lebrun.  

O grandioso e o cubismo conflitam na obra. Nas palavras de Ginzburg, Picasso 

fracassa ao tentar apresentar em estilo monumental o terrível de um extermínio espanhol, 

levado a cabo com a ajuda do Estado Nazista. A tela se tornaria, então, vaga. “Como 

propaganda, Guernica é, de fato, muito estranha. Picasso (...) apagou deliberadamente do 

mural qualquer alusão política. Nesse ícone da arte antifascista, o fascismo está ausente” 

(GINZBURG, 2014, p. 141).  

Assim, Ginzburg indaga: “Será então Guernica uma imagem intemporal da violência, 

de guerra? Será um massacre dos inocentes (...)? Por que os trucidadores não estão 

presentes?” (GINZBURG, 2014, p.141). Para resolver essa dificuldade, o historiador italiano 

fixa, primeiramente, a sua atenção na cabeça do guerreiro caído no mural, que foi inspirado na 

miniatura do Beato de Liébana, representando o dilúvio num manuscrito espanhol do século 

XI, conhecido como Apocalipse de São Severo. A semelhança entre as duas “cabeças” é 

flagrante. Picasso encontrou a ilustração em 1929 na influente revista Documents, reproduzida 

em um ensaio de Georges Bataille, que também era diretor da revista junto com Carl Einstein 

(BATAILLE, 2018, p.51-63). 

Nesse aspecto, Bataille ocupará um lugar de destaque na compreensão de Guernica. 

Sob a direção de Einstein, Documents dedicou uma de suas edições a Pablo Picasso. “Bataille 

contribuiu para esse número, publicado em 1930, com um pequeno e denso texto intitulado 

‘Soleil pourri’ [Sol Podre]” (GINZBURG, 2014, p.142): 

O Sol, humanamente falando (ou seja, naquela acepção que o confunde com a noção 

do meio-dia), é a mais elevada das concepções. E também a coisa mais abstrata 

porque a essa hora não podemos olhá-lo fixamente. Para descrevermos até o fim a 

noção de Sol no espírito de quem é forçado a castrá-lo como consequência da 

incapacidade dos olhos, temos de dizer que este Sol possui na sua acepção poética o 

sentido da serenidade matemática do espírito. Se a despeito de tudo o fixarmos com 

bastante obstinação isto supõe, pelo contrário, uma certa loucura e a noção altera o 

seu sentido porque, com a luz, a produção deixa de surgir e surge o resíduo, ou seja, 

a combustão que é psicologicamente muito bem expressa por uma lâmpada-de-arco 

incandescente. Em termos práticos, o Sol fixado identifica-se com a ejaculação 

mental, com a espuma nos lábios e a crise de epilepsia. (...) Poderá, contudo, dizer-

se que a pintura acadêmica corresponderia mais ou menos a uma elevação de 
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espírito sem excesso. E, pelo contrário, na pintura atual a busca de uma ruptura da 

elevação levada ao seu cúmulo, e de um brilho com a pretensão de fazer cegar, 

participa na elaboração ou na decomposição das formas; embora isto, em rigor, só 

seja sensível na pintura de Picasso (BATAILLE, 2007, 83-85).   

 

O conteúdo do ensaio é interpretado por Ginzburg da seguinte maneira: “Bataille 

conclui pela identificação do sol produtivo com a pintura acadêmica, como forma de elevação 

espiritual equilibrada, e o sol podre com a pintura moderna, especialmente a obra de Picasso, 

já que ela visava ao excesso, à rejeição da elevação, à elaboração formal ou decomposição.” 

(GINZBURG, 2014, p. 142). O texto teria deixado Pablo Picasso impressionado. As ligações 

com Bataille eram possíveis por diversas razões, das quais podemos, apoiados por Ginzburg, 

destacar uma: Dora Maar, fotógrafa que acompanhou a construção de Guernica e que vivia 

com Picasso, mantendo contato com Bataille — nessa época, o escritor dirigia um grupo 

esquerdista chamado Masses, no qual ela estava envolvida.  

Nos registros fotográficos da composição de Guernica foi observado que, no último 

estágio, um sol foi apagado e substituído por uma forma oval para, finalmente, ser convertido 

em lâmpada como íris. Picasso, teria realizado uma apropriação das ideias de Bataille. 

Reverteu “o sol da produção no sol da decadência” representado no “‘horror produzido por 

uma lâmpada incandescente’” mencionado no ensaio Soleil pourri (GINZBURG, 2014, p. 

144).  

Devemos mencionar aqui outro ponto fundamental. Tanto Georges Bataille como 

Pablo Picasso haviam sido próximos do círculo surrealista formado por André Breton, Louis 

Aragon, René Crevel, Paul Éluard, entre outros. Os participantes da vanguarda francesa se 

colocaram, a partir dos anos 1930, efetivamente a “serviço da Revolução” (NADEAU, 2008, 

p. 124-130). Para Ginzburg, Guernica ganham novas significações à luz dessas conexões 

intelectuais:  

Na entrada do pavilhão espanhol na Exposição Internacional, podia-se ler um poema 

de Paul Éluard, “La victoire de Guernica”. No entanto, nem Guernica nem Guernica 

de Picasso constituíram uma vitória. Éluard, nessa época provavelmente amigo 

próximo de Picasso, deve ter gostado do sol e do punho fechado. No entanto, o 

mural assumiu uma direção diferente, distante da retórica surrealista-comunista de 

Éluard. Em vez disso, como vimos, os últimos estágios de Guernica – uma obra que 

tinha também sua dimensão privada – incorporaram elementos da mitologia privada 

de Georges Bataille (GINZBURG, 2014, p. 144).   

 

Bataille, entre 1929 e 1930, deixando de lado antigas simpatias, lançou violentas 

críticas contra um suposto idealismo dos surrealistas. Sua rejeição das ideias do líder do 
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movimento, Breton, incluía a adoção de um ponto de vista filosófico baseado em um baixo 

materialismo (BATAILLE, 1994, p. 102-104).4 Assim, o pintor espanhol também tomou 

distância da posição esquerdo-surrealista e – como tantos outros dissidentes do movimento – 

nutriu certo fascínio pelo projeto político-estético batailleano. 

 

COMUNIDADE ACÉFALA 

  

A leitura batailleana de Guernica, levada a cabo por Ginzburg, não se encerra na 

relação entre a composição da tela e os ensaios Sol Podre e Apocalipse de Saint-Sever. Para o 

historiador italiano, Pablo Picasso teria ainda dividido ideias de Georges Bataille em torno da 

noção de comunidade presente no texto Chronique Nietzschéene (1937). O ensaio foi 

publicado na revista Acéphale, cujos temas giravam em torno das relações entre sociologia, 

filosofia e o sagrado. Acéphale – contemporânea do Collège de Sociologie – também era uma 

comunidade “esotérica” que mencionaremos mais à diante. Chronique Nietzschéene ataca a 

interpretação nazista de Nietzsche e propõe uma intepretação da peça de teatro La Numancia, 

de Miguel de Cervantes. Nas linhas que seguem, apontamos mais detalhes sobre o texto.  

Bataille anuncia que o apogeu de uma civilização é uma crise que extravia a existência 

social. Ele alerta que no movimento de uma civilização o conjunto de seus valores perde a 

força de coesão e a capacidade de imposição. A vida em comunidade perde, assim, seu 

aspecto trágico e o poder de suscitar a emoção religiosa. Portanto, para manter o campo 

socioeconômico, faz-se necessário servir-se da constrição e falsificações que, segundo 

Bataille, receberam o nome de política. No turbilhão de um mal-estar extremo cresce a 

obsessão pela recuperação de um mundo perdido. A decomposição pode afetar todo um lastro 

que fundamenta a cultura ocidental: atividade econômica, instituições, autoridade, princípios 

morais e religiosos, entre outros.  

Para Bataille, apenas Nietzsche assumiu a tarefa de transformação de todos os valores 

a partir da “morte de Deus”. Entretanto, a vontade criativa se debate com a solução fácil de 

uma restauração, de um retorno ao passado na busca dos valores sagrados. Para Bataille, 

 
4 Chamado por Bataille de “leão castrado”, Breton (2001, p. 213) reagiu ao ataque em 1930 da seguinte maneira: 

“Divirto-me, por outro lado, ao pensar que não é possível a alguém sair do surrealismo sem dar de caras com o 

Sr. Bataille, tanto é verdade que o horror ao rigor só consegue traduzir-se em numa nova submissão ao rigor.” 

Anos mais tarde, os dois fariam as pazes. Sobre as relações entre Bataille e o surrealismo ver o texto O Coice do 

Burro de Michel Surya (1994). A intepretação batalleana do pensamento surrealista pode ser encontrada nas 

conferências realizadas em 1947 e 1948 (BATAILLE, 2008).  
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faraós restaurados, césares romanos e chefes de partidos revolucionários intentam fundar a 

vida novamente sob o irracionalismo. A busca da unidade comunal trágica pode ser observada 

nos fascismos e em seu resultado: a disciplina militar. Mas a força utilizada para manter as 

construções impostas expõe o caráter decepcionante deles. Para o pensador francês, a 

tentativa de apropriação do pensamento nietzscheano pelo nazismo se mostra como confusão 

de duas respostas distintas para o problema da crise de valores. Por um lado, a transvaloração 

anunciada por Zaratustra; e do outro, Dionísio contra o retorno fascista ao passado.  

Ainda segundo do pensador francês, essa oposição pode ser simbolizada por aquele 

que existe entre Terra e Céu. O Céu como claridade do dia — a glória e a repressão militar —

, apresentando-se como rigidez do passado, constituindo uma autoridade monárquica como 

limitação da vida. Na Terra, a grandeza pertence às noites propícias, à paixão ávida, ao sonho 

obscuro e livre onde o movimento se projeta nas formas apocalípticas do porvir. Para Bataille, 

a reconstituição religiosa da soberania civil e militar que conecta a existência ao passado, 

posição fascista (Céu), opõe-se a Nietzsche, que busca o nascimento de figuras sagradas e 

libertadoras que renovam a vida (Terra). 

A peça trágica La Numancia, de Miguel de Cervantes, surge no texto de Bataille como 

emblemática da oposição Céu/Terra. La Numancia aborda a terrível guerra que opôs o general 

romano Cipião e os numantinos sublevados. Sitiados, mas, contrários à ideia de rendição, os 

numantinos matam uns aos outros em um ato suicida cruel. O que há em La Numancia é a 

Terra que se abre ao vivente que, no auge do delírio, precipita-se na morte como atividade 

comum do homem. Se os romanos, dirigidos pela implacável autoridade do chefe, estão 

associados à glória do Sol, os numantinos, ao contrário, emergem da Terra, na tragédia da 

morte sem chefe como uma comunidade acéfala.  

Assim, segundo Bataille, descortina-se a oposição entre antifascismo e fascismo. Ao 

introduzir o trágico no mundo da política, La Numancia mostraria a miséria do fascismo ao 

evidenciar o seu reverso: a comunidade trágica. Logo, os seres humanos poderiam unir-se 

emocionalmente, seja por meio de um líder (fascismo) ou através de uma tragédia (La 

Numancia). A transvaloração se expressaria na ideia de que a unidade cesariana que funda um 

chefe se opõe à comunidade sem chefe unida pela morte. Então, emergiria a busca trágica de 

uma comunidade humana sem cabeça e a execução do chefe seria sua exigência. O elemento 

emocional que daria valor à existência comum seria a morte (BATAILLE, 2010a, p. 117-

132).  
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O autor de História do Olho se mostra, ainda que problematicamente, contra o 

fascismo. Mesmo quando faz duras críticas aos simplismos de algumas posições antifascistas, 

ele está claramente posicionado (BATAILLE, 2010a, p.129-130). Entretanto, sob a pena de 

Ginzburg, o antifascismo de Bataille perde espaço para constatação de um fascínio pela morte 

e tragédia. Por outro lado, não se deve, obviamente, deixar nublar os limites de uma política 

que se funda nessas ideias radicais.  

Sendo encenada à época da Guerra Civil espanhola, “o paralelo entre a antiga 

Numancia e a contemporânea Madri, que estava nessa época sob o cerco do exército de 

Franco”, era clara (GINZBURG, 2014, p.146). Através da interpretação desse ensaio, 

Ginzburg arremata sobre o problema da ambivalência de Guernica: 

Bataille e Picasso se moviam nos mesmos círculos, compartilhavam uma amante e 

vários amigos. Não sei se os dois se encontraram nos meses em que Picasso estava 

pintando Guernica e Bataille estava escrevendo suas páginas sobre Numance. 

Todavia, a crítica ambígua de Bataille sobre os limites do antifascismo pode lançar 

luz sobre o paradoxo de Guernica – uma pintura fundamentalmente antifascista da 

qual o inimigo fascista está ausente, substituído por uma comunidade de seres 

humanos e animais ligados pela tragédia e pela morte (GINZBURG, 2014, p. 147). 

 

Segundo Ginzburg, Guernica surge como representação de uma tragédia histórica em 

que uma comunidade unida pela morte é apresentada sob a ausência de seus algozes. A 

secreta influência de Bataille implicaria em posições políticas oscilantes frente ao fascismo. 

Nesse sentido, a sentença final sobre o pensador francês não poderia ser outra: “A atitude de 

Bataille frente ao fascismo foi profundamente ambígua. Ele era fascinado por sua estética da 

violência, por seus excessos. No entanto, também insistiu, em várias ocasiões, que o fascismo 

tinha de ser combatido em seu próprio campo de luta, na esfera das emoções de massa” 

(GINZBURG, 2014, p.145). 

 

GEORGES BATAILLE: FASCISMO E ANTIFASCISMO 

 

De onde provém o problema apontado por Carlo Ginzburg na relação de Bataille com 

o fascismo? Do projeto de ação política que Bataille propõe na década de 1930. Para entender 

em que consiste esse projeto, é necessário compreender os conceitos de homogêneo e 

heterogêneo expressos pelo pensador francês. O mundo homogêneo seria aquele que organiza 

a existência a partir do que é útil, da produção, da avidez, em suma, da lei. Um mundo, 
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portanto, “com uma estrutura formada pelos utensílios, pelos materiais de produção e pelo 

trabalho” (BATAILLE, 2007, p.37). 

Ocorre que o mundo homogêneo não se ergue sem que um domínio abjeto seja 

proscrito como parte maldita: o heterogêneo. A heterogeneidade compreende o conjunto dos 

gastos improdutivos. Seja o dejeto do polo baixo: excrementos, palavras e atos com valor 

erótico, os processos inconscientes, como sonhos e neuroses, etc.; seja a transcendência do 

polo alto: o elemento social aristocrático, o soberano, entre outros. A heterologia de Bataille é 

um esforço de pensar o que é segregado: o excesso. Por isso, os elementos heterogêneos são 

marcados pela violência, desmesura, loucura, delírio, possuindo efeito de força e choque 

(BATAILLE, 2003, p.137-180). 

Bataille aplica seus conceitos ao mundo sócio-político. O texto La structure 

psychologique du fascisme (1933) mostra-se emblemático, pois interpreta a tomada do poder 

pelo Führer. Referidos à existência heterogênea, Hitler aparece como totalmente violento 

diante da política democrática. Situado acima dos homens, dos partidos e das leis, ele dissolve 

a homogeneidade pacífica. A quebra da legalidade seria a prova de que a ação fascista possui 

caráter transcendente heterogêneo (BATAILLE, 2003, p.149). A recusa da homogeneidade 

burguesa se dá no polo alto do heterogêneo, como soberania.  

Entretanto, o fascismo seria, ainda de acordo com o pensamento de Bataille, uma 

miscelânea de elementos homogêneos (ordem, disciplina, funcionalidade, operacionalidade) e 

heterogêneos (as massas extasiadas e a autoridade sagrada do líder): o fascismo é uma 

soberania estatizada — conjugação do sagrado e do militar das sociedades tradicionais. A 

tarefa política par excellence seria recusar e combater o totalitarismo e adaptar suas armas. 

Segundo Bataille, de maneira diferente, pode-se descrever como heterogêneo as 

camadas sociais baixas que despertam repulsa (BATAILLE, 2007, p.25-26). O proletariado 

aparece também possui aspectos heterogêneos. Fora “de suas operações técnicas”, em relação 

à “pessoa homogênea (burocrata, patrão, etc.), o operário é um estranho” (BATAILLE, 2003, 

p.140-150). A “revolução” seria possível através do uso das forças afetivas pela parte baixa 

heterogênea formada pelas classes de miseráveis. Os oprimidos deveriam depor, pela 

subversão, o mundo racional, moderno, burguês e democrático servo do Estado (BATAILLE, 

2003, p.175-176). 

O pensador francês é enfático ao afirmar que no fascismo a prisão homogênea deixa 

irromper a alteridade, mas o heterogêneo não se mostra como realmente é: dispêndio 
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improdutivo — como os sonhos, os arrebatamentos eróticos e as perversões, por exemplo. O 

fascismo como dissociação da homogeneidade é hetero-gerado, mas não é hetero-gerador. 

Bataille, nas palavras finais de La structure psychologique du fascisme, assevera que uma 

ampla “convulsão não opõe exatamente” fascismo e comunismo, mas “formas imperativas 

radicais à profunda subversão” que segue perseguindo “a emancipação das vidas humanas” 

(BATAILLE, 2003, p.180). 

Na proposição da conversão dos afetos sociais — seria preciso dizer heterogêneos — 

usados pelo Nacional-Socialismo em forças revolucionárias, Bataille está posicionado contra 

o fascismo. Uma posição política que não se quer filofascista, mas filoproletária. Contudo, a 

tentativa de usar as armas dos fascistas parece ter comprometido a luta contra o inimigo — 

como, de resto, reconhecerá depois o próprio Bataille. Os problemas dessa estratégia são 

constatáveis mais claramente de meados da década de 1930 até o início da Segunda Mundial 

(SCHEIBE, 2004, p.34-35). 

É o caso do desejo de Bataille de ver nascer um movimento orgânico, por meio de 

uma soberania violenta, a favor da libertação dos explorados. Mais problemático ainda foi o 

empreendimento Acéphale já mencionada. Essa comunidade secreta exigia de seus membros, 

entre outras coisas, não apertar a mão de antissemitas, ritos de aceitação, encontros em torno 

de uma árvore fulminada por um raio, próxima à estação Saint-Nom-la-Bretèche, e a 

realização de um projeto (não executado) de sacrifício humano.  

Talvez aqui possa ser útil voltar a Walter Benjamin para lembrar a frase, dita a Pierre 

Klossowski, membro de Acéphale, a propósito das atividades do grupo: “Vous travaillez pour 

le fascisme” (AGAMBEN, 2010, p.112). Assim, Bataille parece “recair” em “impasses” ao 

sentir-se atraído por uma “vontade de organicidade e de poder”. Impasses dos quais buscará 

desviar-se nos anos seguintes através da reelaboração do conceito de soberania e da leitura de 

Nietzsche (SCHEIBE, 2004, p.35-46). 

Com efeito, é necessário ser suficientemente claro sobre esse problema. Muitos 

pensadores europeus da época efetivamente sucumbiram admirados diante da ascensão de 

Adolf Hitler. Ainda no começo dos anos 1930, o suíço Carl Gustav Jung – ex-discípulo de 

Sigmund Freud e fundador da psicologia analítica –  publicou “textos favoráveis a Alemanha 

Nazista” enquanto buscava estabelecer as bases arquetípicas da “superioridade do 

inconsciente ariano sobre o inconsciente judaico”. Anos depois, se tornou crítico do Nacional-

Socialismo (ROUDENESCO, 2009, p. 171-180). Martin Heidegger, também tragado pela 
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atmosfera do momento, viu na “tomada de poder nacional-socialista” a “revolução” que “foi 

bem mais do que política, foi um novo ato na história do ser”. Como Reitor do Füher na 

Universidade de Freiburg no ano de 1934, tentou zelar pela pureza do movimento nacional-

socialista colaborando com a perseguição política levada pelo Terceiro Reich. Entre 1935 e 

1938, teve início a desilusão do filósofo alemão com a ideologia nazista (SAFRANSKI, 2013, 

p. 276-347).  A esse respeito é preciso dizer que a tentativa de Bataille, militante da esquerda, 

de usar as armas do inimigo é problemática, mas, de modo algum, um simples ato fascista. 

Como nos ensina a psicanalista e historiadora Elisabeth Roudinesco, “Bataille jamais deu o 

menor apoio ao fascismo real.” (ROUDENESCO, 2008, p.188-189)  

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

Por fim, este estudo chama a atenção para o fato de que não se trata, no “caso Bataille” 

— e, juntamente com ele, Dumézil e Picasso —, de um procedimento de leitura inédito na 

obra de Carlo Ginzburg. O historiador italiano, na introdução de seu livro Relações de Força: 

História, Retórica e Prova, realiza um percurso oposto ao de Bataille. Nietzsche surge como 

pequeno burguês que pensa “a moral e o direito como projeções dos interesses de uma 

maioria de fracos”. Já a linguagem não seria um meio seguro para nos acercarmos da verdade 

e da justiça, pois “não pode dar uma imagem adequada da realidade” (GINZBURG, 2002, 

p.22-28).  

As ideias relativistas do pensador alemão aparecem com sabor explicitamente 

protofascista, expresso na lei do mais forte e no mundo como vontade de poder. Nos anos 

trinta, Bataille havia despendido esforços na revista Achéphale para realizar uma reparação a 

Nietzsche. Empreendendo uma crítica à apropriação que os fascistas haviam feito da obra 

nietzschiana, Bataille mostrou as falsificações pelas quais ela havia passado para atender aos 

ideais de raça e de nação dos totalitários alemães (BATAILLE, 2010b, p.35-37). 

Para Ginzburg, intelectuais ligados ao pensamento de Nietzsche, incluindo Georges 

Bataille, parecem não passar incólumes à leitura do filósofo alemão. Foi dessa maneira que 

Ginzburg apontou a “impostura” do desconstrucionista Paul de Man. Fugindo de seu passado 

antissemita e fascista, ele havia mentido abertamente ao se colocar como proveniente da 

esquerda e da Frente Popular. A ironia e o perspectivismo nietzscheano sobre a ausência de 
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verdade adotada por Paul de Man colocariam seu trabalho crítico em “uma relação íntima” 

com a máscara utilizada por ele, e somente revelada após sua morte (GINZBURG, 2002, 

p.32-35).  

No mesmo texto, Carlo Ginzburg mostra o que seria o peso do legado nietzscheano 

para Sarah Kofman. Depois de publicar, no início dos anos setenta, o livro Nietzsche et la 

Métaphore, “no qual mostrava o seu grande envolvimento com o tema” e, “vinte anos 

depois”, relatar sua infância de menina judia perseguida”, Sarah Kofman “decidiu suicidar-

se”. Ginzburg credita esse fato a uma “desforra da realidade” “literal e homicida” 

(GINZBURG, 2002, p.35).  

Nesses casos, o historiador nos revela um dado biográfico que deveria iluminar de 

modo comprometedor uma obra ou trajetória intelectual. Um último exemplo: é “curioso” 

que, em um contexto de explicitação da experiência histórica de emergência da micro-

história, Ginzburg nos faça lembrar, apenas de “passagem”, que Philippe Ariès fora militante 

da Action française, movimento francês nacionalista, conservador e antissemita liderado por 

Charles Maurras. Comenta Ginzburg: “Tratava-se de palavras implicitamente 

autobiográficas: Ariès, quando jovem, havia sido seguidor de Maurras e militado na Action 

française” (GINZBURG, 2007, p. 260). 

Identificar esse procedimento crítico e político de Ginzburg não implica em alguma 

absolvição histórica da obra e da trajetória de Georges Bataille. Longe disso: revelamos, ainda 

que brevemente, os problemas de sua posição política nos anos 1930. Bataille não teve, por 

razões óbvias, condição de tentar responder a Ginzburg como fez Dumézil. Todavia, não há 

razão alguma para que se faça isso em seu lugar. Com efeito, é necessário entender, com 

rigor, a atuação do pensador francês no contexto politicamente turvo em que se movia. Dessa 

maneira, é possível divisar criticamente as possibilidades e equívocos que emergem da obra 

batailleana.    
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