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AS MUITAS FACES DE UM MESMO ROSTO: O MUNDO ERRANTE DAS
CANCOES?

THE MANY FACES OF THE SAME FACE: THE WRITING WORLD OF SONGS

RESUMO

Este texto pretende evidenciar que uma can¢do, concebida como artefato cultural, esta longe de ser portadora de
um sentido fixo. Para tanto, retoma algumas composi¢des e sugere que elas — imersas em toda uma rede de
relagdes historicas no plano musical — sdo apropriadas e reapropriadas segundo diferentes constelagdes de
sentido. Como um cameledo sonoro, os sentidos de uma cancdo podem migrar a ponto de ela perder o
significado que Ihe foi originalmente atribuido pelo seu autor. Paralelamente a andlise de diversificadas
performances em torno de uma mesma composi¢do, este artigo procura também chamar a atencdo para
precaucdes metodoldgicas que devem informar o pesquisador no seu trabalho com a linguagem musical.

PALAVRAS-CHAVE: producio de sentidos: ressignificagio; musica popular.

ABSTRACT

This text aims to show how a song, as a cultural artifact, is far from having a fixed meaning. To do so, it retaques
some compositions — immersed in a whole net of historical relationships in the musical domain —, suggesting
they are appropriated e reappropriated according to different set of meanings. As a sound chameleon, their
senses move to an extent where the song loses its original significance given by its author. In parallel with the
analysis os different performances of the same song, this paper also searches to draw attention to some
methodological precautions the researcher must take in dealing with musical language.

KEY WORDS: meaning production; re-signification; popular music.

2 Por se tratar de uma republicacio, resolvemos manter a formatagdo original do artigo, inserindo-o apenas no

template da revista Bilros.
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Palavra décil

Palavra d’agua pra qualquer moldura
Que se acomoda em balde, em verso, em mégoa
Qualquer feicdo de se manter palavra

Chico Buarque

INTRODUCAO

Empreender uma viagem musical pelo tempo a bordo de algumas composicdes, eis a
proposta-convite deste texto. Ao atravessar cinco décadas da nossa historia musical,
procurarei recolher detalhes da paisagem cultural e sonora do Brasil, bem como revelar certos
aspectos da danga dos sentidos da obra artistica. Serdo expostas distintas faces do mesmo a
medida que buscarei demonstrar como uma can¢do ndo carrega, em si mesma, um sentido
univoco, congelado no tempo, que exprimiria a sua esséncia. Pelo contrario, uma cancdo,
historicamente situada, comporta significados errantes, submetendo-se a um fluxo permanente
de apropriacgéo e reapropriacdo de sentidos.

Esta é, por sinal, uma das conclusbes que podemos extrair de estudos que, dia apds
dia, vém ganhando destaque no ambito da Histdria Cultural ou da Histdria Social da Cultura.
Dai que este trabalho esteja em linha de sintonia com a perspectiva analitica de Michel de
Certeau, para quem o sentido de uma obra ndo se define a partir de um depdsito, de uma
intenc¢do ou de uma atividade autoral. N@o € por outra razdo que ele critica a “crenga erronea
na transparéncia significante dos enunciados, fora do processo de enunciagio”.?

Uma composicdo €, por assim dizer, um novelo de muitas pontas. Ao circular
socialmente, ela, em seu moto-perpétuo, pode ser inclusive ponto de convergéncia de diversas
tradicbes e contestacBes, espaco aberto para a pluralidade de significados e para a
incorporacdo de varios sentidos, até mesmo conflitantes entre si. Tomando por base estas
breves observacgdes introdutorias, que tocam em questdes metodologicas vinculadas a
investigacdo em torno da musica popular, recorrerei, de inicio, a uma cancdo de Dorival
Caymmi, vista, ouvida e interpretada sob trés éticas que a ligam a diferentes constelacdes de

sentido.

3 CERTEAU, Michel de e GIARD, Luce. A inven¢do do cotidiano, v. 2: Morar, cozinhar. 3. ed. Petropolis:
Vozes, 2000, p. 338.
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AFIRMACAO NACIONALISTA E NEGACAO INTERNACIONALISTA

“Samba da minha terra”, gravada e lancada em 1940, em 78 rotacdes pilotado pelo
Bando da Lua®, veio a0 mundo em meio a ditadura do “Estado Novo”, debaixo de um clima
politico-cultural saturado de nacionalismos de toda espécie. Composic¢do afinada com uma
das vertentes do seu tempo, converteu-se, ja de nascenca, em peca da artilharia musical de
exaltacdo nacionalista. Ela celebrava, sem qualquer cerimbnia, o casamento tdo decantado
entre samba e brasilidade.

Seus versos-chave proclamavam, aos quatro cantos, o0 hovo simbolo musical nacional:
“Quem ndo gosta de samba/ Bom sujeito ndo ¢/ E ruim da cabeca/ Ou doente do pé”. Tratava-
se, efetivamente, da afirmacdo de uma determinada tradicdo musical simultaneamente ja
constituida e em processo de constitui¢do, calcada no samba urbano que tinha como centro de
irradiacdo o Rio de Janeiro, cidade-sede das trés gravadoras existentes no pais naquela época.

Alguns ingredientes da bem condimentada gravagdo original de “Samba da minha
terra” merecem registro. O molho de sua cozinha ritmica ¢ todo ele a base de pandeiro e
violdo. O prato principal é servido pelo vocalista e lider do Bando da Lua, Aloysio de
Oliveira, cuja interpretacdo, seguindo o modelo dominante de cantar, ressoa uns tantos
elementos do bel canto, ainda que mais ou menos moderadamente. O timbre dessa producao
soa as harmonizacdes vocais e instrumentais dos anos 30 e 40 no Brasil, revestindo-se de uma
certa “tipicidade” em termos de linguagem musical brasileira, num periodo anterior ao
advento do conjunto Os Cariocas.

Se deixarmos para trds o ano de 1940 e nos transportarmos para 1961, em plena
efervescéncia da Bossa Nova, vamos nos deparar com a regravagao de “Samba da minha
terra” por Jodo Gilberto.> A uma simples audigdo é possivel perceber que, dialeticamente,
estamos diante da afirmacdo e da negacdo da tradicdo musical brasileira, movimento préprio
da revolucao sonora bossa-novista.

Aclimatada ao ambiente musical mais intimista da primeira Bossa Nova, quase tudo ai
é diferente. E outro o contexto timbristico, recheado de dissonancias. O arranjo denota

economia de recursos, apelando para o colorido das meias-tintas, com o expurgo do acessorio

4 “Samba da minha terra” (Dorival Caymmi), Bando da Lua. 78 rpm Coltimbia, 1940 (relangada em coletanea
com diversos intérpretes: CD Samba da minha terra. Revivendo, 1991).

% “Samba da minha terra” (Dorival Caymmi), Jodo Gilberto. LP Jodo Gilberto. Odeon, 1961 (relangamento: CD
de Jodo Gilberto. O mito. Emi, 1992).
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e do virtuosismo. A parte ritmica combina bateria, violdo (este com a marcagdo percussiva e
harmonica caracteristica de Jodo Gilberto) e o 6rgdo de Walter Wanderley, tendo, de quebra, a
percussdo vocal de Jodo, no comeco e no final da faixa. Em vez do canto do falo, desponta o
canto-falado, com uma inflexao coloquial que leva a supressao dos vibratos, enfim, a “lagrima
seca” da Bossa Nova, que tantas incompreensdes provocou, a ponto desse modo de cantar ser
considerado pelas linguas do inconformismo como pouco masculo, para ndo dizer afeminado.

Quanto a isso, cabem alguns paralelos com o cool jazz, que, desde a virada dos anos
40 para os 50, injetava novos ares na musica norte-americana e despertava entusiasmo nos
jovens que assumiriam o posto de comando na busca de outros caminhos no cenario musical
brasileiro. Sem ver na Bossa Nova, nem de longe, um mero afluente da caudalosa producéo
jazzistica made in USA, ndo se pode negar que, de uma forma ou de outra, o jazz, no seu jeito
cool (para ndo falar, aqui, do bebop), foi um dos alimentos de que se nutriu 0 movimento
bossa-novista.

J4 se estabeleceram aproximacgdes, em que pesem as diferengas, entre o estilo
interpretativo de Jodo Gilberto e o de Chet Baker. Mas também é perfeitamente admissivel
tracar paralelos entre 0 modo Miles Davis de tocar trompete, durante o reinado do cool jazz, e
0 modo Jodo Gilberto de cantar. Ambos como que se ddo as maos, pelo menos “na predilecéo
pelos claro-escuros; na escolha de uma sonoridade velada sem vibratos; no clima poético”, em
gue salta aos ouvidos uma maneira especialissima de dizer a musica, como afirma um critico
ao se referir especificamente a delicadeza e a densidade do toque de Miles Davis, que ele
associa ainda a uma “certa veia de melancolia”.®

Pouco importa a opinido do proprio Jodo Gilberto a respeito das relagdes — ou melhor,
interacdes — entre a Bossa Nova e o jazz. Importa, sim, constatar que, nesse mergulho em
direcdo a tradicdo musical brasileira, ele, ndo apenas em “Samba da minha terra” como em
outras canc0es, traz a tona uma composicdo reelaborada e conectada, de alguma maneira, a

procedimentos que a aproximam do circuito internacional do jazz.” Moral da histéria: “Samba

& CANDINI, Pino. Miles Davis. In: Miles Davis: um enigma da musica negro-americana. Gigantes do Jazz. Sdo
Paulo: Abril Cultural, 1980, p. 2.

" A assimilacdo de procedimentos jazzisticos, sem a perda de contato com o legado do samba, fica ainda mais
evidente em outra interpretacdo do periodo do auge da Bossa Nova. Ouvir a verséo, sob o titulo de “O samba da
minha terra”, com a caligrafia propria do Tamba Trio. LP Avango. Philips, 1963 (faixa relangada na coleténea —
CD duplo — Tamba Trio. PolyGram, 1997). Nos Estados Unidos ocorreram varias tentativas de unir jazz e
samba, como se ouve em gravacOes de aficcionados das inovagdes bossa-novistas, entre 0s quais o guitarrista
Charlie Byrd, que incluiu “Samba of my country” no LP Once more: Charlie Byrd’s Bossa Nova. Riverside,
1963 (relancado no CD Bossa Nova pelos passaros -- Bossa Nova by the Birds -- Riverside, 1992).
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da minha terra” acaba sendo parcialmente despida de seu carater estritamente nacionalista,
presente no ato que comandou a sua criagao.

Logo se Vé que as interpretacOes, quaisquer que sejam elas, sdo sempre portadoras de
sentido. Isso recoloca, a todo instante, problemas de ordem metodolégica. Do meu ponto de
vista, “interpretar implica também compor”.® Inevitavelmente, quando alguém canta e/ou
apresenta uma musica sob essa ou aquela roupagem instrumental, atua igualmente, num
determinado sentido, como compositor. O agente opera, em maior ou menor medida, na
perspectiva de decompor e/ou recompor uma composicao.

N&o é a toa que intelectuais identificados com a Histéria Cultural, ao retomarem as
pegadas de Certeau, pdem em evidéncia a “produ¢ao dos consumidores” e enfatizam que em
hiptese alguma estes devem ser encarados como sujeitos passivos, cujo comportamento
estaria predeterminado pela natureza mesma dos produtos que consomem ou pela forca dos
meios que o impdem.® O que fez Jodo Gilberto, no caso da regravacio analisada? Consumidor
entusiasta dos sambas de Dorival Caymmi, ele ndo consumiu “Samba da minha terra” tal e
qual essa cancdo foi produzida e industrializada em disco. Repaginou-a, atualizou-a, como
guem se recusa a colocar na moldura de 1940 o quadro do final dos 50 e principio dos 60.

Viremos a pégina. Corria 0 ano de 1973. “Samba da minha terra” retornava a boca de
cena, desta vez pelas maos dos Novos Baianos.® Numa leitura ostensivamente pds-
tropicalista, conjugam-se em sua gravacao aspectos musicais a primeira vista contraditorios:
Bossa Nova e rock-n’-roll, temperados por pitadas de samba rasgado. A performance dos
Novos Baianos se abre sob nitida inspiracdo bossa-novista colada ao violdo e ao canto de
Moraes Moreira. No seu desenrolar, o som eletrificado escorre, com estridéncia, da guitarra
de Pepeu Gomes. La pelas tantas, o samba, para sambista nenhum botar defeito, pede
passagem e rouba a cena.

Nesse liquidificador sonoro em que se trituram multiplas linguagens musicais, a partir

do arranjo de Moraes & Pepeu, assiste-se ao enlace entre o internacional e o regional, um

8 PARANHOS, Adalberto. Sons de sins e de ndos: a linguagem musical e a producdo de sentidos. Projeto
Histdria, n. 20, S&o Paulo, Educ/Fapesp/Finep, 2000, p. 224.

° Ver CERTEAU, Michel de. A invenc&o do cotidiano, v. 1: Artes de fazer. 6. ed. Petrépolis: Vozes, 2001, p. 38,
e CHARTIER, Roger. A Histdria Cultural: entre praticas e representacdes. Lisboa/Rio de Janeiro: Difel/Bertrand
Brasil, 1990, p. 58. Entre outros autores sintonizados com essas preocupacgdes, ver DAVIS, Natalie Zemon. O
povo e a palavra impressa. In: Culturas do povo: sociedade e cultura no inicio da Franca moderna. Rio de
Janeiro: Paz e Terra, 1990.

10 “Samba da minha terra” (Dorival Caymmi), Novos Baianos. LP Novos Baianos F. C. Continental, 1973
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lance tipico de cosmopolitismo, que, de mais a mais, percorre todo o LP Novos Baianos F. C.,
no qual figura essa regravacdo. Se, de um lado, se lanca mao da guitarra elétrica, de outro,
ouvem-se violdo, craviola, bandolim e cavaquinho. Anuncia-se a festiva celebracdo da
convivéncia pacifica de instrumentos aparentemente dispares. N&o foi Pepeu que declarou
conviver bem com a sua porcdo Jacob do Bandolim e a sua porcdo Jimi Hendrix? Nesse
mundo, habitado pelos Novos Baianos, de ampla permissividade musical, qualquer maneira
de musicar vale a pena: a percussao, por exemplo, alinha instrumentos de origem afro (como
o afoché) ou indigena (como as maracas ou o chocalho), sem contar o bumbo, o bong6, o
pandeiro e o tridngulo, postos em pé de igualdade com a eletrificacdo do som.

Como nunca, “Samba da minha terra” adquiriu, entdo, uma inequivoca pronuncia
internacionalista, indo além dos estreitos limites a que esteve um dia confinada.!* Numa época
em que, mais do que consumir a chamada “musica estrangeira”, esta foi deliberada e
programaticamente integrada a musica popular brasileira — e o tropicalismo forneceu
testemunho disso —, 0s Novos Baianos retrabalharam componentes da nossa tradicdo e
aprofundaram o didlogo que entretiveram com a producdo mundo afora, particularmente nos
Seus cruzamentos com o rock e o pop.

Seja como for, os Novos Baianos, sem nenhum indicio de remorso ou peso na
consciéncia, continuavam a cantar alegremente as palavras de Caymmi, embora a
performance do grupo — enunciadora de sentido — subvertesse seu significado original.
Inscrevendo-se como uma metalinguagem, o uso da linguagem especificamente musical
parece, aqui, confirmar as afirmac6es de Robert Darnton, ao salientar que “o texto pode ir
contra si mesmo. De fato, ele pode fugir as coercdes retéricas que orientam a leitura, sem
determina-la”.'?

E preciso, portanto, estar alerta para eventuais relacdes conflitivas entre masica e letra,
além da complementaridade que possa uni-las. E mais: se os artefatos culturais ndo retém
sentidos fixos, é imprescindivel situa-los historicamente. Como se sabe, a Historia ndo é

sendo “uma disciplina do contexto e do processo: todo significado € um significado-dentro-

11 Eis um peculiar processo de “migragdo dos sentidos”, como diria ORLANDI, Eni Puccinelli. As formas do
siléncio: no movimento dos sentidos. 4. ed. Campinas: Editora da Unicamp, 1997, p. 131.
12 DARNTON, Robert. O beijo de Lamourette: midia, cultura e revolucdo. Séo Paulo: Companhia das Letras,

1995, p. 167.
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de-um-contexto”. Dai decorre que “velhas formas podem expressar fungdes novas”.!3

Puxando a questdo para o que me interessa mais de perto, acrescentaria: velhas can¢cdes, como
se viu em “Samba da minha terra”, sdo capazes de exprimir novos significados, desde que nao
fiquemos reféns da mera literalidade das palavras. Quando historicizamos a semidtica,
estamos aptos a compreender que ndo se pode falar simplesmente da coisa em si mesma, pois,
dialeticamente, ela abriga também a outra-coisa. Para além dela, quantas vezes ndo nos
colocamos diante da sobrecoisa? E esta, em certas circunstancias, se transforma até na

anticoisa.

TRADICAO E TRAICAO

Cancdo alguma é uma ilha voltada para dentro de si. Nem seria possivel submeté-la a
uma blindagem que a mantivesse a salvo de qualquer tentativa de reapropriacdo de seus
sentidos. Por mais cristalizadas que sejam as leituras que se facam dessa ou daquela cangéo,
sempre subsiste a possibilidade de reanima-la com novos sopros de vida. E, conforme o caso,
mais do que evidenciar a agregacdo de outros significados, uma composicdo pode sair
inteiramente dos eixos.

Vejamos o exemplo da gravacao original e de uma das regravagdes de “Chao de
estrelas”, composta nos anos 1930 e tornada um classico da musica popular brasileira.
Transposta para o disco pelo autor de sua melodia, Silvio Caldas!*, ela fora imaginada ao
ritmo dolente que embalava as serestas, ao som do violdao. Quando mais nédo seja, essa cangdo
cavou seu lugar na histéria da nossa musica pelo texto poético de fino acabamento formal
(com os célebres versos de Orestes Barbosa, “tu pisavas nos astros distraida”). Nela, o drama
pungente do personagem masculino transparece na interpretacdo bem-comportada de Silvio
Caldas: o mundo desaba sobre sua cabeca quando sua mulher — “pomba-rola que voou” — bate

asas rumo a outras paragens.

13 THOMPSON, E. P. As peculiaridades dos ingleses e outros artigos. Campinas: Editora da Unicamp, 2001, p.
243.

14 “Chdo de estrelas” (Silvio Caldas e Orestes Barbosa), Silvio Caldas. 78 rpm Odeon, 1937 (relancada em duas
coletaneas com diversos intérpretes: CD Velha Guarda. Emi, 1998, e caixa de CDs Histéria da Odeon: as
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Nem por isso “Chao de estrelas” foi poupada do choque de deboche promovido pelos
Mutantes, na virada dos 60 para os 70 do século passado.'® Esses “elementos provocadores” a
elegeram como bode expiatorio na propositalmente ridicula metamorfose do sério em
hilariante. A parafrase cede espago a parddia. Assim, numa performance que configura um
procedimento parodistico, eles sublinham a diferenga e instituem a inversdo. Como quem, de
dedo indicador em riste, aponta e denuncia a fadiga da tradicdo, os Mutantes projetam seu
acido sarcasmo sobre essa composi¢ao. Na sua refiguragdo, “Chao de estrelas” se desfigura,
para horror dos “tradinacionalistas”.

A primeira impressdo — que logo se desfaz — é a de que estamos diante de uma
gravacao respeitavel e respeitosa. E o que insinuam a encenagdo do solo inicial de sax (em
tonalidade grave) e o acompanhamento que se prolonga ao violdo. Ato continuo, o vocalista
Arnaldo Baptista introduz um fator de estranhamento. Mais contido no comeco da gravacéo,
ele, aos poucos, se revela sem disfarces: encarna o papel de arremedo de cantor, uma espécie
de cantor chinfrim de churrascaria chinfrim. Na sua interpretacdo derramada, de apelos
melodramaticos faceis, Arnaldo mal controla sua respiracdo. Puxa, escancaradamente, o ar
para seguir adiante, beira a todo momento a desafinacéo e, por fim, se precipita nela.

Capitulo a parte € o arranjo do grupo e de Rogério Duprat. O maestro aciona sua usina
sonora e articula uma metalinguagem ao comentar musicalmente a linguagem textual de
“Chao de estrelas”. Trafegando na contraméo da exaltacdo da tradicdo musical brasileira, a
sonoridade desse registro fonografico engendra um contraponto critico. Quase tudo ai é puro
deboche. Ou, noutra Otica, puro deleite, entrecortado por modificagdes inesperadas no
andamento ritmico.

Nessa cangdo, 0 homem chora a partida da companheira: “Foste a sonoridade que
acabou/ E hoje quando do sol a claridade/ Forra meu barracdo sinto saudade/ Da mulher
pomba-rola que voou”. Instantaneamente, ouve-se a simulagdo do bater de asas de uma
pomba, que se mistura ao ronco do motor de um helicoptero. Ao mesmo tempo, soa uma

brutal e abrupta alteragdo ritmica: a orquestra, a moda de uma jazz band tradicional, nos

15 “Chio de estrelas” (Silvio Caldas e Orestes Barbosa), Mutantes. LP A divina comédia ou ando meio desligado.
Polydor, 1970 (relangamento: CD hom6énimo. Polydor, s./d.). O resultado, ai, € muito divergente do que se tinha,
naturalmente, em regravagdes de Silvio Caldas ou num registro dessa mesma época, em tom grave e aflitivo,
como no LP Canecéo apresenta Maysa. Copacabana, 1969 (relancamento: CD Maysa. Série 2 em 1. Emi, 2003).
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remete de volta ao passado, escorada num naipe de metais, num banjo e em tudo o mais que 0
hot jazz exige.

Instaura-se, na seqiiéncia, uma esculhambacao total:

[...] Nossas roupas comuns dependuradas/ Na corda qual bandeiras agitadas/
Pareciam um estranho festival [somos entdo reconduzidos, pela via de efeitos
sonoros, ao frémito dos festivais de MPB da década de 1960]/ Festa dos nossos
trapos coloridos [um pano é estrepitosamente rasgado]/ A mostrar que nos morros
malvestidos/ E sempre feriado nacional [aqui, ao toque dos clarins e ao rufar dos
tambores, a sensacdo que se tem é a de estarmos no meio de uma parada militar]/ A
festa do barraco era sem trinco/ Mas a lua furando nosso zinco [e os disparos contra
a tradicdo se fazem ouvir ao pé da letra, transformando-se em tiros]/ Salpicava de
estrelas nosso chao/ Tu pisavas nos astros distraida [um ruido estranho sugere
alguém caminhando sobre estrelas]/ Sem saber que a ventura desta vida/ E a
cabrocha, o luar e o viol&o.

Nao satisfeitos com a desconstrugdo de “Chao de Estrelas”, o desfecho ndo é menos
insolente: & imagem romantica da cabrocha, do luar e do violdo em comunhdo opdem-se
versos posticos que despoetizam a poesia: “E a cabrocha escorregando no sabdo/ E os gato
[sic] miando no pordo™.

Tanto numa como noutra versdo, a masica é a mesma, a letra, no geral, € a mesma. No
entanto, o sentido primeiro dessa cangdo foi deliberadamente implodido por uma nova
performance. Afinal, ja frisou Paul Zumthor, o intérprete significa.!® E os Mutantes, numa
radicalizacdo da proposta tropicalista, lancavam-se, de maneira iconoclasta, contra o culto as
nossas “raizes”. Nessa tarefa, valeram-se, para tanto, de um simbolo da tradicdo musical
brasileira, desfazendo-o em cacos numa regravacdo onomatopaica. Plugados em outras
sonoridades que se difundiam no cenario internacional, eles reagiam aqueles que insistiam em
engessar a MPB, conformando-a a estilos de expressao artistica de forte teor nacionalista. Era

0 seu jeito de tomar o presente para si.

OUTRAS PRONUNCIAS, OUTRAS DICCOES

Os sentidos mutantes de uma cangdo ndo guardam relacéo de dependéncia tdo somente
com o transcurso do tempo. Num mesmo tempo, num mesmo agora, a historia do presente
igualmente comporta, é ébvio, dimensdes distintas e nuances de sentido relacionadas com o

tipo de intervencéo dos sujeitos que operam com a cangao.

16 ZUMTHOR, Paul. A letra e a voz: a “literatura” medieval. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2001, p. 228.
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Embarquemos de novo nos anos 1960, todo ele pontuado por intensas lutas, inclusive
no terreno cultural. Em 1962, uma dessas lutas estalava no interior do movimento bossa-
novista. A musica-simbolo da queda de brago que entdo se verificou foi “Influéncia do Jazz”.
Seu autor, 0 bossa-novista de primeira hora Carlos Lyra, mantinha estreitos vinculos com o
CPC da UNE (Centro Popular de Cultura da Unido Nacional dos Estudantes). Como um dos
lideres da faccdo que deplorava uns tantos “descaminhos” da Bossa Nova, ele achou por bem
denunciar a “demasiada influéncia do jazz na musica brasileira”.*’

Protesto dessa natureza nao era algo inédito na carreira de Carlos Lyra. Anos antes, em

“Criticando”®

, ele saira em defesa das cores nacionais, mais precisamente do “samba
brasileiro”. Desta vez, com a Bossa Nova na crista da onda, Carlos Lyra lastima: “Pobre
samba meu/ Foi se misturando/ Se modernizando/ E se perdeu/ [...] Coitado do meu samba/
Mudou de repente/ Influéncia do jazz”. Resistir, é preciso: “Pobre samba meu/ Volta Ia pro
morro/ E pede socorro/ Onde nasceu [sic]/ Pra ndo ser um samba/ Com notas demais/ Nao ser
um samba torto/ Pra frente e pra trds/ Vai ter que se virar/ Pra poder se livrar/ Da influéncia
do jazz”.*°

A musica, de elaboracdo sofisticada, calcada em moldes jazzisticos e bossa-novistas,
colidia intencionalmente com a letra. E essa colisdo — reforcada, em parte, em determinados

momentos em que o arranjo de Luiz E¢a envereda por ritmos “alienigenas” — é acentuada,

aqui e ali, pelo canto escrachado do autor, ao incorporar ironicamente cacoetes interpretativos

17 Depoimento de Carlos Lyra contido no seu LP 25 anos de Bossa Nova. 3M, 1987 (ironias da histéria: este
disco foi gravado ao vivo durante show realizado no Jazzmania, no Rio de Janeiro). Na contracapa do disco em
que aparecia “Influéncia do jazz” (LP Depois do carnaval: o sambalanco de Carlos Lyra. Philips, 1962), outro
compositor cepecista, Nelson Lins e Barros, escrevia: “Carlos Lyra, que aceita, em parte, a harmonia jazzistica
[...] ndo admite a transformacdo do nosso samba num samba-jazz, um hibrido sem valor artistico e cultural”.
Carlos Lyra era taxativo: “sou a favor de influéncias estrangeiras, desde que ndo destruam as raizes culturais
nacionais”. LP Carlos Lyra. Histéria da Musica Popular Brasileira. Abril Cultural, 1971, 1. contracapa.

18 «“Criticando” (Carlos Lyra), Os Cariocas. 78 rpm Continental, 1957 (relangamento: CD Os Cariocas. Mestres
da MPB. Warner, 1994). Ai ele apregoa as peculiaridades e — por que ndo dizer? — a superioridade do samba em
comparacdo com o bolero, a misica italiana, 0 bebop e a cangio francesa. Nesse “samba-colagem”, o fraseado
do samba é a todo instante interrompido por fragmentos dessas outras referéncias musicais. Como enfatizou o
autor, em outro depoimento, na sua arremetida contra “a influéncia da musica estrangeira”, “Criticando” fora
“precursora” de “Influéncia do jazz”. CD Carlos Lyra. A misica brasileira deste século por seus autores e
intérpretes, Sesc-Sdo Paulo, 2000 (reproducéo do programa Ensaio, de 1991, da TV Cultura, de Sdo Paulo).

19 “Influéncia do jazz” (Carlos Lyra), Carlos Lyra, op. cit. (relangamento: LP Carlos Lyra, Boscoli & Menescal.
Historia da Mdsica Popular Brasileira. Abril Cultural, 1982). Inconformado com a marcha dos acontecimentos,
Carlos Lyra chegou ao ponto de registrar a marca “sambalango”, nome de guerra do que seria uma Bossa Nova
reconciliada com as supostas raizes culturais brasileiras.
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do bebop (como o sta-ba-ra-ba-dau que prepara o fim da gravagdo, numa jungdo nonsens de
silabas que configuram o scat singing, forma de improvisagio vocal tipicamente jazzistica).?°

Num certo aspecto, um abismo parece separar a gravacao de Carlos Lyra de outra que
Ihe é contemporénea e que traz a assinatura de uma personagem notéavel da historia da Bossa
Nova. Leny Andrade — a mais jazzistica das cantoras do movimento bossa-novista —
ressignificou “Influéncia do jazz”?! simplesmente dessignificando seu discurso. Com um ar de
guem ndo estad nem ai com a dendncia formulada, ela promove, no fundo, uma neutralizacao
absoluta da mensagem pro-nacionalizacdo da musica popular brasileira. E extrai todas as
consequéncias jazzisticas da composicdo. Da letra, esvaziada de sua carga semantica original,
interessa-lhe apenas a musicalidade das palavras, que se fundem no balanco do bebop e no
balanco da bossa.

Constata-se, como assinala Chico Buarque, que a palavra pode ser docil, “palavra
d’agua pra qualquer moldura”.?? Bourdieu, no plano tedrico, também se da conta disso ao
ressaltar que, “as vezes, 0 essencial do que diz um texto ou um discurso esta naquilo que ele
ndo diz. Esta na forma em que o diz, estd na entonagdo”.?® E a interpretacdo conferida por
Leny Andrade a “Influéncia do jazz” atesta-0 & perfeicdo. Além do mais, recriou-se em
estidio — com direito a palmas, urros e assobios — a atmosfera dos pequenos ambientes por
onde escoavam 0 jazz e a Bossa Nova. Ja a roupagem do arranjo concebido pelo pianista
Tendrio Jr. cai sob medida, servindo como fiel conduto para embalar a voz de Leny. O trio
gue a acompanha — completado por Milton Banana a bateria e Zezinho ao contrabaixo —
reveste a musica de um colorido mais explicitamente jazzistico, oferecendo aos ouvintes um
misto quente de bossa & jazz.?* E, como manda a tradi¢do do jazz, no meio da gravacio um

generoso espaco é concedido a improvisacao vocal e instrumental.

20 O sta-ba-ra-ba-dau é repetido também na apresentacdo de Carlos Lyra no famoso concerto de Bossa Nova no
Carnegie Hall, de New York, em 21 de novembro de 1962, quando l& se reuniu boa parcela da nata do
movimento bossa-novista, a comegar por Jodo Gilberto. Alias, “Influéncia do jazz” consta duas vezes do
repertério do show: com seu autor (acompanhado pelo Quarteto de Oscar Castro Neves, numa performance mais
sobria), e numa interpretacdo a parte, mais desenvolta, com maior énfase jazzistica, do Quarteto de Oscar Castro
Neves (relancamento: CD Bossa Nova at Carnegie Hall. Audio Fidelity, s./d.).

21 “Influéncia do jazz” (Carlos Lyra), Leny Andrade. LP A arte maior de Leny Andrade. Polydor, 1963 (faixa
relancada no CD duplo Bossa Nova: sua gente, sua historia. Philips, s./d.).

22 “Uma palavra” (Chico Buarque) Chico Buarque. CD Chico Buarque. RCA, 1989.

23 BOURDIEU, Pierre. A leitura: uma pratica cultural. In: CHARTIER, Roger (org.). Préticas da leitura. 2. ed.
S8o Paulo: Estacdo Liberdade, 2001, p. 253.

24 Por essas razdes, decididamente ndo me soa nada aceitdvel o comentario segundo o qual “a versdo ‘jazzistica’
de Leny Andrade ¢ coerente com a dentincia feita pela composigédo”. Ficha técnica da gravacéo de “Influéncia do
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Se Carlos Lyra ndo estava s6 na sua luta, muitos masicos, na pratica, conspiravam
contra as intengdes do compositor. “Influéncia do jazz”, no contexto dos anos 60, dava a
impressdo, por vezes, de ter sido arremessada contra o seu proprio criador. O Tamba Trio, ao
inseri-la em seu primeiro LP, a executava com um senso ritmico-harménico revelador de
dominio tanto dos meandros do samba quanto das filigranas do jazz.>® Corisco e 0s
Sambaloucos também a gravaram na década de 1960, com ressonancias jazzisticas mais
perceptiveis nas harmonizacdes do naipe de metais e no desempenho de Hamilton Godoy ao
piano.?®

Mas, numa espécie de contradiscurso musical — um discurso nu de palavras,
evidentemente —, Luiz Chaves e seu conjunto atingiriam o paroxismo. Sua gravagdo de
“Influéncia do jazz”?’ nos joga ao encontro de uma tessitura timbristica radicalmente diferente
do que se costumava ouvir por estas bandas. Apesar de ndo desaparecerem aqui as pronuncias
derivadas da escola do samba, devidamente atualizadas pela Bossa Nova, a diccdo
instrumental inclina os pratos da balanca a favor do jazz, ou melhor, de um “jazz brasileiro”,
ou, como queiram, de um “samba-jazz”, traco marcante do que se denominava, a época,
“moderna musica popular brasileira” ou, o que da no mesmo, “musica popular brasileira
moderna”. Logo nos acordes iniciais, os metais em brasa — numa conjugacao de sax-alto, sax-
tenor e trompete — anunciam, de forma cortante, que o octeto ensaiaria um voo nada usual na
nossa tradicdo musical. Em torno da secdo ritmica, constituida pelos futuros integrantes do
Zimbo Trio (a base de piano, baixo e bateria), a guitarra e a flauta igualmente se fazem ouvir.
Todos, sem excecdo, como mostram inclusive os solos que tecem 0s improvisos, se
conservam musicalmente indiferentes ao posicionamento politico-cultural de Carlos Lyra. Eis
a estreia, em grande estilo, de Luiz Chaves como arranjador.

Para ndo encompridar demais a historia de “Influéncia do jazz”, lembro que, ainda em
1963, o Bossa Trés (com Luiz Carlos Vinhas ao piano, Tido Neto ao baixo e Edison Machado
a bateria) gravou essa cancdo em New York?® Sua performance esfuziante, para dizer o

minimo, teima em ignorar solenemente a adverténcia de Carlos Lyra, reduzindo-a a palavras

%5 Por sinal, o arranjo de seu lider, o pianista Luiz Eca, é, em muitas sequéncias, basicamente 0 mesmo que
recobre o da gravacdo de Carlos Lyra, da qual se diferencia significativamente na hora da improvisacéo.
“Influéncia do jazz” (Carlos Lyra), Tamba Trio. LP Tamba Trio, Philips, 1962.

% “Influéncia do jazz” (Carlos Lyra), Corisco € os Sambaloucos. LP Show de bossa. Philips, s./d.

21 “Influéncia do jazz” (Carlos Lyra), Luiz Chaves e seu conjunto. LP Proje¢do. RGE, 1963 (relangamento: CD
homénimo. RGE, 1994).

28 “Influéncia do jazz” (Carlos Lyra), Bossa Trés (faixa relancada no CD Bossa Trés. Ubatuqui, 2000).
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atiradas ao vento. O trio se permite sambar e “jazzar”, na certeza de que ndo cometia nenhum
ato pecaminoso do tipo lesa-patria.

Pelas qualidades musicais intrinsecas de “Influéncia do jazz”, continuariam a se
suceder seus registros em disco, seja no Brasil ou no exterior. Ainda em 1966, um mdasico de
formagdo jazzistica, o pianista, cantor e compositor brasileiro Dick Farney, a tomava como
pré-texto para cair no jazz.?® Na sua gravacgdo, apoiada por orquestra regida pelo maestro
Gaya, uma batida a Bossa Nova se manifesta na primeira parte da execucdo, e para por ai. A
seguir apagam-se, quase que por completo, as marcas nacionais da composicao.

Tudo isso desagua na conclusdo Obvia de que autor algum consegue congelar o
significado de sua obra. Rompido o corddo umbilical, a criatura, no caso, se desprendeu do
criador, passando por uma série de mediacGes. Numa dessas, o receptor como que se rebelou
contra o emissor e, como num efeito boomerang indesejavel, provocou estragos consideraveis
na mensagem original. Carlos Lyra prosseguiu sua caminhada e, volta e meia, em shows ou
em novas gravacoes, reiterou seu alerta.*® No entanto, a imensa maioria dos intérpretes de
“Influéncia do jazz” continua a saudar com alegria os bons ventos que o estreitamento de
contatos com o jazz trouxe & musica popular brasileira.3! Definitivamente, a criatura infligiu
dura derrota ao criador.

Estes comentéarios indicam que o trabalho com a can¢do implica percalcos e obstaculos
dispostos no meio do caminho, nem sempre de facil transposicdo. Como quem avanca sobre
um campo minado, muitas dificuldades nos aguardam. Sobre uma superficie aparentemente
plana, insinuam-se as dobras da histdria, que apontam para a existéncia de diversas camadas

ou estratos de sentido.

MULTIPLAS FACES

Na realizacdo de uma obra musical, quando esta deixa a condi¢do de poténcia para se

converter em ato, torna-se necessario atentar para 0 seu fazer-se e refazer-se nesse ou naquele

29 “Influéncia do jazz” (Carlos Lyra), Dick Farney e orquestra de Gaya. LP Dick Farney: piano & orquestra:
Gaya. Elenco, 1966 (relancamento: CD homdnimo. Elenco, 2003).

% Ele repetiria, no LP 25 anos de Bossa Nova, op. cit., que o que disse em “Influéncia do jazz” foi dito “com
muita propriedade”. O tom de deboche que imprime as suas interpretagdes dessa composicdo ainda se faz sentir,
por exemplo, no CD Bossa Lyra. BMG, 1994.

31 Ndo sem uma ponta de ironia, tal se dd até mesmo no CD Songbook Carlos Lyra. Lumiar, 1994. Disco
produzido para reverenciar a obra desse importante compositor, nele comparece Leny Andrade. Para ndo fazer

ouco da inteligéncia do leitor, parece-me dispenséavel esclarecer que caminhos ela trilhou entdo.
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momento historico, gracas a acdo desse ou daquele sujeito. E esse sujeito, datado
historicamente, ocupa sempre um lugar social. Por ser, € claro, portador de uma bagagem
cultural, sua experiéncia de vida funciona como um filtro para a percepcao das coisas.

Em decorréncia disso, a historicidade da percepgdo a todos nos envolve. Afinal,
inevitavelmente, “o mundo percebido comporta relagdes”?, e estas ndo acontecem de maneira
gratuita. Vem dai que, quando alguém procede a leitura de uma partitura, por exemplo, ndo se
tem uma situacdo em que um objeto inerte se impde com todo 0 seu peso a consciéncia do
leitor. Exatamente porque “ver significa articular”, como salienta Gadamer, “0 mero ver, 0
mero ouvir sdo abstracfes dogmaticas, que reduzem artificialmente os fendmenos. A
percepgdo acolhe sempre significagdo”. 3

Uma ilustragdo acabada destas observagoes se acha na gravac¢ao de “Vassourinhas” —
mais conhecida como “Frevo do(s) Vassourinha(s)” — por Sivuca.>* Mdsica emblematica do
carnaval pernambucano, principalmente de Recife e Olinda, ela recebeu um tratamento
especial, numa demonstracdo de versatilidade e bom humor a toda prova. Modulando a
sonoridade de seu acordedo e emitindo outros sons, Sivuca, sozinho, nos convida a seguir
viagem com destino a China, aos paises arabes, a Unido Soviética, a Argentina e a Escocia.
De cada uma dessas nagdes ele recolhe timbres, ritmos e harmonias que expressam
componentes musicais mais ou menos solidificados na construgdo da identidade musical de
tais paises. O resultado — comprovado pela reacdo da platéia que lotou o Teatro Jodo Caetano,
no Rio de Janeiro — ¢é arrebatador. Perto do fim da linha, Sivuca desembarca no Brasil, em
plena quarta-feira de cinzas, como sugere o tom funebre que empresta ao “Frevo dos
Vassourinhas”. Mas a escala final de sua viagem sonora ndo podia deixar de ser a terca-feira
gorda de carnaval, quando ele se projeta, imaginariamente, no turbilhdo da Avenida
Guararapes, em Recife. Nesse momento, secundado pela pancadaria da percusssdo, a
“fervegao” (frevo, ndo nos esquecamos, deriva de “frever”) alcanca o seu ponto maximo de

ebuligéo.

32 MERLEAU-PONTY, Maurice. O primado da percepcao e suas conseqiiéncias filoséficas. Campinas: Papirus,
1990, p. 43. A perspectiva relacional, diga-se de passagem, é um ponto de partida fundamental para o desenrolar
do pensamento desse autor.

33 GADAMER, Hans-George. Verdad y método: fundamentos de una hermenéutica filosofica. 4. ed. Salamanca:
Sigueme, 1991, p. 132 e 133.

3 Vassourinha (Matias da Rocha e Joana Batista), Sivuca. LP Sivuca & Rosinha de Valenca. RCA, 1977
(relangamento: CD homonimo. RCA/BMG, 2001). A gravagdo original de Frevo dos Vassourinhas n. 1 é de
Severino Aradjo e sua Orquestra Tabajara. 78 rpm Continental, 1949 (no selo deste disco consta como autor
somente Matias da Rocha, assim como em disco lan¢ado posteriormente por Sivuca. 78 rpm, Continental, 1951).
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Que ensinamento retirar dessa apresentacdo? Torno a bater na mesma tecla. Ele d&
mostras indiscutiveis de que uma notacdo ou um signo musical — para me restringir ao tema
deste capitulo — ndo equivale a uma peca fria apropriada de forma neutra pelos sujeitos que a
leem. N&o ocorre ai a imposi¢do uniforme de um padrdo de leitura, execucdo ou audicéo,
como se fora uma via de méo Unica. Adentramos, isso sim, um campo relacional, banhado de
historicidade. Distintas experiéncias histéricas — simbolizadas nessa gravagao por vivéncias
culturais diversas — tendem a gerar modos de apropriacdo variados de uma cangdo. Assim,
esquematicamente, o escocés, com sua gaita de foles, ao interpretar o “Frevo dos
Vassourinhas”, se choca, em tese, com quem se educou musicalmente sob o impacto do tango
argentino, ao som do bandonéon.

Presos a “habitos conceituais™ até certo ponto diferenciados, o arabe ¢ o chinés nao
tém inocéncia ao olhar a partitura ou ao ouvir a mesma musica. Seus codigos culturais,
impregnados de experiéncia vivida, fornecem chaves para ver e escutar que sdo, sob varios
aspectos, diversificadas. Num determinado sentido, sua audi¢do é parcialmente pré-formatada
e, nessas circunstancias, o seu ouvir ja é interpretagio.®

Evidentemente também se poderia fazer referéncia a habitos ou cddigos grupais ou de
classe. De toda forma, nada disso anula a possibilidade do engenho e da arte individual.
Embora os eus, socialmente situados, sejam eus circunstanciados, ndo existe nenhuma lei de
ferro que submeta, inexoravelmente, tudo e todos a uma mesma pauta de comportamento.

Um dltimo exemplo, quanto a isso, esta registrado, de maneira bastante criativa, numa
gravagdo de “Balancgo zona sul”.*® Estruturada em bases francamente bossa-novistas pelo seu

autor®”, o Som Trés® Ihe atribuiu um tratamento jazzistico, com um detalhe particularmente

35 Gombrich, ao criticar o mito do olhar inocente e o pretenso realismo da visdo, alude a uma schemata, a partir
da qual “pedir um olhar imparcial é pedir o impossivel”. GOMBRICH, E. H. Arte e ilusdo: um estudo da
psicologia da representacdo pictorica. 3. ed. S@o Paulo: Martins Fontes, 1995, p. 316. Nessa linha de
pensamento, Francastel sublinha que “ndo é verdade que a visdo seja o resultado de uma mera atividade
fisioldgica, ja que qualquer representacdo é um fendmeno cultural”. FRANCASTEL, Pierre. Imagem, visdo e
imaginacao. Lisboa: Edig¢Bes 70, s./d., p. 113. Aqui, onde se leem olhar e visdo, pode-se ler, perfeitamente, ouvir
e audicdo.

% «Balango Zona Sul” (Tito Madi), Wilson Simonal. Langada originalmente, com grande sucesso, no LP Wilson
Simonal tem “algo mais”. QOdeon, 1964 (h& controvérsias quanto a data de langamento do disco. Vali-me da
informacdo contida na etiqueta do LP original).

37 E o proprio Tito Madi quem o confirma, apesar dele se identificar historicamente como um musico ligado ao
samba-cancdo. CD Tito Madi. A musica brasileira deste século por seus autores e intérpretes. Sdo Paulo: Sesc-
S&o Paulo, 2001 (reproducéo do programa Ensaio, de 1992, da TV Cultura, de S&o Paulo).

3 “Balango Zona Sul” (Tito Madi), Som Trés. LP Som Trés Show. Odeon, 1968 (relangamento: CD hom@nimo.
Emi, 2003).
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significativo: pelas maos de César Camargo Mariano, com o suporte da bateria de Toninho
Pinheiro e do baixo de Sabd, tocam outros pianistas. Ao se reapropriar de “Balanco Zona
Sul”, ele incorpora o espirito pianistico de nomes destacados da cena artistica norte-
americana. A musica € a mesma, o pais para o qual o0 Som Trés se transporta € o mesmo (0s
Estados Unidos), a tribo musical que o trio freqlienta € a mesma (todos jazzmen). O que ndo
resulta, porém, no mesmo. As diferencas estilisticas de cada pianista homenageado por César
Camargo Mariano — expressas na reproducdo sonora de seus respectivos trios — sdo claras
como o sol de meio-dia. Ele revisita, pela ordem, George Shearing, Ray Charles, Errol Garner
e Oscar Peterson. Da pegada a moda rhythm and blues de Ray Charles ao virtuosismo loquaz
de Oscar Peterson, nada soa igual. Finalmente, o0 Som Trés emite 0 seu som peculiar, um
misto de Bossa Nova com doses abusadas de “pilantragem”, um jeito brincalhdo que floresceu
na segunda metade dos 60, com a enorme acolhida popular obtida pelas gravacdes de
Simonal.

As ciladas da cancdo estdo sempre a nos espreitar. Como vimos, inimeros sdo 0s
desafios que o pesquisador precisa superar. Por vezes, decorrido certo tempo, determinada
musica tem seu sentido redefinido, quer para acrescentar-lhe novos elementos ou para pér
abaixo seu sentido original. Em outras ocasifes, uma mesma can¢do, no mesmo chéo
historico, vira um objeto em disputa entre 0s seus contemporaneos. Noutras vezes, matizes
culturais nacionais ou simplesmente estilos individuais a conduzem por rumos inusitados. Por
isso tudo, ao analisarmos uma can¢do e suas distintas interpretacdes, convém termos
consciéncia de que, como diria talvez Silvio Rodriguez, uma canc¢do es la misma, pero nos es

igual.*®
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% Textualmente, “no es lo mismo, pero es igual”. “Pequefia serenata diurna” (Silvio Rodriguez), Silvio
Rodriguez. LP Te doy una cancién, Ariola, 1975 (relancamento). Regravada pelo compositor no CD (editado nos
Estados Unidos) de Luis Eduardo Aute e Silvio Rodriguez. Mano a mano. Ariola, 1993.

37 Bilros, Fortaleza, v.8., n. 16, p. 21-37, jan. - jul., 2020.
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