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RESUMO
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ABSTRACT
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Eu desconfio do termo “compromisso” porque ele pode, facilmente, escorregar
para usos que frustram sua aparente intencdo. No primeiro estdgio, compromisso aparece
como uma atitude apropriada para um poeta, sem nenhuma definicdo adicional, ou seja,
encontra sua definicdo em termos da propria sensibilidade ou estado de ego do poeta — um
poeta tem Fantasia, outro tem Autoconcentracdo e outro tem Compromisso. No segundo
estagio, “compromisso” deve ser seguido pelas preposi¢gdes “em” ou “para”: 0 compromisso ¢
uma disposi¢ao de interesse do poeta, mas o que o poeta ¢ comprometido para permanece
pré-fabricado, ali, externo ao poeta, aguardando sua apropriacdo. O poema nio cria o
compromisso, ele simplesmente endossa causas que ja sdo conhecidas e que foram reveladas
sem qualquer esfor¢o de sua parte.

Nao vou me perlongar muito com esse deslize no uso do termo: no primeiro estagio,
ha um carater romantico, ao passo que, no segundo estadgio, ha o uso utilitario. Juntos, esses
usos deixam o poeta livre para escolher causas como se escolhe chapéus, seja no sotdo da
historia ou nas butiques radicais de hoje. Em ambos os casos, os chapéus devem ser
analisados, pois sua escolha pode muito bem ser o indicador de compromissos ulteriores de
um tipo mais profundo. O “radical” moderno, que opta por usar boinas militares ou maoista,
talvez esteja sinalizando um compromisso com a autoexibi¢do, uma tentacdo a violéncia ou
excesso de afrancesada' verbaliza¢do, em desacordo com seus compromissos declaradamente
racionais ou democraticos. O que o “monarquista” pode estar sinalizando quando ele veste o
chapéu de Maurras pode ser descoberto somente através de uma analise fundamentada, no

qual o ensaio de John Silkin? ¢ um exemplo. Chapéus historicos (como a insignia nazista

! Nota dos tradutores: o termo utilizado por Thompson aqui foi outrance, palavra de origem francesa

EEINT3

incorporada ao vocabuldrio inglés, seu campo de significados conecta-se com “até o Ultimo extremo”, “com
exagero”, “sem tréguas”, em suma, liga-se a ideia de um comportamento que vai até as Gltimas consequéncias.
Sendo assim, acreditamos que Thompson buscou unir, com o uso de outrance, seu repudio a linguagem
radicalista, bem como a importagdo acritica por parte dos intelectuais e militantes ingleses de ideais e
vocabularios franceses.

’Nota dos tradutores: Thompson niio deixa claro a qual ensaio de John Silkin ele se refere, contudo,
acreditamos que se trata de “Poetry of the Committed Individual”, uma antologia de textos reunidos pela revista
Stand com contextualizagdo das simbologias historicas a cargo de John Silkin, que afirmava, na p. 32: “A nota
introdutdria reine as referéncias historicas e, em seus proprios termos, reune parte do material para consideragdo
e ambientagdo (prévias)” (tradugdo nossa).
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usada no ano passado pelos jovens iludidos do NF?) podem parecer simplesmente
espléndidos, provocativos e bizarros, mas eles devem receber esse tipo de exame criterioso
dentro dos proprios termos da Historia.

Mas isso nem sempre resolve a questdo. Os poetas costumam ser lamentavelmente
ruins como juizes politicos e t€m o habito de se perderem nos labirintos do reconhecimento
turvo. As vezes, precisamos prestar mais aten¢iio em quem escolhe e seus valores e menos no
artigo escolhido. Cairns Craig, em seu ensaio reflexivo, pode facilmente supor que Yeats foi
“profundamente reacionario” em termos politicos. Eu penso de outra forma, embora eu ndo
espere defender meu ponto de vista em um breve comentario. Isto se deve, em parte, porque
identifico em Yeats uma disjungdo incomum entre a opinido que ele expds e os valores que
impulsionaram sua escolha. Como William Morris notou, depois da confusdo no Socialist
Clubroom, em Kelmscott House, “toquei a campainha do meu presidente porque vocé nao
estava sendo compreendido”. Certamente Yeats tinha génio para escolher para si mesmo
chapéus reacionarios e exibicionistas. Ele cortejou mal-entendidos.

E, no entanto, ndo consigo ver nenhuma maneira pela qual a compaixao deva ser
definida como uma qualidade reacionaria, € o tipo de compaixao autocritica evidenciada em
“Meditations in Time of Civil War” ou em ‘“Nineteen Hundred and Nineteen” ¢ uma
qualidade — e uma qualidade politica — com a qual parte da Esquerda intelectual de hoje nao ¢

ricamente dotada.

Alimentamos o coragdo com fantasias,

O corag@o se tornou brutal com o alimento;
Mais substancia em nossas inimizades

Do que em nosso amor...*

Talvez um dia algumas abelhas retornem trémulas a casa vazia® da aspiragdo
socialista que o estalinismo e a burocracia da social-democracia desocuparam. Do contrério,
vejo, entdo, poucas perspectivas favoraveis, pois as tentativas da intelectualidade de Direita de

invocar (do lado deles) uma Inglaterra histdrica ¢ imatura e excéntrica, pois se aquela antiga

’Nota dos tradutores: refere-se aqui as manifestagcdes publicas e simbolicas da Frente Nacional Britanica,
partido politico conectado ao ultradireitismo, ao neofascismo e ao supremacismo branco que, durante a escrita
desse texto (possivelmente 1979), vivia o auge de sua popularidade, usando de maneira explicita, embora, as
vezes desapercebida pela imprensa britanica, simbolos nazistas e negacionistas em relagdo ao Holocausto.

“Nota dos tradutores: Poema de William Butler Yeats chamado The Stare’s Nest by My Window (1928).
Original: “We had fed heart on fantasies/ The heart’s grown brutal from the fare/ More substance in our
enmities/ Than in our love...”

SNota dos tradutores: Thompson faz referéncia aos versos conseguintes da estrofe do poema de Yeats: “O
honey-bees,/ Come build in the empty house of the stare”.
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“sociedade organica”, na qual as classes apresentam uma “ordem da natureza” inquestiondvel,
ndo ¢ uma Inglaterra que os historiadores sociais podem encontrar; a tentativa de colocar
todos nds em uma ordem organica estd certamente muito avangada hoje. E é o “capital” —
agora duvidoso e supranacional, mas ainda com uma inércia imperativa — que estd
desmantelando diariamente essa Inglaterra histérica sobre nossas cabecas: destruindo
inexoravelmente velhas paisagens, velhos edificios, velhos modos culturais e se esfor¢ando
para compactar-nos convenientemente em um circuito modernizado e administrado de
necessidades condicionadas e suprimentos compativeis. E o dinheiro que procura dominar a
sociedade como seu o6rgdo. E a Direita real (ndo a Direita de chapéus de festa e homilética de
igreja), ha um bom tempo, negocia pontos de privilégio dentro desse circuito. H4 muito tempo
eles estdo nos estudos de negdcios, iconoclastia, consumo secular conspicuo, Auberon
Waugh, racionalizag¢do, pseudoclassismo sem classe e aeroportuarios. Quando eles ndo estao
em Washington, fazem as malas para um fim de semana em Bruxelas, ou Frankfurt, onde a
multinacional recebe-os na alfindega, no duty free goods e sexshop, cujo sinal (para os
iletrados) é um par de pernas e seios. E isso o que a Direita faz agora, e eu ndo tenho duvidas
que deixa Davie e Sisson furiosos. De que importa as “varias Inglaterras” para a Direita real?
Enquanto isso, os valores antigos hesitam confusos em busca de referéncias sociais. Acima de
suas cabegas, a velha retdrica politica cresce. A Direita (que acabou de retornar de Bruxelas)
alega que o nacional ¢ isso ou aquilo, ou a histéria, ou (regressando agora de Frankfurt) a
familia. A Esquerda (lutando amargamente com os textos de 1844, 1848, 1917) reivindica
modernidade, progresso e inovacdo. Os valores se esgotam com tudo isso e procuram um

lugar tranquilo para realinhar-se. Temos que prestar atencdo e ver o que eles fazem.

II

Um lugar onde eles poderiam se realinhar € na poesia. Talvez dev€ssemos inverter
a habitual questdo, e perguntar ndo sobre o compromisso da poesia com... seja qual for, mas
sobre o compromisso das pessoas com a poesia.

Nao falo do problema da perda de um publico de massas para a poesia, ou da “boa
presenca” nas Corridas de Galway. Eu me refiro a marginalidade da poesia entre outras
atividades intelectuais: Serd que as fungdes atribuidas habitualmente a poesia no passado, de

assinalar mudancas de sensibilidade, de afirmar e organizar valores, de melhorar nossa

Bilros, Fortaleza, v. 13, n. 26, p. 18-42, jan-jul., 2025..
p.116-178



REVISTA DE HISTORIA

- Historia(s), Sociedade(s) e Cultura(s)
B 1 l ro s ISSN: 2357-8556

percepcao nos termos primarios de comunicagdo e de “revelar e definir compromissos” —
essas fungdes foram deslocadas, marginalizadas e assumidas por algum substituto? Ou serd
que o lugar de onde surgiram alguns dos compromissos mais profundos do passado ficou
simplesmente vazio? Esquerda e Direita, qual poeta contemporaneo e quais poemas — a menos
que seja um consolo marginal — nos leva a algum compromisso? Em situagdes de emergéncia,
em crises de escolha, ou nos periodos longos de resisténcia, quais imagens ¢ formas nos
auxiliam a definir nossas lealdades humanas?

A pergunta ¢ injusta. Talvez esse tipo de compromisso, com poetas e poesia,
sempre tenha sido raro e geralmente tem sido com poetas de uma geragao anterior. E se nao
temos poetas contemporaneos que podem orientar tais compromissos, entdo isso ndo ¢ culpa
de ninguém. Mas pode haver “razdes” que valem a pena analisar. Talvez, aqui e ali, haja
pessoas que, em um ambiente apto, poderiam ser poetas ou moralistas das ultimas décadas,
mas cujos talentos estdo enterrados na sociologia e na pesquisa histérica? E a caréncia de
declaracdes importantes associadas a vida publica e social — o tipo de declaragdo que pode
permitir as pessoas a visionarem a a¢do politica como algo que ¢ carregado de valor
significativo — pode ser uma parte substancial do nosso problema. Quando falo “nosso
problema” ndo me refiro a um problema exclusivo dos poetas, criticos e historiadores
convidados, mas me refiro a um problema de uma sociedade vazia de aspiragdes, sem direcao.
Se tivéssemos uma poesia melhor, teriamos uma sociologia melhor e uma politica menos
vazia e falseada. As pessoas com uma visdo limpa nao tolerariam essas ofensas a linguagem e

essas banaliza¢oes de valores.

I

Entdo, quando o argumento ¢ invertido, ele fica dessa maneira: a poesia, em nosso
tempo tem falhado em destacar importantes valores ou revelar e definir compromissos sociais:
pensadores, artistas e moralistas tém falhado também. Assim, boa parte da vida social e
politica se mostra vazia de valores a ndo ser que seja enquanto habito retérico. Poetas ndo
podem estar compromissados com alguma politica contempordnea porque essas estdo
desprovidas de qualquer valor obtido ou palpavel suficiente para suportar o peso do
compromisso poético. Eles se deixam levar por politicas irreais (sejam “monaquistas” ou

“revolucionarios”) que implicam poucas consequéncias que os enredem em obrigagdes €
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lealdades efémeras, e, assim, devem ser vistos mais como atitudes e posturas do que
propriamente compromissos. Eles estdo representando papéis um para o outro em um
psicodrama as margens da sociedade, alguns com bonés de Che Guevara e outros com
indumentdrias vistosas com plumas.

Eu destaco isso com o objetivo de esclarecer o argumento e para enfatizar a
implicita reciprocidade em uma nocao de compromisso mais densa. O poema pode indicar e
definir valores que revelam compromissos politicos e aqueles que sdo politicamente ativos
podem obstinadamente agarra-los porque eles estdo, nos seus termos, compromissados com o
poema ¢ seus valores. Nada disso acontece agora, ¢ claro. Tampouco suponho que os
complexos processos historicos de formacao de valores possam realmente ser organizados
dentro desse paradigma. Tal qual o peixe nada, mas sem controlar as correntes e as ondas.

O proprio mar, a pressdo paralisante das dguas, o fluxo das marés, sdo tomados
como incontorndveis; € como eu havia informado, facilmente isso pode passar para
generalidades: “politicas”, “poesia”, “valores”, como se fossem universais € nao
problematicas. Isso ndo tem sido o mar universal. Temos passado, nas ultimas décadas, por
uma experiéncia historica particular e uma perturbacdo de valores unica. Quando olhamos
para toda a paisagem marinha, podemos constatar que nosso problema permanece, em um
sentido mais profundo e generoso, um problema politico: um problema, ndo de “politica” e
“poesia”, ou “publico”, ou “pessoal”, mas um problema particular de distarbio total em um
momento de transi¢ao historica.

Eu fiz meu proprio diagnodstico da génese do problema em um ensaio de 1959,
“Outside the Whale”, no qual eu argumento que a crise da poesia pode ser entendida somente
em relacdo ao afastamento espiritual consequente ao deslocamento com o Comunismo, assim
como a morbida inércia da Guerra Fria. Eu ndo podia fazer uma revisdo do argumento aqui,
nem o atualizar depois de vinte anos. Se eu fosse fazer, gostaria de concordar com grande
parte da visdo da pesquisa de Cairns Craig sobre a situagdo “inglesa”. Mas sua critica, que
recai diretamente sobre uma ‘“Direita” nostalgica, deve ser certamente complementada por
uma critica, ndo menos implacavel, de uma “Esquerda” desenraizada? Pois ndo sdo somente
os utilitaristas e positivistas mas também (como eu argumentei em A miséria da Teoria) a
Esquerda marxista-estruturalista reduziu a politica a negociacdo ou confrontagdo de interesses
“cientificamente” determinados, entdo a propria nocdo de politica como uma descoberta e

99 ¢

escolha de valores tornar-se suspeita e repugnante (“romantismo”, “utopismo”, “humanismo”,
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“moralismo”); e mais, a formacdo de valores tornar-se um exercicio subordinado e
determinado, a colherada de sopa azeda da “des-mistificacdo” da ideologia moralista, uma
tosse apropriada de confirmacdo do que a “ciéncia” revelou. Poesia nenhuma com dignidade
deixaria seu lugar particular para adentrar no servigo do filistinismo. E nenhum poeta o fez.

Bem, podemos nao concordar com isso. Podemos nos aproximar do acordo se
observarmos para nds mesmos com relacdo a um contexto de um momento historico
comparavel de profundo desencanto e distirbio de valores. Eu estou, tal qual Cairns Craig,
preocupado com os anos 1790. Perambulei por décadas. Nesses anos todos, tudo foram
mudangas ou premoni¢do dessas mudangas que estavam por Vir.

Retorica e valores diluiam, novos valores estavam em formagdo. O paternalismo
permissivo ¢ humano® desmoronou-se em um anti-jacobinismo histérico (os ultimos anos de
Burke) ou evangelismo vigilante (o Clapham Saints, Hannah More); em poucos casos
excepcionais (Major Cartwritght), isso passou para uma persuasdo democratica mais ativa. E
numa acrobacia espantosa, Cobbett saiu de um anti-jacobinismo patriotico para um populismo
anti-establishment, ultrademocratico numa roupagem de tradicionalismo. E a Esquerda?
Postos um ao lado do outro, as vezes habitando movimentos comuns (oposicdo as Guerras
Francesas e aos Two Actos), encontramos o elitismo patricio Whiggish, o benevolismo
autossatisfeito, o iluminismo, inovagdes sexuais corajosas, republicanismo arcaico, o
populismo contundente, utilitarismo burgués emergente, o milenarismo mistico. Aqueles que
habitam essa “Esquerda” estdo compromissados com estratégias e finalidades antagonicas,
apelam para valores alternativos e ja estdo pensando em decisdes que os colocam

simplesmente em trajetdrias opostas:

Aquela causa justa (tal poder o da liberdade) vinculada,
Por uma hostilidade, em liga amigavel,
Naturezas etéreas e o pior dos escravos

® Nota dos tradutores: Thompson passa a se referir aqui, e prossegue nas linhas a seguir, a variadas
experiéncias historicas vivenciadas no Reino Unido durante o século XVIII e inicios do século XIX; optamos
por ndo inserir notas explicativas sobre essas experiéncias, nos mantendo fiéis ao que nos parece ser uma
tendéncia da escrita de Thompson, presente pelo menos desde “Senhores e cacadores”, de ndo explicar essas
vivéncias pouco conhecidas do publico em geral, e, as vezes, até de especialistas nesses recortes. Nao sabemos o
que levou Thompson a esse procedimento, mas especulamos que a estratégia de Blake de criar ares de
“maravilhamento”, “distanciamento” e “curiosidade” sob seus textos, usando de uma mitologia que ele mesmo
criara (portanto, estranha aos demais), pode ter incitado Thompson a buscar estimular a curiosidade, o
estranhamento e o maravilhamento para com o recorte historico em questdo, usando de expedientes semelhantes
aos de Blake. Nossa recomendag@o aos leitores ¢ que invistam em buscar maiores esclarecimentos sobre essas
intrigantes vivéncias, nos parece ser o que Thompson gostaria que ocorresse.
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Foi servido por defensores rivais que vieram
De regides opostas como o céu e o inferno.
Uma s6 coragem parecia animar todos eles...”

O que acontece dentro da “Esquerda” e da “Direita” foi mais significante que o
antagonismo manifesto entre ambas. Nao podemos ler o carater das pessoas a partir de suas
opinides: o avango do iconoclasta godwinismo de 1797, John Stodard (irmao de Hazllit),
estava prestes a se tornar (vinte anos depois) “Dr. Slop”, o principal representante dos
pensadores e sediciosos plebeus. E simples de descriminar o que o povo era contrario: o
godwnianismo, que era tdo pouco progressivo, era contra a familia, a lei, as instituigdes
gbticas, gratiddo, o amor dos parentes pelas criangas ou o contrario, a ignorancia da
populacdo, a inconstincia dos franceses, as indiciosas agitacdes das reformas sociais
populares. Isso os deixou com muito pouco para ser a favor, além da Razdo e da
Benevoléncia, para as quais ndo foi facil encontrar uma habitagdo local e um nome fora de
suas proprias cabecas. Para alguns, radicalismo foi uma egotrip juvenil que rapidamente
maturou em direcdo a Direita. Talvez ndo seja isso que trate o ndo satisfatorio trabalho The
Borderers? Para outros, o desencanto nas expectativas utopicas que ascendeu a partir da
Revolugdo Francesa proporcionou para uma reflexdo histérica e filosofica, para um
autoexame, na busca por afirmativas seguras.

Sabemos como importante foi a poesia e a critica em toda a exploragdo e
reorganizagdo de valores. Alguns dos confrontos mais acirrados ocorreram dentro da
“Esquerda”: Blake polemizou contra o materialismo mecanicista e o benevolismo;
Wordsworth (ainda republicano) polemizou contra o fantasma de Godwin; Coleridge, aos 30
anos (ou aos 35 ou aos 45), polemizou contra Coleridge aos 25 anos: todos polemizaram
contra o utilitarismo.

Eu estou sugerindo que sé pode ser resumido em um material textual, ¢ que nossa
época pode ser assim. “Esquerda” e “Direita” perderam sua estabilidade de significado de
maneiras semelhantes. A pressdo do desencanto levou a compromissos descontrolados.
Amigos e inimigos coabitam nos mesmos movimentos. E mais facil saber que outras pessoas
(e talvez n6és mesmos?) sdo contra aquilo que somos a favor. E temos um radicalismo

intelectual avancado de opinido semelhante, deslocado de quaisquer compromissos sociais

"Nota dos tradutores: Poema de William Wordsworth presente no livro The Prelude — livro autobiografico
escrito em versos pelo poeta do romantismo inglés, durante o periodo da Revolug@o Francesa. Original: “That
righteous cause (such power hath freedom) bound/ For one hostility, in friendly league,/ Ethereal natures and the
worst of slaves;/ Was served by rival advocates that came/ From regions opposite as heaven and hell./ One
courage seemed to animate them all”.
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reais ou sérios (alias, que faz desse deslocamento um mérito) e cujas afirmagdes sao
problematicas ou ainda ndo foram divulgadas.

Se assim for, entdo, ha certamente trabalho mais sério para os poetas. A
experiéncia historica, naquele periodo e no nosso, tornou irrelevante os antigos tipos de
compromissos politicos. Para reconstruir esses compromissos, tanto programas quanto
pessoas precisam ser reformulados, e os valores que os sustentam — pontos positivos mais que
pontos negativos — devem ser revelados. Nao estou afirmando que, em todos os periodos e
lugares, a poesia deva ser a precursora da cultura intelectual. Estou apenas argumentando que

nds estamos em um periodo assim agora.

v

Se existisse tal poesia, o que ela estaria fazendo, o que estaria dizendo? A
pergunta ¢ ridicula: se em prova soubéssemos ndao haveria necessidade de poetas. E, de
qualquer forma, tal qual aqueles dos anos 1790, os poetas diriam muitas coisas opostas e
peculiares.

Eu suspeitaria apenas que uma poesia que recriasse os valores de uma “esquerda”
poderia ser desconfortdvel para a maioria de nds que nos consideramos de esquerda, e
extremamente desagradavel para parte dessa esquerda intelectual que ¢ tdo estridentemente
competitiva em sua busca por causas avangadas e “revoluciondrias”.

Mas os poetas ndo criariam a politica, o que poderiam fazer seria revelar os
valores ocultos sob as construgdes abstratas, indicar a consonancia dos grupos de valores e a
incompatibilidade de um grupo para com o outro. Entdo, as pessoas teriam que fazer sua
escolha. Um exercicio desse tipo poderia trazer a luz, mas muito pouca dogura. Poderia
acontecer que a Esquerda seja habitada por valores em furiosa inimizade entre si e que as
pessoas se relacionariam melhor se elas se organizassem em partidos novos e procurassem por

nomes diferentes: egocéntricos aqui, agressivos ali € communitas® em qualquer outro lugar.

8 Nota dos tradutores: acreditamos nos deparar aqui com uma tentativa de E. P. Thompson de repensar o
espectro politico do comunismo, reorganizando seu vocabuldrio, seus compromissos morais, suas causas €
mesmo sua autonomeacdo a partir da influéncia das experiéncias dos commoners ingleses ou dos comunalismos
pré-capitalistas sobre o imagindrio utopico do historiador em questdo. Dai a opgio pelo termo em latim
communitas, que poderia ser traduzido como “estado de ser comum” e que, a época, costumava ser empregado
pela antropologia britanica (expoente disso ¢ o debate antropologico agrupado em torno das “Morgan Lectures”
organizadas pelo Departamento de Antropologia da Universidade de Rochester) para se reportar a sociedades
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Para a Esquerda, nos ultimos quinze anos, tem se tornado um lugar muito
estranho. Nao estou tdo preocupado como estdo os intelectuais com relagdo ao
“conservadorismo” do sindicalismo e trabalhismo tradicionais (“cooperativo”, “subordinado”,
“reformista” etc): uma atitude defensiva contra a gestdo do dinheiro me parece uma resposta
humana mesmo que nao adequada. Estou mais preocupado com os intelectuais, ou com alguns
deles. Nao posso presumir, como John Silkin parece fazer, que a violéncia intelectual e o
elitismo sejam encontrados apenas na Direita. Sua vigilancia e ansiedade ndo poderiam ser
estendidas & Esquerda também? Sem duvida, The History of Man, de Malcolm Bradbury ¢
uma satira contrarrevolucionaria cruel, mas isso foi proximo o suficiente da realidade para me
preocupar, assim como a satira mais espirituosa de Ben Jonhson, Tribulation Wholesome,
deveria ter preocupado (e sem duvida preocupou) os puritanos daquela época. Ha alguns na
“Esquerda” que flertam com conceitos de violéncia e agressdo de uma forma que sugere uma
desordem da imaginacdo, uma mera bravura de opinides. Observei os olhos de uma jovem
mulher, que sei ser gentil e sensivel, brilharem de excitacdo com os assassinatos de Manson:
atos que ela supds terem algum significado “revolucionario”. J& discuti mais de uma vez com
pessoas de classe média confortdvel, que considerariam a filiagdo ao Partido Trabalhista (ou
ao Partido Comunista ou qualquer outro em oferta) como uma ofensa aos seus altos
principios, mas que tentaram me persuadir de que o Baader-Meinhof e as Brigadas Vermelhas
estdo se engajando em uma luta justificada contra a violéncia repressiva do Estado. No

vocabulario deste tipo de “Esquerda” existem muitos “termos delicados ao fratricidio” .

Termos que manuseamos suavemente em nossas linguas
Como meras abstragdes, sons vazios aos quais

Nio associamos nenhum sentimento € nenhuma forma!
Como se o soldado tivesse morrido sem um ferimento...°

Outra coisa que me preocupa ¢ que a geracao intelectual que passou pela selecao
intelectual realmente desenvolveu um colossal desprezo por aqueles que niao passaram e

encontro isso também em um setor da Esquerda intelectual, com seu elitismo, sua

sem hierarquias sociais rigidas e/ou com elevado grau de coesdo social, compartilhamento experiencial e
igualitarismo ou mesmo para tratar de performances rituais em que o status estabelecido era questionado de
modo breve ou de maneira mais duradoura pela criagdo de sujeitos limiares, como nos rituais Ndembu estudados
por Viktor W. Turner, ou nos casos ja modernos de Zippies, profetas e artistas também pensados por Turner em
“O processo ritual: estrutura e antiestrutura”.

° Nota dos tradutores: Versos do poema de Samuel Taylor Coleridge escrito em 1748 durante a ameaga de
invasdo. Original: “Terms which we trundle smoothly o'er our tongues/ Like mere abstractions, empty sounds to
which/ We join no feeling and attach no form!/ As if the soldier died without a wound;”.
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desconfianga em relagdo a experiéncia e a a pratica com sua énfase na juventude, na reputacao
e na moda, seu siléncio sobre pessoas que sao velhas ou monogamicas ou velhas ou infelizes
de maneiras desinteressantes.

Claro, isso nao se aplica a toda Esquerda, nem a todos os intelectuais. Mas isso
me sugere que estranhas separagdes estdo acontecendo. E, curiosamente, alguns dos valores
da “tradicao” e da “Inglaterra” (e da Escocia e do Pais de Gales) estdo se manifestando e
reagrupando em um outro lugar dentro da Esquerda. No final de 1978, alguns de noés, por
exemplo, nos encontramos defendendo apaixonadamente a integridade do sistema de juri,
para nossa surpresa, uma de nossas instituicdes mais antigas, € ndo apenas contra juizes e
policiais conservadores, mas do Procurador-Geral Trabalhista, diante de uma plateia atonita
de intelectuais gabaritados e de marxista-estruturalista que nos via como intelectuais presos as

3

mistificagdes ideologicas do liberalismo burgués. Onde estavam as “varias Inglaterras” da
Direita, entdo? E onde estava a Esquerda?

Claro que a esquerda ndo me pertence. Talvez devesse pertencer a agressividade
revolucionaria. Se a mensagem da Esquerda ¢é ser bang bang, entdo eu gostaria que eles se
tornassem poetas para imaginar tudo isso, para unir sentimento e forma aos estrondos, e que
isso os tornem agressivamente compromissados € ndo apenas uma arma de espoleta de
opinido. Ou se a Esquerda estiver sendo transferida para os cientistas estruturalistas para
quem a nocdo de “experiéncia” ¢ apenas um anatema (“empirismo”), entdo que eles se
aproximem dos poetas para que esses possam imaginar por eles. O resto de nds pode, entdo,
se incomodar e inventar um novo nome para nés mesmos.

Em algum lugar (se os poetas fizessem seu trabalho), um outro conjunto de
valores, esses mais quietos, menos vigilantes ¢ dominantes, menos estridentes e mais
compassivos, do que aqueles recentemente destacados dentro da Esquerda, poderiam (como
William Morris fez) demandar menos de estruturas e institui¢des e mais de nossos proprios
recursos criativos. A imaginagdo poderia explorar mais a escuriddo a frente de nds, em vez
ficar a poucos passos atrds da opinido, a medida em que a terra esfria sob o inverno do
dinheiro, quem sabe? Alguns valores tradicionais das “varias Inglaterras” poderiam se juntar a
esse conjunto para permanecerem aquecidos. Eu ndo os repudiaria, seria cruel trazé-los de
volta a “Historia”.

Talvez todo esse trabalho de revelar e definir valores nos quais nossos

compromissos se baseiam ja esteja sendo feito na poesia e ndo consegui acompanhé-lo. Ou
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talvez ja tenha sido e eu nao tenho ouvido falar: quem, na década de 1790, conhecia William
Blake? Estou argumentando que nosso senso de realidade politica, em qualquer sentido
historico generoso, se perdeu em retorica esgotada e abstracdes assombrosas, € que a poesia,
acima de tudo, ¢ o que precisamos agora. E esta deve ser uma poesia mais ambiciosa, mais
confiante em seus direitos historicos entre outras disciplinas intelectuais, do que qualquer
outra que nos seja comumente apresentada hoje.

A revista Stand me convidou para comentar um debate sobre o tema (1979).
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