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RESUMO 

Na década de 1960 instituíram-se em Cuba as Unidades Militares de Ajuda à Produção 

(Umaps). Oficialmente, elas eram centros de trabalho agrícola cujo objetivo consistia em 

recrutar jovens considerados incapacitados para o serviço militar. No entanto, durante o seu 

período de vigência surgiram denúncias de que estariam funcionando como prisões para os 

sexualmente “desviados”, grupos religiosos, hippies e para presos políticos. Levando isso em 

conta, este artigo busca analisar testemunhos de ex-umapianos, entre 2007 e 2020, acerca das 

experiências dos homossexuais e contrarrevolucionários que foram confinados nas Umaps e 

sofreram com a repressão praticada pelo governo cubano implantado em 1959. Para tanto, 

procuraremos dar ênfase às batalhas de memórias em meio às disputas políticas em curso, 

tentando averiguar simultaneamente os interesses que impulsionam a ação dos ex- umapianos 

e sua ideologia. 

PALAVRAS-CHAVE: Umaps, Homossexualidade, repressão, resistência, poder. 

 

 

ABSTRACT 

In the 1960s, the Military Units to Aid Production (UMAPs) were established in Cuba. 

Officially, they were agricultural labor centers aimed at recruiting young people deemed unfit 

for military service. However, during their period of operation, allegations arose that they 

were functioning as prisons for the sexually “deviant,” religious groups, hippies, and political 

prisoners. Considering this, this article seeks to analyze the testimonies of former UMAP 

detainees, between 2007 and 2020, regarding the experiences of homosexuals and counter-

revolutionaries who were confined in the UMAPs and suffered repression under the Cuban 

government established in 1959. To this end, we will emphasize the battles of memory amidst 

ongoing political disputes, simultaneously attempting to investigate the interests driving the 

actions of former UMAP detainees and their ideology. 

KEY WORDS:  Umaps, homosexuality, repression; resistance, power. 
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INTRODUÇÃO 

Em 2007, com a emergência de uma blogosfera cubana autoqualificada independente, 

surgiram alguns testemunhos sobre as Unidades Militares de Ajuda à Produção (Umaps) 

vinculado a blogs, nos quais ex-internos dessas unidades ou que tiveram acesso a relatos 

acerca das experiências ali vividas – seja na condição de amigos ou familiares – expõem suas 

narrativas. Ao publicar suas vivências eles buscaram apontar os culpados, além de procurar 

criar entre ex-umapianos um sentimento de comunidade, conferindo sentido às suas 

memórias. Através dos testemunhos é possível notar uma indignação pulsante diante do 

regime revolucionário, e uma vontade de que os líderes da Revolução, em particular os irmãos 

Fidel e Raúl Castro, assumissem a culpa pela implantação das Umaps. 

Historicamente, esses sujeitos foram, por muito tempo, reduzidos à condição de “sem 

voz”, quando não à de tolerantes ante todo tipo de tratamento recebido no interior das Umaps. 

Entretanto, o intuito deste trabalho será entender os relatos dessas pessoas por outro prisma, 

objetivando encarar os ex-umapianos para além de vítimas indefesas de um poder estatal 

supostamente totalitário. Na esteira disso, compreendemos o poder como algo que permeia 

todas as relações dentro e fora das Umaps, e não como algo pretensamente vertical, que 

operaria de cima para baixo. Trata-se de perceber que, mesmo em meio à repressão sexual da 

época, a comunidade LGBTQIA+ em Cuba dispunha de certo protagonismo político, o que 

não deixou de influenciar as transformações recentes das políticas públicas cubanas em 

relação a ela.  

Em síntese, exploraremos aqui os relatos da repressão exercida pelo governo 

revolucionário, os atos de resistência a essas arbitrariedades, bem como as experiências, não 

só de internos das Umaps, mas também dos chamados jefes, que comandavam essas unidades, 

para captarmos melhor os embates de memória que cercam essa parte da história cubana. 

 

2007: O RESSURGIR DE MEMÓRIAS  

Em 1984, surgiu o documentário Conducta impropria (Mauvaise conduite, 1984) que 

visava, em suma, discutir a problemática dos direitos humanos e perseguições em Cuba, 

partindo de entrevistas com ex-internos das Umaps, intelectuais e indivíduos que sofreram 

com as práticas repressivas exercidas pelo governo revolucionário. Nesse filme, produzido 
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por companhias francesas e dirigido pelos cineastas cubanos Néstor Almendros e Orlando 

Jiménez Leal, a narrativa se apoia em depoimentos que contam com imagens de arquivos para 

complementá-las, situando-as historicamente e contrapondo-se ao discurso oficial que se tinha 

sobre as Umaps.  

Conducta impropia foi o primeiro veículo midiático não oficial a trazer relatos de 

indivíduos que passaram pelas Umaps. No momento de sua estreia, agitou as águas dentro da 

esquerda internacional e influenciou a visão de diversos intelectuais sobre a ilha caribenha 

(SIERRA MADERO, 2022).  Abel Sierra destaca que 

Esas historias pasaron a formar parte de un relato anticomunista al que 

supuestamente los exiliados tenían que acudir para poder sobrevivir fuera de Cuba. 

Al menos eso pensaba Ambrosio Fornet, uno de los intelectuales más reconocidos 

en la isla, cuando en 1984 fue entrevistado por Gay Community News. Aunque 

reconoció que las Umaps fueron una suerte de “academia para producir machos”, 

Fornet criticó las visiones que sobre la represión ofrecieron escritores y artistas 

cubanos exiliados en el documental Conducta impropia (1984), de Néstor 

Almendros y Orlando Jiménez Leal. De acuerdo con Fornet, la mayoría de los 

testigos que aparecieron en el filme mintió sobre las Umaps y los escritores estaban 

diciendo “lo que deben decir porque están viviendo del anticomunismo”. “La idea 

de un Estado policial represivo que persigue personas es totalmente absurda y 

estúpida”, agregó. (SIERRA MADERO, 2016). 

 

Avançando no tempo, após o documentário, os testemunhos relacionados às Umaps 

voltaram à baila em 2007, quando emergiram, através da web, novos relatos de ex-internos ou 

de seus familiares. Com isso, devemos nos perguntar por que tais memórias se disseminaram 

vinte e três anos após o lançamento de Conducta impropria e quarenta e dois anos depois do 

surgimento delas. O que se passava em Cuba nas discussões sobre sexualidade e orientação 

sexual, que fez com que essas rememorações viessem à tona novamente? 

Um dos incômodos relatados pelos ex-internos homossexuais guarda relação direta 

com a situação de Mariela Castro Espín, filha de Raúl Castro e Vilma Espín, diretora do 

maior órgão oficial de defesa dos diretos LGBTQIA+ em Cuba, o Cenesex. Mesmo ocupando 

tal cargo, ela se posiciona sempre em defesa do tio e do pai no que concerne às Umaps. Dessa 

forma, torna-se alvo de muitas críticas por suas ações à frente da instituição. 

Em meados de 2007, o Cenesex, segundo Abel Sierra, iniciou uma política que ele 

denomina de travestismo de Estado, que seria “una serie de mutaciones orientadas a 

garantizar la continuidad del sistema ya borrar el pasado”. Ela serviria como “un proyecto 

de despolitización y asimilación encaminado a producir determinados cuerpos y 
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subjetividades, también a controlar su historia política y cultural” (SIERRA MADERO, 

2022).  Em outras palavras, seria um espaço de “crítica controlada”. 

No mesmo ano, Mariela Castro começou a estar cada vez mais em foco nos jornais, 

por colocar em voga as questões LGBTQIA+ pelo Cenesex e por transitar pelas ruas rodeada 

de homossexuais, buscando garantir que “la diversidade sexual ya formaba parte de la 

revolución y de una ‘manera revolucionaria’” (SIERRA MADERO, 2022). Seja como for, 

por ocupar espaço central nas discussões sobre homossexualidade, ela foi acusada de 

“minimizar” o significado das Umaps, bem como de tentar isentar Fidel Castro de qualquer 

responsabilidade pela existência delas. 

Entretanto, em entrevista a Carmen Lira Saade, jornalista mexicana, Fidel Castro 

assumiu, aparentemente, sua culpa pela experiência das Umaps:  

Sí – recuerda –, fueron momentos de una gran injusticia, ¡una gran injusticia! – 

repite enfático –, la haya hecho quien sea. Si la hicimos nosotros, nosotros… Estoy 

tratando de delimitar mi responsabilidad en todo eso porque, desde luego, 

personalmente, yo no tengo ese tipo de prejuicios (CASTRO apud SAADE, 2010). 

 

 No entanto, Fidel ainda pondera sua fala: “teníamos tantos problemas de vida o 

muerte que no le prestamos atención... Piensa cómo eran nuestros días en aquellos primeros 

meses de la Revolución: la guerra con los yanquis, el asunto de las armas, los planes de 

atentados contra mi persona” (CASTRO apud SAADE, 2010). Após essa declaração, 

Mariela Castro, em uma entrevista ao diario argentino Clarín, em 4 de novembro de 2007, 

discordou abertamente de seu tio: “Siento decir que no estoy de acuerdo con Fidel. Yo lo 

respeto. Respeto que él, como caballero de su época y con su espíritu quijotesco, asuma la 

responsabilidad por ser el máximo líder. Desde ese lugar, lo comprendo”. (CASTRO ESPÍN 

apud VERDADES OFENDEN, 2014). Na mesma entrevista, quando questionada sobre esses 

campos de trabalho forçado, ela respondeu:  

No eran campos, eran unidades militares de apoyo a la producción que se habían 

creado como una modalidad de servicio militar para facilitar que los hijos de 

obreros y campesinos salieran con una calificación que les permitiera un acceso a 

un trabajo mejor remunerado (CASTRO ESPÍN apud VERDADES OFENDEN, 

2014). 

 

Esse modo tipo de posicionamento provocou muitas críticas da parte de ex- internos 

das Umaps, que se avolumaram desde então. A tal ponto que, em 2009, surgiu o 
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UmapCuba1965, um blog derivado da Asociación de Ex Confinados de la Umap.1 Essa 

associação levantou as seguintes bandeiras de lutas, por ela listadas como “conquistas”: 

Reconocimiento de los ex confinados como presos políticos. 

Integrar la organización en el Consejo del Presidio Político Cubano. Lograr que el 

Departamento de Estado reconociera a los ex confinados de la Umap como presos

 políticos y que tuviesen similar reconocimiento a los demás presos políticos. 

Por dos años se publicó un boletín bi mensual bajo el nombre Umap. Participación 

en numerosos programas de radio y televisión, el primero en “Mesa Revuelta” 

dirigido por reconocido periodista, Agustín Tamargo. Por espacio de un año los 

programas del lunes son dedicados íntegramente a la Umap. 

En la estación CMQ la periodista Cary Roque establece los martes como el Día de 

la Umap; permanece en el aire por dos años. 

La organización se integra a las organizaciones “sombrillas” Unidad Cubana y 

Foro Patriótico Cubano. 

La idea de un miembro del ejecutivo de la organización de rescatar del olvido y 

honrar a las víctimas del castro comunismo es tomada por la organización; se crea 

el “Memorial Cubano”. 

El historiador Enrique Ros escribe con el apoyo de la organización el libro “Umap, 

el ulag castrista”. (UMAPCUBA1965). 

 

O blog hospeda uma grande quantidade de testemunhos. Além de vídeos alusivos ao 

encontro os 50 anos das Umaps, é possível encontrar também uma relação dos repressores, 

os nomes das unidades e sua localização aproximada. O slogan do evento, era, “Donde 

nunca existió un gesto humano”. Não se pense, contudo, que todos os ex-reclusos 

compartilham, ao pé da letra, a mesma opinião que expressa uma visão extremada, 

contaminada, de alto a baixo, por uma experiência própria embebida em dores, em 

ressentimentos, que até certo ponto são compreensíveis, se bem que bloqueiam uma análise 

mais fria dos fatos. Héctor Santiago2, por exemplo, relativiza, ao menos parcialmente, o 

peso das acusações dos ex-confinados: 

 “La memoria es mala y muy mal agradecida. Se recuerda más a quien te pateó que 

a quien te limpió las nalgas. Quizás es que eran tan pocos los buenos… Sí, el cabo 

José Antonio: aunque estaba prohibido, siempre les llevaba agua a los que sufrían 

“el hoyo” y “el palo”. Tiene que haber otros. ¡Gracias!” (SANTIAGO apud 

VIEIRA). 

 
1 Essa entidade foi criada por Francisco García Martínez, um ex-interno da Umap, na década de 1980, com o 

propósito de reunir e divulgar testemunhos sobre a vida nessa instituição. Participaram da criação outros ex-

umapianos como Francisco García Martínez, Rev. Orlando Colás, Emilio Izquierdo, Enrique Trigo, Raúl Inda, 

Cecilio Lorenzo, Hugo Arza, Renato Gómez e Juan Villar. Para maiores informações, ver Acto 50. Disponível 

em <https://umapcuba1965.wordpress.com/5185-2/>. Acesso em 14 out. 2022. 
2 Héctor Santiago, cubano nacionalizado mexicano, nascido em 1944, formou-se em dramaturgia em Cuba e é 

também coreógrafo, dançarino e escritor. Em 1965, foi preso nas Umaps, acusado de ser “antissocial”, 

denominação atribuída a homossexuais. Cf. VIERA, Félix Luis. Los horrores de la Umap. Disponível em 

<http://www.elblogdemontaner.com/los-horrores-de-la-umap/>. Acesso em 15 set. 2022. 

 

http://www.elblogdemontaner.com/los-horrores-de-la-umap/
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Seu relato evidencia que, mesmo em meio àqueles campos, existiam “gestos 

humanos”, até porque regime disciplinar algum opera de forma totalitária e inteiramente 

eficaz, como enfatiza Michele Perrot.3 Por mais parciais e tendenciosos que sejam, esses 

testemunhos que emergiram a partir de 2007 adquirem importância, porque os documentos 

oficiais sobre essas unidades não são acessíveis e/ou foram destruídos. E eles nos ajudam, 

de alguma maneira, a compreender a experiência dos internos e até dos guardas, ao 

aludirem ao tratamento dispensado aos umapianos, suas formas de resistência e suas 

vivências. 

Os blogs que deram vazão às denúncias tornaram-se um ambiente propício para o 

estudo dos relatos dos ex-confinados das Umaps. Estes, ao socializarem suas experiências, 

buscaram, por essa via, se integrar, fazer parte de uma comunidade, encontrando na escrita 

uma alternativa para falar sobre seu passado, na defesa de seus interesses, impulsionada 

por seu engajamento movido pelo propósito de desacreditar a Revolução Cubana e/ou o 

socialismo como um todo, num movimento de adesão, confessada ou não, aos valores da 

sociedade burguesa, como se esta fosse o habitat por excelência da liberdade e da 

democracia. 

 

UMAPS: EXPERIÊNCIA, RESISTÊNCIA E REPRESSÃO 

Para analisarmos os mecanismos de repressão que afetaram os homossexuais nas 

Umaps, convém antes atentar para o discurso/visão se tinha em Cuba sobre 

homoafetividade. Em entrevista concedida por Fidel Castro a Lee Lockwood, no ano de 

criação das Umaps, algumas pistas nos são fornecidas. O comandante-em-chefe da 

Revolução Cubana apontava que 

No podemos llegar a creer que un homosexual pudiera reunir las condiciones y 

los requisitos de conducta que nos permitirían considerarlo un verdadero 

revolucionario, un verdadero militante comunista. Una desviación de esta 

 
3 “Ora, é preciso lembrar que nunca um sistema disciplinar chegou a se realizar plenamente. [...] O regulamento 

sempre é mais ou menos contornado”. PERROT, Michelle. Os excluídos da história: operários, mulheres, 

prisioneiros. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988, p. 55. 
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naturaleza está en contradicción con el concepto que tenemos sobre lo que debe 

ser un militante comunista […] Bajo las condiciones en que vivimos, a causa de 

los problemas con que nuestro país se enfrenta, debemos inculcar a los jóvenes el 

espíritu de la disciplina, de lucha y trabajo (CASTRO apud SIERRA MADERO, 

2016). 

 

A Unión de Jóvenes Comunistas (UJC) também se posicionou a respeito disso em 31 

de maio de 1965. Para ela os homossexuais seriam indivíduos débeis, quase incapazes de 

assumir um papel revolucionário. Por esse motivo, não poderiam  

“ganarse el derecho” de entrar na universidade, a menos que antes passassem 

pelo Serviço Militar Obrigatório (SMO). Numa palavra, eles eram vistos como 

inimigos: “Ustedes saben quiénes son, los han tenido que combatir muchas veces 

[…] apliquen la fuerza del poder obrero y campesino, la fuerza de las masas, el 

derecho de las masas contra sus enemigos […] ¡Fuera los homosexuales y los 

contrarrevolucionarios de nuestros planteles!” (SIERRA MADERO, 2016). 

 

Essas pessoas tidas como “moralmente desviadas” ou “gusanos” [vermes] deveriam, 

se necessário fosse e para o bem da Revolução, ter seu sangue derramado4, como declarou 

Fidel Castro: 

 “cuando no quede más remedio que derramar la sangre de muchos mosquitos, o 

muchos gusanos, pues entonces derramemos la sangre de los gusanos. Porque si 

estamos en defensa de la Revolución dispuestos a que se derrame la sangre de los 

revolucionarios, no vacilaremos en derramar la sangre de nuestros enemigos 

cuando las circunstancias lo exijan. (Aplausos.)” (CASTRO, 1966). 

 
4 é pertinente nos referirmos, ainda que brevemente, à opressão sexual fora das fronteiras da ilha caribenha. Isso 

porque, obviamente, Cuba não foi, no século XX, nem o único nem um lugar à parte do mundo onde havia 

repulsão a sujeitos homossexuais, muito menos a única nação em que a homossexualidade foi considerada 

doença e perseguida sob diversas formas. O Brasil, por exemplo, no período 1964-1985, viveu sob um sistema 

ditatorial que abominava os paradigmas socialistas, porém tal circunstância e não impediu o compartilhamento 

da repulsa oficial à “pederastia”. A repressão à homofobia associava- se, em ambos os países, ao combate à 

subversão política, ou seja, aquele que se assumia publicamente como homossexual era considerado inimigo da 

preservação da ordem e dos bons costumes, calcada no culto à família tradicional, e, consequentemente, um 

perigo para a pátria. Havia uma série de procedimentos elaborados pela polícia do Estado para retirar 

homossexuais, principalmente os travestis, das ruas e encarcerá-los, com a premissa de que esses sujeitos seriam 

uma ameaça às famílias e representariam uma intimidação ao poder vigente, pois suscitariam a subversão 

política Ver SÃO PAULO. Comissão Estadual da Verdade de São Paulo Rubens Paiva. Relatório. São Paulo: 

Alesp, 2015, p. 2. a repressão à homoafetividade se evidenciava em muitos lugares do planeta, como nos Estados 

Unidos (EUA), supostamente um dos berços da democracia... Em 1984, a revista Mariel, por exemplo, 

reproduziu uma chamada feita em 1977 para uma marcha diante da Organização das Nações Unidas (ONU). O 

comunicado denunciava o suicídio de um homossexual cubano em Miami, EUA, mostrando como o exílio 

naquele país não era um “mar de rosas”, ao contrário do que se poderia esperar ou do que era a apregoado. A 

manifestação repudiava ainda a campanha que previa a revogação da lei que proibia a discriminação com base 

em orientação sexual no condado de Miami-Dade. Ver Mariel: Revista de Literatura y Arte, v. 1, n. 5, New 

York, Spring 1984. 
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Na ótica da Revolução, a missão reservada às Umaps era a de promover a 

“regeneração social”. Impunha-se, para tanto, refrear os desvirtuamentos e evitar que os 

internos se tornasseem “más antisociales” ou “maricones”. No discurso de Fidel Castro, 

proferido em 13 de março de 1966, fica evidente como o governo empenhava-se em 

legitimar as Umaps: 

nuestro problema con estos señores tenemos que resolverlos sencillamente. Son 

unas pocas decenas. De esas pocas decenas, unos tendrán que ir a la cárcel por 

delito de tipo común, sencillamente por desfalco, uso indebido de fondos; otros 

tendrán que ir al Servicio Militar; otros tendrán que ir a la Umap, Unidades 

Militares de Ayuda a la Producción; y otros tendrán que ir a centros de 

rehabilitación de acuerdo con las disposiciones del Código de Defensa Social 

(Aplausos.) (CASTRO, 1966). 

 

Conforme a Comisión Interamericana de Derechos Humanos, o Código de Defensa 

Social definia como crime político uma ação que “ofende un derecho o un interés político 

del Estado, o un derecho político de los ciudadanos”. Entretanto, o mesmo código 

salvaguardava o direito à liberdade de pensamento e a proteção contra prisões arbitrárias. E 

as violações a essas normas não foram poucas: 

Desde su establecimiento, la Comisión recibió numerosas comunicaciones en que 

se denunciaban diversos actos violatorios de los derechos humanos en la 

República de Cuba. Con el fin de facilitar el conocimiento de las mismas por parte 

de la Comisión, la Secretaría las clasificó en generales y específicas, teniendo en 

cuenta para ello si las comunicaciones recibidas contenían meramente una 

relación de tipo general sobre violaciones de derechos humanos o si, por el 

contrario, se referían a hechos concretos sobre la violación de un derecho en 

contra de un individuo o un grupo de personas (COMISIÓN INTERAMERICANA 

DE DERECHOS HUMANOS, 1967). 

 

Com a homossexualidade sendo considerada um “desvio patológico” e seus 

portadores,“maricones”, estigmatizados como consideradas, como mais suscetíveis às 

influências deletérias imperialismo, as Umaps foram concebidas como uma tentativa de 

reabilitação dessas pessoas e, como vimos anteriormente, como um meio de aumentar a mão 

de obra em prol da Revolução. 
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Elas foram criadas em 1965, com base na lei 1129 de 26 de novembro de 1963, que 

estabeleceu o Serviço Militar Obrigatório (SMO) para homens entre 16 e 45 anos durante 

um período de três anos. O pesquisador Joseph Tahbaz (2013) contabiliza que essas 

unidades abrigavam, em média, 35 mil reclusos, dos quais 500 entregues a cuidados 

psiquiátricos, 180 cometeram suicídio e 70 morreram em consequência de torturas. Do total 

de confinados, cerca de 3600 (um pouco mais de 10%) eram “maricones de mierda” 

(CABALERRO BLANCO, 2013). As unidades se localizavam na província de Camagüey, e 

os internos eram transportados até lá em ônibus. Héctor Santiago, em entrevista a Félix Luis 

Viera, conta sua experiência: 

Nos metieron en unos ómnibus con las ventanas cubiertas por periódicos o 

pintadas de negro. Delante guiaban al convoy unos jeeps con los guardias 

armados y detrás lo cerraban otros. Íbamos a gran velocidad, evitando las 

grandes ciudades y pasando por pueblecitos desiertos con las ventanas cerradas, 

sin testigos y había milicianos en las calles en penumbras. En la parte de atrás del 

ómnibus orinábamos y defecábamos — con el calor tropical, los gases y pestes 

formaron parte del menú. Así, hasta el estadio de béisbol de Ciego de Ávila, el 

viaje duraría unas 8 o 10 horas, sin agua ni comida (SANTIAGO apud VIEIRA). 

 

O trabalho nas Umaps era (mal) remunerado, os internos ganhavam 7 pesos por 12 a 

14 horas trabalhadas, visando à produção, principalmente, de açúcar. Trabalhava-se de 

segunda a sábado, com folgas aos domingos, quando “no fuese programado trabajo 

voluntario”(VERDADES OFENDEN, 2020). As longas jornadas de trabalho, a pouca 

remuneração e a preocupação extrema com a produção tornaram essas unidades, na visão de 

muitos reclusos, campos de trabalho forçado ou campos de concentração.5 Nesse ponto, 

porém, as opiniões sobre as Umaps revelam uma divergência, talvez sutil: para uns, desde o 

começo, elas se destinavam a encarcerar contrarrevolucionários, homossexuais, religiosos e 

 
5 Ao falarmos sobre essas unidades, abre-se uma discussão sobre o seu estatuto: elas foram ou não campos de 

concentração? Para Joseph Tahbaz, a resposta a tal questão é negativa, pois a função das Umaps não era matar um 

grupo específico de indivíduos, e sim explorar sua mão de obra. Já a pesquisadora Silvia Miskulin entende que 

denominá-las como tais é um procedimento extremamente polêmico, embora não possamos negar o seu caráter 

de campos de trabalho obrigatório. Miskulin salienta que Anne Applebaum define bem o que seria um campo de 

concentração: estes foram “constituídos para encarcerar pessoas não pelo que elas fizeram, mas pelo que elas 

eram. Diferentemente dos campos de concentração de criminosos condenados e dos campos de prisioneiros de 

guerra, os de concentração foram criados para um tipo específico de prisioneiro civil não criminoso, membro de 

um grupo ‘inimigo’ ou, pelo menos, de uma categoria de pessoa que, pela raça ou suposta tendência política, era 

considerada perigosa ou estranha à sociedade”. A propósito, ver TAHBAZ, Joseph. Demystifying las Umap: the 

politics of sugar, gender, and religion in 1960s Cuba. Disponível em <https://udspace.udel.edu/items/67eb987d-

d6cb-43be-b6ef-4579136d8213/> Acesso em 3 dez. 2019, e MISKULIN, Sílvia Cezar. Os intelectuais cubanos e 

a política cultural da Revolução (1961- 1975). São Paulo: Alameda, 2009, p. 98 
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hippies, e, em meio a isso, o regime aproveitou-se de sua mão de obra. Outros entendem que 

essas unidades foram pensadas inicialmente para ajudar na produção, em um momento em 

que Cuba enfrentava problemas econômicos, mas sua principal função teria sido 

desvirtuada. 

Esse parece ser o caso de Raimundo García Franco, pastor evangélico que lutou no 

Movimento 26 de Julho e foi interno das Umaps por dois anos. Abel Sierra afirma que 

“García Franco consideraba a las Umap como un proyecto que ‘perseguía un resultado 

más humano, más revolucionario, más contructivo’, pero que, por cuestiones de gestión, no 

sistemáticas, fracasó” (SIERRA MADERO, 2022). Já José Caballero Blanco, outro ex-

confinado, as Umaps representavam para o Estado Revolucionário cubano “mano de obra 

barata, carne de cañón y cerebros para lavar, toda una bicoca” (CABALLERO BLANCO, 

2013). Na mesma perspectiva, o historiador Joseph Tahbaz sublinha que o seu objetivo não 

era matar civis, e sim “aprovechar la fuerza laboral de las 'lacras sociales', sin preocupación 

alguna por su costo humano” (TAHBAZ, 2013). 

Quaisquer que fossem as opiniões dos ex-internos dessas unidades, para Yoe Suárez 

– jornalista cubano – alguns consensos prevaleciam: 

Hay consenso sobre la existencia de torturas en los campamentos, especialmente 

durante el primero de los dos llamados Umap. Lo confirma alguien como el pastor 

Alberto González, que por su vocación espiritual prefiere alejarse de la política, y 

un exiliado como el novelista Félix Luis Viera. 

Hay consenso en cuanto al error que representaron esas unidades para la clase 

política del país. Según Raúl Suárez, pastor simpatizante del gobierno, “por el 

sufrimiento causado a quienes pasamos por ella”, porque ofreció “una imagen en 

el país, y también fuera, que contrastaba sensiblemente con el sentido humanista 

de la obra revolucionaria”. Según la Asociación de Ex Confinados de la Umap, 

asentada en la Florida, porque revela el carácter totalitario del castrismo. 

Hay consenso en la necesidad de desagravio. Muchos esperan que el Estado pida 

perdón. 

Hay consenso respecto a que eran (o se concibieron) como campos de trabajo y de 

adoctrinamiento político. Lo expresa el Informe de la Comisión Interamericana de 

Derechos Humanos en 1967, y un año antes la prensa oficial al aceptar que en las 

noches se daban clases de «instrucción revolucionaria». 

Hay consenso acerca de que el motivo de concentración en las UMAP fue de tipo 

ideológico (SUÁREZ, 2018) 
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Nesse período, outro denominador comum consistia na ideia de que a 

homossexualidade era uma doença. Enquadrada como tal pela Organização Mundial da 

Saúde (OMS) desde 1948, quando a sexta revisão da Classificação Internacional de Doenças 

(CID) a categorizou como um transtorno, uma patologia, essa concepção nefasta se manteve 

até a décima revisão, em 1993 (LAURENTI, 1994). Nessas circunstâncias, os homossexuais 

foram submetidos a “tratamentos” psicológicos de todos os tipos, incluindo torturas físicas. 

María Elena Solé, psiquiatra que trabalhava nessas unidades, em entrevista a Abel Sierra, 

confirmou tal realidade: “En ese entonces eso [la homosexualidad] estaba en la 

clasificación internacional de enfermedades como una patología, o sea, antes se 

consideraba que el homosexual era una desviación sexual y estaba dentro de la 

clasificación de enfermedades” (SOLÉ apud SIERRA MADERO, 2016). 

Assim, colocou-se em ação “una política sanitaria de erradicación de la 

homosexualidad”. Os homossexuais passaram a ser divididos em classificações que iam de 

A1, o homossexual que não era contra a Revolução, não tinha trejeitos femininos nem queria 

deixar o país, até A4, o indivíduo ostensivamente afeminado, revolucionário ou não, que não 

apoiava a Revolução e pretendia abandonar a ilha. Segundo Maria Elena Solé,  

el A1 era, bueno todos eran homosexuales. El A1 no hacía ostentación de su 

problema, no manifestaba hostilidad hacia la Revolución, no quería decir que 

fuera revolucionario, que además no era contradictorio porque allí si había 

muchos revolucionarios, inclusive los A4 (SOLÉ apud SIERRA MADERO, 2016). 

 

Os homossexuais deveriam ser submetidos a um tratamento que objetivava sua 

“reabilitação”. Conforme Héctor Santiago, 

Ellos, al igual que los soviéticos, ¡ay, siempre ellos!, pensaban que la sexualidad 

podía reacomodarse y esto aplicaron em los países del eje comunista y pensaban 

que em Cuba sería efectivo para que los maricones se transformaran en el 

“Hombre Nuevo” machazo criollo guevarista. Así, mientras veías películas 

pornográficas de sexo heterosexual y mujeres desnudas, te daban café, cigarros, 

jamón — ¿qué es eso? —, agua fría, sodas, etcétera. Después, cambiaban “palo 

pa´ rumba” y veías machos encuerados, falos erectos, mientras te aplicaban los 

electros o te inyectaban insulina para choquearte (SANTIAGO apud VIERA). 
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O método usado para “reabilitar” os “desviados” era o do comportamentalismo e/ou 

behaviorismo, baseado na teoria de Burrhus Frederic Skinner do condicionamento operante, 

no qual se analisa o comportamento observável através de estímulos e resposta a eles. Em 

outras palavras, levam-se em conta o reforço positivo – que aumentaria as chances de uma 

resposta futura que o produz – e o reforço negativo, que, ao contrário, busca remover uma 

determinada resposta a um determinado incentivo (SKINNER, 1998). 

No entanto, esse método foi logo repudiado pelos internos, como expôs Heberto 

Padilla, em entrevista ao documentário Conducta impropia. Cada vez que imagens 

femininas apareciam na tela, os confinados homossexuais se mostravam excitados e, quando 

era mostrado homens, expressavam nojo e repulsa (MAUVAISE CONDUITE, 1H:06:16). 

Apesar de toda resistência, não devemos pensar que esse tipo de tratamento, aliado ao 

machismo enraizado na época, não afetou os umapianos. Solé relatou que os homossexuais 

muitas vezes eram preconceituosos em relação a outros homossexuais, quando não diante de 

sua própria homossexualidade:  

“ellos mismos [los homosexuales], porque en ese entonces la mayoría de ellos no 

querían ser homosexuales, sobre todo los que venían de una familia integrada, con 

un hogar más o menos estable, y nosotros pensábamos que lo ideal sería que esas 

personas que sí lo eran se comportaran normalmente” (SOLÉ apud SIERRA 

MADERO, 2016). 

 

No entanto, ela ressalta que não eram todos: “algunos hasta homosexuales no 

querían estar con otros homosexuales, y otros estaban contentísimos entre ellos” (SOLÉ 

apud SIERRA MADERO, 2016). No curso da entrevista, a psiquiatra se justificou, alegando 

que se acreditava, naquele momento, que podia, efetivamente, “regenerar” esses sujeitos, 

tidos como “doentes”: 

Eso fue una experiencia, grande, grande, grande. Pero sí te puedo asegurar que 

en ningún momento hubo la intención deliberada — además, yo soy una persona 

bastante humana, bastante sensible, soy incapaz deliberadamente a hacerle daño 

a alguien –, en ningún momento tuvo la intención de a ellos dañarles… Todo el 

tiempo estuvo la intención rehabilitarlos, incorporarlos a la sociedad, hacerlos 

mejores (SOLÉ apud SIERRA MADERO, 2016). 
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Para “hacerlos mejores”, os internos possuíam um cartão de identificação, e dele 

constavam as seguintes informações: nome e sobrenome, grau – se o sujeito era soldado ou 

até mesmo cabos –, data de nascimento, escolaridade, endereço e um número. 

Era atribuído aos reclusos um número pelo qual passariam a ser chamados. José 

Caballero Blanco explica que, após chegar em seu pelotão, foi-lhe conferido um número: 

“Me asignaron el número 12 del primer pelotón”. E ainda ressalta “otra vez volvía a ser 

un simple número fácil de substituir” (CABALLERO BLANCO, 2013). Essa numeração 

era passível de modificação quando necessário. Outro interno informa que teve três 

números em um período de dois anos: “llevó el número ‘4’, el ‘48’ y el 

‘56’”(UMAPCUBA1965, 2020). Por serem identificados apenas pelos números, os 

confinados estabeleciam entre si uma forma de identificação que se quebrava quando eles 

eram trocados, o que reforçava o processo de pretensa despersonalização dessas pessoas. 

Tal troca causava a ativação da protomemória, que são os costumes involuntários, 

inconscientes, o próprio senso prático (CANDAU, 2018). Ao se provocar a perda de um 

marco identitário da maior importância, com a substituição do próprio nome por números e 

a mudança posterior desses, os umapianos ficavam à mercê de um jogo psicológico que os 

transformava, ao menos em princípio, em joguetes de forças que lhes eram superiores. 

Em meio a esse processo de modelagem de identidades, María Elena Solé assinala 

que persistia, no imediata, pós-Revolução havia um baixo nível de escolaridade em Cuba, 

fator que, a seu ver, prejudicaria a afirmação da ideologia revolucionária. As Umaps 

entravam nesse ponto como um instrumento de reeducação e controle: 

Entonces yo pienso que si al triunfo de la Revolución, efectivamente, la mayoría 

del pueblo era analfabeta o tenía cuarto grado o quinto grado, es decir, el nivel de 

escolaridad era muy bajo y pienso también que el nivel cultural y social era 

también muy bajo, muchísimo más bajo todavía el nivel político, para que la gente 

tuviera una determinada ideología acerca de las cosas. Los comités militares 

empiezan a reclutar a todo el mundo… que eso fue en el año 64... yo calculo que 

de esos que ellos no pudieron reclutar, que tenían la edad. 

Novamente, percebe-se que, do ponto de vista dos comandantes da Revolução, era 

necessário transformar esses indivíduos em corpos úteis, econômica e politicamente. E, 

para tanto, não se recorria exclusivamente à tortura psicológica e física: “Hubo, según 
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afirma Tahbaz, toda variedad de trato por parte de los guardas, desde el abuso hasta la 

compasión”(VERDADES OFENDEN). 

Dentro dessas unidades o trabalho, era penoso, espinhoso, doloroso e, por vezes, 

insuportável. Um dos ex-internos – identificado em notícia veiculada em um blog como 

Gustavo – qualifica suas experiências como “horribles”: 

tenías que ir al trabajo forzado aún enfermo con fiebre de 40 y aquellos sargentos 

que ni los de Batista hacían estos carceleros, con las botas saliendo las puntas 

interiormente sin medias, en charcos de agua. Cortando caña, cuando te tirabas 

en la guardarraya y te negabas porque no podías con la fiebre, te levantaban, te 

insultaban y vejaban, luego pasando hambre subsistías por la comida que en las 

visitas te llevaba tu familia, traslados de madrugadas para otras unidades. Solo 

nosotros sabemos lo que pasamos. Y el mundo estaba ajeno a esto (GUSTAVO 

apud VERDADES OFENDEN). 

 

Francisco García Martínez, criador do blog UmapCuba1965 e diretor executivo da 

Asociación de Ex Confinados de la Umap, também alude aos maus-tratos que imperavam 

nessas unidades: 

Mis manos y piernas están llenas de heridas, muchas hechas por mí para tratar de 

salir de aquel infierno. Nos tenían en lugares remotos de Camagüey, donde los 

mosquitos mataban a los caballos y también a las personas. Allí vi amarrar a los 

hombres desnudos a una cerca de alambre de púas. Todavía tengo en mi memoria 

presente los gritos de aquellos hombres torturados, quienes permanecían noches y 

días enteros amarrados sin recibir ni comida, ni agua. A mí me obligaron abrir 

hoyos en la tierra de mi altura, para cubrir completamente mi cuerpo. Después me 

ordenaban taparlo y a abrir otro. A otros les mandaban a abrir hoyos y los 

llenaban de agua y los mantenían cuatro días con la cabeza afuera solamente. 

[…] compañeros míos arrastrarlos amarrados a un caballo por las guardarrayas. 

Creo que en tortura vi todo lo que se puede ver en este mundo (FRANCISCO 

GARCÍA MARTÍNEZ apud VERDADES OFENDEN). 

De toda maneira, José Caballero destaca que os homossexuais, juntamente com os 

Testemunhas de Jeová, foram “un ejemplo de resistencia y valor ante las torturas físicas y 

sicológicas a las que fueron sometidos” (CABALLERO BLANCO, 2013, p.74). Enquanto 

isso, ele assegura que as torturas implicavam trabalhar ao sol sem poder beber água ou 

descansar, até ser jogado em valas “llenas de excrementos, que les daba hasta el pecho” 

(CABALLERO BLANCO, 2013, p.74). 
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Mas as torturas físicas – convém reiterar – não eram a única forma de punição. 

Adotaram-se igualmente os castigos psicológicos. Como, por exemplo, os falsos 

fuzilamentos que consistiam em levar os testemunhas de Jeová para o campo, onde  

fingían que los fusilaban, haciéndoselos creer a los que quedaban en el 

campamento. Luego les decían que si no querían correr la misma suerte tenían 

que ponerse los uniformes y trabajar. Al negarse, volvían a agarrar a otro y 

repetían la mascarada del fusilamiento. Ninguno aceptó, aunque no sabían que 

solo era un simulacro (CABALLERO BLANCO, 2013, p.87). 

 

Por sua vez, Juan Antonio Zas Irigoyen lembra que, como parte das punições 

psicológicas, os guardas buscaram 

mezclar a todo el mundo, por dejar de traer y mezclar empezaron a traer, presos 

de la cárcel del Príncipe, en La Habana, homosexuales, pastores bautistas, 

sacerdotes de la iglesia católica, testigos de Jehová (los más abusados), todo con 

el objetivo de corromper y desmoralizar a unos con otros; al menos en mi 

campamento, rápidamente nos dimos cuenta y tratamos de neutralizar lo más 

posible que sucediera esto (JUAN ANTONIO ZAS IRIGOYEN apud 

UMAPCUBA1965). 

Quando Juan Antonio Zas afirma que no seu acampamento “trataram de neutralizar” 

tais ações, são cabíveis pelo menos duas interpretações. A primeira, de que entre os internos 

existia preconceito em relação aos homossexuais, ao “diferente”, ou seja, certos grupos não 

eram bem-vistos. Os homossexuais e algumas religiões, por exemplo, são designados por ele 

como “los más abusados”. A outra se baseia na relação de solidariedade dos reclusos, isto é, 

mesmo que tentassem desmoralizá-los, lançando sobre eles a pecha de integrantes de grupos 

marginalizados, os internos procuravam “neutralizar” esse procedimento que visava jogar 

uns contra os outros. 

Tal interpretação é evidenciada em outros relatos de apoio, assistência e 

companheirismo. Caballero Blanco conta em seu livro uma dessas manifestações de 

solidariedade entre os confinados em um dia de visitas: 

Hubo un momento dramático y fue cuando Armando comenzó a llorar en el pecho 

de su mamá, dejando salir toda la presión que sentíamos sobre nosotros. Nos 

sorprendió, pues era el más ecuánime de nuestro grupo. En ese momento, como 

diríamos más tarde, se rompió emocionalmente, repitiendo: “Sáquennos de 

aquí”.’ Fuimos hacia él y lo regamos para que se compusiera, pues no queríamos 

darle el gusto a los oficiales de que nos vieran flaquear. Ya a solas en nuestras 

hamacas era distinto, pues cada uno de nosotros en ciertos momentos nos 
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habíamos desahogado con el llanto. Quien piense que es cierta la máxima de “los 

hombres no lloran”, enseñada a cada varón, nunca estuvo en las Umap 

(CABALLERO BLANCO, 2013, p.112). 

 

Expressões de solidariedade também são descritas por Noel Fernández, ex- interno 

levado a Camagüey, que relata o que viu acontecer com os adventistas do sétimo dia: 

 Algunos guardábamos parte de nuestra comida los sábados para dársela a los 

adventistas, que eran obligados a permanecer de pie toda la mañana y la tarde en 

el centro del campamento. El jefe de unidad gritaba que si la Biblia dice que el 

que no trabaja no come, ya que ellos no trabajaban ese día no tenían derecho a la 

comida (NOEL FERNÁNDEZ apud UMAPCUBA1965). 

 

Por outro lado, Roberto Fernández Retamar6, ao dar seu testemunho, pontua que 

durante sua pós-graduação pastoral na Umap, teve experiências que jamais esquecerá. 

Dentre elas, um gesto de amparo que, assim como os citados acima, nos mostra que a 

repressão não era algo que impedia a existência de uma rede de solidariedade entre os 

internos:  

Yo era el «maestro» cocinero del Batallón 17 — radicado muy cerca de 

Piedrecitas, municipio de Florida, Ciego de Ávila. Eran más o menos las doce del 

día, y pasaba una compañía integrada en su totalidad por homosexuales. Se me 

acercaron y me pidieron agua. Y les di. Cuando uno de los jefes me vio en ese 

trajín, posteriormente me obligó a fregar los vasos con ceniza y agua caliente 

(UMAPCUBA 1965). 

 

Mesmo sabendo que seria castigado, como o foi obrigado, a lavar copos com água 

fervente, Fernández Retamar não deixou de prestar ajuda aos homossexuais. Acresça-se, 

porém, que, apesar de socorro dado aos homossexuais, esse testemunho, adicionado ao blog 

ao final de 2020, deixa claro que o revolucionário, ainda que não concordasse com medidas 

repressivas postas em prática nas Umaps, achava que esse tipo de desvio podia ser 

erradicado: 

 
6 Roberto Fernández Retamar, poeta, ensaísta cubano e ganhador do prêmio nacional de literatura em 1989. 

Revolucionário, atuou como presidente da Casa de las Américas, e foi membro da Academia Cubana de la 

Lengua. Ver Ecured. Roberto Fernández Retamar. Disponível em 

<https://www.ecured.cu/Roberto_Fern%C3%A1ndez_Retama>. Acesso em 23 fev. 2023. 

 

http://www.ecured.cu/Roberto_Fern%C3%A1ndez_Retama
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Frente a lo que llamas “desviados” y “marginados”, son las condiciones 

específicas de la sociedad en un momento determinado las que crean estas 

actitudes, y por lo tanto, somos responsables, y como tales debemos 

trabajar y buscar, como se ha hecho en ciertas ocasiones, para 

encontrar soluciones humanas y justas frente a estas actitudes. Las medidas 

represivas no erradican estos estilos de conductas que se dan en nuestra sociedad 

(UMAPCUBA 1965). 

 

Isso nos faz pensar como o preconceito sexual perdura para além da cerca de 

“alambre de púas” das Umaps e, mesmo com tanto avanço nessa área na sociedade cubana e 

com a relevante atuação do Cenesex, ele se mostra enraizado nas sociedades de modo geral, 

e não apenas em Cuba. 

Independentemente disso, todas essas formas de solidariedade podem e devem ser 

consideradas como formas de resistência e de poder, que circula por toda parte e diz respeito 

a todos nós (Cf. PARANHOS, 2015).  Afinal, em sua encarnação político-social como algo 

contraditório, o poder não é suscetível de apropriação exclusivamente pelo Estado e pelas 

classes dominantes. Antes, ele se cola às relações sociais (Cf. PARANHOS, 2010), Nessa 

perspectiva, os internos das Umaps não eram sujeitos destituídos de poder, que não exerciam 

resistência frente às forças do Estado. No entanto, eles esbarravam no poder repressivo 

representado pelos guardas que estavam à frente das unidades (SOLÉ ARRONDO apud 

SIERRA MADERO, 2016, p. 362).  A despeito das dificuldades enfrentadas, María Elena 

Solé frisa que 

ellos hacían allí concursos y nos invitaban a nosotros – los guardias no se tenían 

que enterar: rompían los mosquiteros, raspaban los ladrillos para echarse en la 

cara, raspaban las cazuelas para pintarse el pelo de negro, se hacían tremendos 

trajes con los mosquiteros y hacían desfiles de moda (SOLÉ ARRONDO apud 

SIERRA MADERO, 2016, p. 362). 

 

E continua,  

Entonces ellos hacía fiestas, bailes. Por eso yo te digo que ellos, no todos estaban 

tan mal allí; no todos estaban tan mal allí. También dependía de la unidad, y, ¿de 

qué dependía la unidad? Del guardia que estuviera al frente. Si tú cogías un 

salvaje de estos, evidentemente, allí había una represión tremenda (SOLÉ 

ARRONDO apud SIERRA MADERO, 2016, p. 362). 
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Kiko Oliveira, um ex-professor e sargento dessas unidades, observa, como Solé, que 

os açoitamentos dependiam dos chamados jefes, cujo comportamento era variável: “hay 

jefes hijoeputas, y otros muy buenas personas” (KIKO OLIVEIRA apud 

UMAPCUBA1965). Aliás, ele relembra de um episódio, que em princípio o desagradou, por 

envolver certo desacato à sua autoridade: 

Una vez un recluta, no recuerdo de qué religión, empezó a sabotearme la clase de 

Historia con versos bíblicos. Eso me cayó mal – narra Kiko que, según su propio 

decir, leía a Martí y la Biblia desde niño. Miró al alumno y le recordó, como un 

librazo: – Al César lo que es del César, y a Dios lo que es de Dios. Y ahora, estás 

bajo el César (KIKO OLIVEIRA apud UMAPCUBA1965). 

 

Nas Umaps os desfiles de moda com trajes improvisados e “festas” não eram os 

únicos meios de resistência, notadamente nas unidades que acolhiam homossexuais. Havia 

reações mais penosas para exprimir o descontentamento quanto ao trabalho árduo e às 

torturas. Muitos relatos se referem à mutilação e ao suicídio como forma de resistir. Outros 

chegaram a manter relações sexuais com guardas como tática ou de facilitação de fugas 

desses acampamentos. 

Ramón Lamadrid foi um dos que tentou e conseguiu fugir das Umaps. Todavia, sua 

história não acabou com final feliz. Segundo o cineasta e jornalista Manuel Zayas, depois da 

fuga, Ramoncito foi morto: 

le dispararon al salir de la casa de su madre en Marianao, el 24 de enero de 1966. 

Le tiraron y le agarraron el bajo vientre los jenízaros de la policía militar 

castrista porque se había fugado del campo de concentración de la Umap en 

Camagüey unos días antes”. Malherido “lo llevaron al Hospital Naval, donde dos 

semanas después falleció. Las únicas que lo iban a ver allí fueron Dulce, Regina y 

Rosalía Álvarez”, quienes frecuentaban la iglesia de San Juan y eran vecinas de 

la farmacia donde el muchacho trabajaba (MANUEL ZAYAS apud 

UMAPCUBA1965). 

 

As mutilações foram um expediente de resistência mais ou menos comum. Para 

poder descansar, muitos sujeitos se mutilavam, a fim de conseguir uma folga: “La 
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automutilación no siempre daba buenos resultados, pero hasta ese extremo se llegaba, con 

tal de escapar – aunque solo fuese por unos días –, de las fatigosas labores” 

(CABALLERO BLANCO, 2013, p, 58). 

Luis Bernal Lumpuy, um soldado das Umaps, da maiores detalhes sobre mutilações, 

suicídios e fugas: 

Quienes se atrevieron a saltar las alambradas que rodeaban las barracas 

murieron ametrallados por los soldados. Algunos escapaban de los hospitales, en 

los que ingresaban después de herirse cortándose los tendones de la mano. Esa 

última técnica de fuga era macabra. Quienes se especializaron en ese tipo de 

cirugía empleaban una cuchilla para cortar los tendones de la mano de un amigo 

que se lo pedía, luego cubrían la herida con tierra y el machete con sangre, y 

gritaban avisando que había ocurrido un accidente. Muchos quedaron con la 

mano inutilizada para siempre. Algunos se lanzaron delante de los camiones en 

marcha, se cortaron las venas o se envenenaron. Hubo unos doscientos suicidios 

(LUIS BERNAK LUMPUY apud UMAPCUBA1965). 

Essas formas de resistências eram tão constantes que, como salienta Luis Bernal, 

havia “especialistas” entre os internos nesses tipos de “cirurgias”. Eles se encontravam por 

todas as Umaps e em diversos pelotões, como no agrupamento de José Caballero Blanco um 

deles era chamado de 

el Cirujano, porque se especializó en dar cortes em las piernas con un machete 

sumamente afilado. Cuando alguien solicitaba sus servicios – bien ocultos entre la 

alta yerba –, levantaba la pata del pantalón de la pierna contraria a la mano con 

que usaba el machete. El Cirujano apoyaba su “bisturí” en ángulo sobre la pierna 

y con una lima led aba un golpe encima, causando el corte deseado. El “paciente” 

tenía que ser valiente y aguantar el “tratamiento”. Luego se cortaba la tela del 

pantalón y esa área se embarraba con la sangre de la herida. Por último, el 

accidentado llamaba el cabo para que este autorizara llevarlo a la enfermaría 

(CABALLERO BLANCO, 2013, p.57). 

 

Luis Bernal assinala que tal técnica, mesmo que eficiente, produzia, às vezes, efeitos 

irreversíveis: “Muchos quedaron con la mano inutilizada para siempre”. Contudo, o 

procedimento, além de proporcionar uma “folga” aos internos, rendia-lhes algum dinheiro.7 

 
7 Héctor Santiago, em entrevista ao Cubaencuentro, explica que, dependendo do ferimento, ganhava-se, como 

compensação, dinheiro, cigarro etc.: “Bueno, pues un machetazo superficial en la mano: una caja de cigarros y 

10 pesos. Cortándote un tendón del dedo: 20 pesos, una libra de azúcar y otra de gofio. Varios tendones de los 

dedos de los pies o un corte en la rodilla: 40 pesos, dos cajas de cigarro, una toalla, una sábana y unos cuantos 

jabones”. SANTIAGO, Héctor apud VIERA, Félix Luis). 
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Simultaneamente, promovia-se a desaceleração da produção, o que implicava, no fundo, 

contra as Umaps. José Caballero Blanco se refere às operações tartaruga:  

Como aquellos jóvenes no podían negarse a ir al campo bajo pena de más 

maltratos, entonces trabajaban lentamente. A eso se le denomina ‘paso de 

jicotea’, una forma de protesta que consiste em bajar el ritmo de trabajo de 

manera tal que la producción se vea afectada (CABALLERO BLANCO, 2013, 

p.69). 

 

Porém, como isso afetava diretamente a produção, eles sofriam consequências: “En 

ocasiones, dependiendo de las órdenes del teniente, si no sacábamos la norma antes de la 

hora de almuerzo, nos mantenían trabajando en el campo sin ir al campamento hasta la 

tarde, a la caída del sol” (CABALLERO BLANCO, 2013, p.57). 

Embora as Umaps sejam sempre apontadas como um lugar no qual os confinados só 

apanhavam, tal observação não procede. Eles deram muitas demonstrações de que não eram 

completamente submissos o poder estatal. O jogo do poder que se desenrolava nesses 

recintos envolvia agressões e reações. Veja-se o depoimento do ex-umapiano Raimundo 

Jorge Martínez: 

Hubo discusiones serias entre custodios y recluidos. Recuerdo a uno que le decían 

Eleggua. Se negó a trabajar un día por sentirse enfermo. El teniente lo amenazó y 

golpeó. El muchacho sacó un machete que tenía escondido y lo descargó contra 

brazos y piernas del militar. A Eleggua lo llevaron preso a Camagüey. Le 

celebraron juicio sumario, fue condenado a muerte y fusilado. El carcelero quedó 

discapacitado (RAIMUNDO JORGE MARTÍNEZ apud VERDADES OFENDEN). 

 

Em outro momento, conforme Caballero Blanco, em um treinamento com rifles, um 

interno de seu grupo tentou acertar um sargento, atitude vista com bons olhos pelo escritor: 

Nos encontrábamos a una distancia de 100 metros de las mismas y como a 200 del 

camino, a un nivel más elevado de estas. El acance efectivo de esos rifles era 

como de 400 metros. Antes de dar la voz de fuego, avisaban a los sargentos para 

detener el tránsito, colocándose ellos en medio del camino y a los extremos de las 

líneas de tiradores. Al parecer en el instante que nuestra fila recibió la orden de 

disparar, alguien supuestamente erró el blanco y disparo dos veces en dirección al 

sargento Perdigón, quien tuvo que tirarse a tierra al sentir el silbido de las balas. 

Con tantos rifles disparando a la vez fue imposible determinar quien tuvo la genial 

idea (CABALLERO BLANCO, 2013, p.27). 
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Essas passagens atestam que os reclusos, como seres humanos, não continham, em 

determinadas situações, seus ataques de raiva, por não aceitarem de cabeça baixa os 

desrespeitos que lhes eram impostos, a despeito de viverem cercados por ameaças físicas e 

psicológicas. Héctor Santiago recorda como os testemunhas de Jeová se recusavam a cantar 

o hino nacional, jurar a bandeira e empunhar armas para a defesa da Revolução, atos 

condenados por sua religião. Sempre que o hino era entoado, reproduzia-se a mesma cena:  

“El himno nacional. “¡Hijeputas testigos de Jehová! ¿No van a saludar a la 

bandera?” “¡Mi Patria es Jehová!” “¡No te arranques el monograma!” “¡Solo 

llevo a Jehová en mi corazón!”. Batazos, puñetazos, bayonetazos, golpes con 

cadenas, sogas, mangueras. “¡Saluda!” “¡No!”. Más de lo mismo cada mañana 

(HÉCTOR SANTIAGO apud FÉLIX LUIS VIERA). 

 

Os próprios internos tinham a consciência de que não eram apenas submissos: 

Muchos podrán pensar que las Umap se hallaban constituidas por personas que, 

cual rebaño de carneros, estábamos dispuestos a ser degollados de la forma más 

sumisa, pero están equivocados de plano. No hubo un solo momento que no 

buscáramos el modo de manifestar nuestra inconformidad con la suerte que nos 

quisieron dar, ya fuera con desobediencia o sabotaje. A veces, en la limpia de 

caña las cortábamos y volvíamos a enterrar, para que pareciera que estaban 

vivas. Otras, a través de la tea justiciera aplicaba a los campos de caña. O, como 

en una ocasión, quemando un campamento por completo (CABALLERO 

BLANCO, 2013, p. 94). 

 

Resistir ia além de protestar, atirar em seus superiores, sabotar a plantação e se 

automutilar; como mencionamos, a própria sexualidade era usada a favor dos internos, que 

desenvolviam relações carnais com os seus guardas e chefes para a posteriori, chantageá-los 

ou desprestigiá-los: 

Es bueno aclarar que algunos oficiales considerados “super machos” y, 

encargados de la represión en esas unidades “especiales”, fueron removidos de 

sus puestos, y juzgados penalmente por el Minfar [Ministerio de las Fuerzas 

Armadas], por haber tenido relaciones sexuales con los reclutas a su cuidado. Los 

confinados de esas unidades tenían unas armas que usaron con mucha eficacia 

contra los cuadros de mando: el chantaje y la desmoralización (CABALLERO 

BLANCO, 2013, p.75). 
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Não se sabe ao certo o tipo de julgamento sofrido pelos guardas que mantinham 

relações sexuais com os internos, se sobre eles começou a pesar algum tipo de repressão que 

se igualava à dos umapianos, ou se simplesmente foram afastados de seus postos. Fosse 

como fosse, comportamentos dessa natureza não eram tolerados, e o simples afastamento de 

seus postos por tal motivo acarretava grande constrangimento perante a sociedade cubana 

em geral. 

Contudo, nem todo relacionamento sexual entre internos e guardas envolvia de 

resistência ou tentativa de extorsão. Alguns ex-reclusos relataram relações afetivas com os 

guardas, como foi o caso de Justo Pérez, que assumiu isso abertamente ao escrever uma 

carta a Héctor Santiago: 

¿Cómo tengo que contarte? Imagínate que aquí está Miguel de cabo, mi primer 

amor desde La Ofelia; estuvimos separados tres meses y pensamos que ya jamás 

nos veríamos. Cuando llegué aquí y lo veo, no te imaginas que feliz fui, pero 

ahora imagínate cuál es mi situación frente a estas locas, él que es tan fuerte; 

tengo que estar aguantándolo todo el día, pues si se lo llevan que vivimos, figúrate. 

Por otra parte, la guarnición es un gran grupo de bugarrones (JUSTO PÉREZ 

apud SIERRA MADERO, 2022, p. 198). 

 

Enquanto uns se valiam da sexualidade como um modo de resistência ou viviam 

amores dentro dessas unidades, outros foram abusados pelo mesmo motivo, como 

aconteceu com Benjamín de la Torre.8 De acordo com Héctor Santiago e Reinaldo García 

Reina, confinados que viveram no mesmo acampamento de Benjamín, ele se tornou objeto 

de constantes abusos sexuais pelos guardas, o que resultou em seu suicídio em 11 de 

outubro de 1968. Detalhe: não se tem notícia se tais agentes da repressão foram presos ou 

julgados. 

O suicídio, para Benjamín de la Torre, tanto quanto para outros presos, era visto 

como uma forma de libertação, um meio de fuga das Umaps, como fica claro em um de 

seus poemas: “Wagner, como tú, apetezco la muerte libertadora,/ deseo rugir de dolor y de 

placer./ Hoy, como nunca, mi sexo es partícipe de la conmoción de mi espíritu/ y proclamo 

el terrible y sublime derecho a la fuga” (SIERRA MADERO, 2022, p. 200). Entretanto, na 

 
8 Benjamín de la Torre, um dos homossexuais estudados pelos psicólogos das Umaps. Foi para nelas Umaps 

depois de “una delación de la presidenta del Comité de Defesa de la Revolución (CDR)”. (SIERRA MADERO, 

p. 198). 
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visão dos adeptos da Revolução, associava-se o suicídio poderia ser associado a 

sentimentos como decepção e infelicidade, (quando não a covardia) o que significava que 

aquele que o cometia não estava feliz e realizado com a Revolução Cubana. Daí 

qualificarem os suicidas como traidores, uma vez que “morir por la patria y la Revolución 

era la única vía políticamente acepta para autodestruirse”(SIERRA MADERO, 2022, p. 

249). 

A situação reinante nas Umaps, às voltas com sofrimentos e carências de toda 

ordem, só poderia, como citado anteriormente, encorajar tentativas de fuga. Prova disso foi 

a luta dos bailarinos de Alicia Alonso para se livrarem dessas unidades. Por vezes, a 

“prima ballerina assoluta” interveio, usando sua amizade com os irmãos Castro, para que 

os membros de seu balé fossem libertados, pois “tenían algo mejor que hacer que estar 

uniformados, ya que se encontraban en la edad idónea para bailar”. Afinal, dizia, "mis 

bailarines están hechos para bailar y no para cortar caña” (ALICIA ALONSO apud ISIS 

WIRTH). De toda maneira, ao que parece, Alicia Alonso procurou ajudar seus bailarinos 

não por se opor à homofobia, e sim por pensar, em primeiríssimo lugar, nos interesses de 

sua companhia e nas apresentações internacionais que estavam por vir. 

É sabido, todavia, que o caso dos bailarinos de Alicia Alonso não foi uma 

ocorrência isolada. Houve, naquele período, outros sujeitos que se livraram das Umaps 

graças à interferência de figuras de destaque nos meios revolucionários. Um ex-interno 

anônimo narrou como escapou do jugo umapiano, ainda traz que momentaneamente: 

Anónimo - 24 de febrero de 2014 - 05:26 – Tengo amigos que fueron recogidos en 

sus casas, o sus trabajos, o al salir de misa y llevados manu militari para un 

centro, de donde eran trasladados para Camagüey. En mi caso, debo decir en 

honor a la verdad que fui citado a unas deprimentes oficinas improvisadas en un 

campo deportivo ruinoso ya en aquellos años, y allí sometido a un fuerte 

interrogatorio que comenzó a desesperar a los dos oficiales que hacían de el 

bueno y el malo (esto lo supe mucho después), pues no acababan de encontrar las 

razones para que el CDR me denunciara por vagancia, ya que tenía un 

tratamiento médico riguroso (había sufrido una operación en el cerebro y debía 

tomar anticonvulsivos) y, claro, mi homosexualidad no era “ostensible” como 

exigía la ley, sino un discreto amaneramiento que pasaba por una buena 

educación obtenida en un colegio religioso. “Voy a consultar su caso con el 

capitán; esperé un momento” y en ese instante le solté en el tono más neutro que 

pude conseguir: “teniente, descendemos por línea directa de mambises, habrá 

visto mi apellido; Celia nos dijo que no seríamos molestados”. Me libré de ir a las 

Umap, pero a los pocos meses fui enviado, a despecho de cualquier alcurnia 

mambisa, para el SMO, donde casi me vuelvo loco por los malos tratos y los 
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abusos, que hoy comprendo es propio de cualquier campamento militar de 

reclutas. De haber sido enviado a las Umap seguramente me habría suicidado 

(ANÓNIMO apud ANTONIO JOSÉ PONTE). 

 

Percebe-se que, para evitar seu encaminhamento às Umaps, ele lançou mão do 

prestígio de Celia Sánchez, umas das fundadoras do Movimento 26 de julho na província 

do Oriente e amiga íntima de Fidel Castro. Isso nos alerta para o fato de que o sistema 

repressivo cubano não era de todo inflexível. As Umaps, em particular, apesar de todos os 

pesares, eram permeáveis a intervenções e críticas. No rastro disso, por sinal, ocorreu, em 

1968, uma série inumerável de manifestações de intelectuais, tanto em âmbito nacional 

quanto internacional, o que abreviou o fim dessa experiência que manchou a Revolução. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Quando falamos sobre as Unidades Militares de Ajuda a Produção, não devemos 

pensar que foi somente um lugar criado para a perseguição de homossexuais, religiosos e 

contrarrevolucionários, no qual esses indivíduos nao dispunham de nenhuma forma de 

resistência/poder. Devemos, contudo, buscar compreender os aspectos que levaram à criação 

delas, que não giram somente em torno dessas questões e são muito mais complexos.  Não é 

de hoje que as discussões sobre sexualidade em Cuba ganham um foco especial no mundo, 

principalmente quando falamos sobre as Umaps. Ao nos referirmos a esses acampamentos, os 

argumentos muitas vezes tendem a se resumir a críticas ao governo revolucionário.  

É imprescindível entender como a experiencia dos ex-umapianos foi, e como essa 

perseguição e resistência agiram nos corpos e na vida dos sujeitos, criando narrativas que 

escanteavam certos trejeitos. As Umaps, respondiam a duas dimensões fundamentais sendo 

uma social, que vai ajudar de certa forma a propagar estereótipos machistas, que vai colocar 

como errados aqueles que não se encaixavam, tornando-os sexualmente “desviados”, 

definindo-os somente por sua maneira de se portar e por seus gestos afeminados. E outra 

econômica que respondia a necessidade de alavancar a produção de açúcar em Cuba, que se 

encontrava presa a uma economia açucareira, necessitando também de mão de obra em 

grande escala para que isso acontecesse.  
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No entanto, é observável que as Umaps não eram um sistema soberano de poder, visto 

que ali dentro havia oposição por parte dos internos. Também não eram todos que eram 

mandados a esses acampamentos, pois muitos se “livraram” das Umaps por conhecer 

membros influentes do governo revolucionário, o que atesta que nem todos os dirigentes 

apoiavam as Umaps. Apesar de existir resistência dentro das Umaps, não podemos afirmar 

que as torturas psicológicas não afetaram esses sujeitos. Muitos homossexuais se negavam a 

estar no mesmo acampamento que outros mais afeminados, e muitos até se crucificavam por 

sua sexualidade, não a aceitando.  

O fim dessas unidades significou, dentre outras coisas, que a Revolução não era rígida 

e intransigente. Isso porque, mesmo não sabendo do motivo oficial de seu desmantelamento, 

as hipóteses levantadas nos mostram que a pressão intelectual, fora e dentro de Cuba, foi fator 

fundamental para tal ação. Isso expôs, de certa forma, a força que a intelectualidade tinha 

sobre o governo revolucionário. 

Contudo, após seu fechamento, muitos ex-umapianos conseguiram continuar suas 

vidas dentro da ilha caribenha, conseguindo empregos e se “reintegrando” à sociedade, 

mesmo que por pouco tempo, enquanto esperavam os papeis para poder sair de Cuba. Outros 

preferiram sair de imediato da ilha, guardando profunda raiva. Seja como for, o que se pode 

colocar de concreto sobre essas unidades é que elas não foram criadas declaradamente como 

prisões somente para homossexuais ou só com o intuito de tirá-los das ruas, como ocorreu em 

outros lugares, elas também tinham um papel econômico. Isso não significa dizer que todo o 

horror ocorrido dentro delas pode ser justificado com tal argumento. Dentro delas, muitos 

sofreram abusos físicos e psicológicos, que os levaram ao suicídio, mutilação e 

descontentamento com a Revolução.  

Assim, torna-se claro que ao analisar esses acampamentos, não se pode deixar de 

contextualizá-los, isso porque o cenário cubano se alterou bastante, principalmente quando 

falamos sobre os homossexuais. Cuba aprovou o casamento entre pessoas do mesmo sexo em 

2022, e tem criado cada vez mais políticas públicas para acabar com a homofobia, como é o 

caso do Cenesex. Atualmente, está longe de ser um paraíso para indivíduos LGBTQIA+, mas 

é bem diferente da Cuba em que as Umaps foram instituídas.  

A rememoração das Umaps pode ter tido grande impacto na construção dos direitos 

LGBTQIA+ na ilha, o que pode ter até mesmo ajudado na modificação do Código de las 

Famílias, já que a reivindicação dessa memória significou muitas vezes um ato de resistência 
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para que aquilo não voltasse a ocorrer. Ademais, a memória desses locais tem surgido cada 

vez mais como um grito de resistência e de mudança, o que contribui para a construção de 

uma Cuba menos homofóbica. 
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