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Echoes of Memory: Repression, Resistance, and Homosexual Experiences

in UMAPS (2007 — 2024)

RESUMO

Na década de 1960 instituiram-se em Cuba as Unidades Militares de Ajuda a Produgdo
(Umaps). Oficialmente, elas eram centros de trabalho agricola cujo objetivo consistia em
recrutar jovens considerados incapacitados para o servigo militar. No entanto, durante o seu
periodo de vigéncia surgiram denuncias de que estariam funcionando como prisdes para os
sexualmente “desviados”, grupos religiosos, hippies e para presos politicos. Levando isso em
conta, este artigo busca analisar testemunhos de ex-umapianos, entre 2007 e 2020, acerca das
experiéncias dos homossexuais e contrarrevolucionarios que foram confinados nas Umaps e
sofreram com a repressdo praticada pelo governo cubano implantado em 1959. Para tanto,
procuraremos dar €nfase as batalhas de memorias em meio as disputas politicas em curso,
tentando averiguar simultaneamente os interesses que impulsionam a a¢do dos ex- umapianos
e sua ideologia.

PALAVRAS-CHAVE: Umaps, Homossexualidade, repressao, resisténcia, poder.

ABSTRACT

In the 1960s, the Military Units to Aid Production (UMAPs) were established in Cuba.
Officially, they were agricultural labor centers aimed at recruiting young people deemed unfit
for military service. However, during their period of operation, allegations arose that they
were functioning as prisons for the sexually “deviant,” religious groups, hippies, and political
prisoners. Considering this, this article seeks to analyze the testimonies of former UMAP
detainees, between 2007 and 2020, regarding the experiences of homosexuals and counter-
revolutionaries who were confined in the UMAPs and suffered repression under the Cuban
government established in 1959. To this end, we will emphasize the battles of memory amidst
ongoing political disputes, simultaneously attempting to investigate the interests driving the
actions of former UMAP detainees and their ideology.

KEY WORDS: Umaps, homosexuality, repression; resistance, power.
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INTRODUCAO

Em 2007, com a emergéncia de uma blogosfera cubana autoqualificada independente,
surgiram alguns testemunhos sobre as Unidades Militares de Ajuda a Producdo (Umaps)
vinculado a blogs, nos quais ex-internos dessas unidades ou que tiveram acesso a relatos
acerca das experiéncias ali vividas — seja na condi¢do de amigos ou familiares — expdem suas
narrativas. Ao publicar suas vivéncias eles buscaram apontar os culpados, além de procurar
criar entre ex-umapianos um sentimento de comunidade, conferindo sentido as suas
memorias. Através dos testemunhos ¢ possivel notar uma indignacao pulsante diante do
regime revolucionario, e uma vontade de que os lideres da Revolug@o, em particular os irmaos
Fidel e Raul Castro, assumissem a culpa pela implantacdo das Umaps.

Historicamente, esses sujeitos foram, por muito tempo, reduzidos a condi¢do de “sem
voz”, quando ndo a de tolerantes ante todo tipo de tratamento recebido no interior das Umaps.
Entretanto, o intuito deste trabalho sera entender os relatos dessas pessoas por outro prisma,
objetivando encarar os ex-umapianos para além de vitimas indefesas de um poder estatal
supostamente totalitario. Na esteira disso, compreendemos o poder como algo que permeia
todas as relagdes dentro e fora das Umaps, € ndo como algo pretensamente vertical, que
operaria de cima para baixo. Trata-se de perceber que, mesmo em meio a repressdo sexual da
época, a comunidade LGBTQIA+ em Cuba dispunha de certo protagonismo politico, o que
ndo deixou de influenciar as transformacdes recentes das politicas publicas cubanas em
relacdo a ela.

Em sintese, exploraremos aqui os relatos da repressdo exercida pelo governo
revolucionario, os atos de resisténcia a essas arbitrariedades, bem como as experiéncias, ndo
sO de internos das Umaps, mas também dos chamados jefes, que comandavam essas unidades,

para captarmos melhor os embates de memoria que cercam essa parte da historia cubana.

2007: O RESSURGIR DE MEMORIAS

Em 1984, surgiu o documentario Conducta impropria (Mauvaise conduite, 1984) que
visava, em suma, discutir a problematica dos direitos humanos e perseguicdes em Cuba,
partindo de entrevistas com ex-internos das Umaps, intelectuais e individuos que sofreram

com as praticas repressivas exercidas pelo governo revolucionario. Nesse filme, produzido
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por companhias francesas e dirigido pelos cineastas cubanos Néstor Almendros e Orlando
Jiménez Leal, a narrativa se apoia em depoimentos que contam com imagens de arquivos para
complementa-las, situando-as historicamente e contrapondo-se ao discurso oficial que se tinha
sobre as Umaps.

Conducta impropia foi o primeiro veiculo midiatico ndo oficial a trazer relatos de
individuos que passaram pelas Umaps. No momento de sua estreia, agitou as aguas dentro da
esquerda internacional e influenciou a visdo de diversos intelectuais sobre a ilha caribenha

(SIERRA MADERO, 2022). Abel Sierra destaca que

Esas historias pasaron a formar parte de un relato anticomunista al que
supuestamente los exiliados tenian que acudir para poder sobrevivir fuera de Cuba.
Al menos eso pensaba Ambrosio Fornet, uno de los intelectuales mas reconocidos
en la isla, cuando en 1984 fue entrevistado por Gay Community News. Aunque
reconocio que las Umaps fueron una suerte de “academia para producir machos”,
Fornet critico las visiones que sobre la represion ofirecieron escritores y artistas
cubanos exiliados en el documental Conducta impropia (1984), de Néstor
Almendros y Orlando Jiménez Leal. De acuerdo con Fornet, la mayoria de los
testigos que aparecieron en el filme mintio sobre las Umaps y los escritores estaban
diciendo “lo que deben decir porque estan viviendo del anticomunismo”. “La idea
de un Estado policial represivo que persigue personas es totalmente absurda y
estupida”, agrego. (SIERRA MADERO, 2016).

Avancando no tempo, apos o documentario, os testemunhos relacionados as Umaps
voltaram a baila em 2007, quando emergiram, através da web, novos relatos de ex-internos ou
de seus familiares. Com isso, devemos nos perguntar por que tais memdorias se disseminaram
vinte e trés anos apos o lancamento de Conducta impropria e quarenta e dois anos depois do
surgimento delas. O que se passava em Cuba nas discussdes sobre sexualidade e orientagdo
sexual, que fez com que essas rememoragdes viessem a tona novamente?

Um dos incomodos relatados pelos ex-internos homossexuais guarda relagdo direta
com a situagdo de Mariela Castro Espin, filha de Raul Castro e Vilma Espin, diretora do
maior o0rgao oficial de defesa dos diretos LGBTQIA+ em Cuba, o Cenesex. Mesmo ocupando
tal cargo, ela se posiciona sempre em defesa do tio e do pai no que concerne as Umaps. Dessa
forma, torna-se alvo de muitas criticas por suas a¢des a frente da instituigao.

Em meados de 2007, o Cenesex, segundo Abel Sierra, iniciou uma politica que ele
denomina de travestismo de Estado, que seria “una serie de mutaciones orientadas a
garantizar la continuidad del sistema ya borrar el pasado”. Ela serviria como “un proyecto

de despolitizacion y asimilacion encaminado a producir determinados cuerpos y
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subjetividades, también a controlar su historia politica y cultural” (SIERRA MADERO,
2022). Em outras palavras, seria um espago de “critica controlada”.

No mesmo ano, Mariela Castro comegou a estar cada vez mais em foco nos jornais,
por colocar em voga as questdes LGBTQIA+ pelo Cenesex e por transitar pelas ruas rodeada
de homossexuais, buscando garantir que “la diversidade sexual ya formaba parte de la
revolucion y de una ‘manera revolucionaria’” (SIERRA MADERO, 2022). Seja como for,
por ocupar espaco central nas discussdes sobre homossexualidade, ela foi acusada de
“minimizar” o significado das Umaps, bem como de tentar isentar Fidel Castro de qualquer
responsabilidade pela existéncia delas.

Entretanto, em entrevista a Carmen Lira Saade, jornalista mexicana, Fidel Castro

assumiu, aparentemente, sua culpa pela experiéncia das Umaps:

Si — recuerda —, fueron momentos de una gran injusticia, juna gran injusticial —
repite enfatico —, la haya hecho quien sea. Si la hicimos nosotros, nosotros... Estoy
tratando de delimitar mi responsabilidad en todo eso porque, desde luego,
personalmente, yo no tengo ese tipo de prejuicios (CASTRO apud SAADE, 2010).

No entanto, Fidel ainda pondera sua fala: “teniamos tantos problemas de vida o
muerte que no le prestamos atencion... Piensa como eran nuestros dias en aquellos primeros
meses de la Revolucion: la guerra con los yanquis, el asunto de las armas, los planes de
atentados contra mi persona’ (CASTRO apud SAADE, 2010). Apo6s essa declaracao,
Mariela Castro, em uma entrevista ao diario argentino Clarin, em 4 de novembro de 2007,
discordou abertamente de seu tio: “Siento decir que no estoy de acuerdo con Fidel. Yo lo
respeto. Respeto que él, como caballero de su época y con su espiritu quijotesco, asuma la
responsabilidad por ser el méaximo lider. Desde ese lugar, lo comprendo”. (CASTRO ESPIN
apud VERDADES OFENDEN, 2014). Na mesma entrevista, quando questionada sobre esses

campos de trabalho for¢ado, ela respondeu:

No eran campos, eran unidades militares de apoyo a la produccion que se habian
creado como una modalidad de servicio militar para facilitar que los hijos de

obreros y campesinos salieran con una calificacion que les permitiera un acceso a
un trabajo mejor remunerado (CASTRO ESPIN apud VERDADES OFENDEN,
2014).

Esse modo tipo de posicionamento provocou muitas criticas da parte de ex- internos

das Umaps, que se avolumaram desde entdo. A tal ponto que, em 2009, surgiu o
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UmapCubal965, um blog derivado da Asociacién de Ex Confinados de la Umap.' Essa

associacao levantou as seguintes bandeiras de lutas, por ela listadas como “conquistas”:

Reconocimiento de los ex confinados como presos politicos.

Integrar la organizacion en el Consejo del Presidio Politico Cubano. Lograr que el

Departamento de Estado reconociera a los ex confinados de la Umap como presos
politicos y que tuviesen similar reconocimiento a los demas presos politicos.

Por dos arios se publico un boletin bi mensual bajo el nombre Umap. Participacion

en numerosos programas de radio y television, el primero en “Mesa Revuelta”

dirigido por reconocido periodista, Agustin Tamargo. Por espacio de un aiio los

programas del lunes son dedicados integramente a la Umap.

En la estacion CMQ la periodista Cary Roque establece los martes como el Dia de

la Umap, permanece en el aire por dos aiios.

La organizacion se integra a las organizaciones “sombrillas” Unidad Cubana y

Foro Patriotico Cubano.

La idea de un miembro del ejecutivo de la organizacion de rescatar del olvido y

honrar a las victimas del castro comunismo es tomada por la organizacion; se crea

el “Memorial Cubano”.

EI historiador Enrique Ros escribe con el apoyo de la organizacion el libro “Umap,

el ulag castrista”. (UMAPCUBA1965).

O blog hospeda uma grande quantidade de testemunhos. Além de videos alusivos ao

encontro os 50 anos das Umaps, € possivel encontrar também uma relagdo dos repressores,

os nomes das unidades e sua localizacao aproximada. O slogan do evento, era, “Donde

nunca existio un gesto humano”. Nao se pense, contudo, que todos os ex-reclusos

compartilham, ao pé da letra, a mesma opinido que expressa uma visdo extremada,

contaminada, de alto a baixo, por uma experiéncia propria embebida em dores, em

ressentimentos, que até certo ponto sao compreensiveis, se bem que bloqueiam uma analise

mais fria dos fatos. Héctor Santiago?, por exemplo, relativiza, ao menos parcialmente, o

peso das acusagdes dos ex-confinados:

“La memoria es mala y muy mal agradecida. Se recuerda mas a quien te pateo que
a quien te limpid las nalgas. Quizads es que eran tan pocos los buenos... Si, el cabo
José Antonio: aunque estaba prohibido, siempre les llevaba agua a los que sufrian
“el hoyo” y “el palo”. Tiene que haber otros. jGracias!” (SANTIAGO apud
VIEIRA).

! Essa entidade foi criada por Francisco Garcia Martinez, um ex-interno da Umap, na década de 1980, com o
proposito de reunir e divulgar testemunhos sobre a vida nessa instituicdo. Participaram da criagio outros ex-
umapianos como Francisco Garcia Martinez, Rev. Orlando Colas, Emilio Izquierdo, Enrique Trigo, Ratl Inda,
Cecilio Lorenzo, Hugo Arza, Renato Gomez e Juan Villar. Para maiores informagdes, ver Acto 50. Disponivel
em <https://umapcubal 965.wordpress.com/5185-2/>. Acesso em 14 out. 2022.

2 Héctor Santiago, cubano nacionalizado mexicano, nascido em 1944, formou-se em dramaturgia em Cuba e é
também coreografo, dancarino e escritor. Em 1965, foi preso nas Umaps, acusado de ser “antissocial”,
denominacdo atribuida a homossexuais. Cf. VIERA, Félix Luis. Los horrores de la Umap. Disponivel em
<http://www.elblogdemontaner.com/los-horrores-de-la-umap/>. Acesso em 15 set. 2022.
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Seu relato evidencia que, mesmo em meio aqueles campos, existiam ‘“gestos
humanos”, até porque regime disciplinar algum opera de forma totalitaria e inteiramente
eficaz, como enfatiza Michele Perrot.’ Por mais parciais e tendenciosos que sejam, esses
testemunhos que emergiram a partir de 2007 adquirem importancia, porque os documentos
oficiais sobre essas unidades ndo sdo acessiveis e/ou foram destruidos. E eles nos ajudam,
de alguma maneira, a compreender a experiéncia dos internos e até dos guardas, ao
aludirem ao tratamento dispensado aos umapianos, suas formas de resisténcia e suas

vivéncias.

Os blogs que deram vazdo as denlncias tornaram-se um ambiente propicio para o
estudo dos relatos dos ex-confinados das Umaps. Estes, ao socializarem suas experiéncias,
buscaram, por essa via, se integrar, fazer parte de uma comunidade, encontrando na escrita
uma alternativa para falar sobre seu passado, na defesa de seus interesses, impulsionada
por seu engajamento movido pelo proposito de desacreditar a Revolugdo Cubana e/ou o
socialismo como um todo, num movimento de adesdo, confessada ou ndo, aos valores da
sociedade burguesa, como se esta fosse o habitat por exceléncia da liberdade e da

democracia.

UMAPS: EXPERIENCIA, RESISTENCIA E REPRESSAO

Para analisarmos os mecanismos de repressao que afetaram os homossexuais nas
Umaps, convém antes atentar para o discurso/visdo se tinha em Cuba sobre
homoafetividade. Em entrevista concedida por Fidel Castro a Lee Lockwood, no ano de
criagdo das Umaps, algumas pistas nos sdo fornecidas. O comandante-em-chefe da

Revolugdo Cubana apontava que

No podemos llegar a creer que un homosexual pudiera reunir las condiciones y
los requisitos de conducta que nos permitirian considerarlo un verdadero
revolucionario, un verdadero militante comunista. Una desviacion de esta

3 “Ora, € preciso lembrar que nunca um sistema disciplinar chegou a se realizar plenamente. [...] O regulamento
sempre ¢ mais ou menos contornado”. PERROT, Michelle. Os excluidos da historia: operarios, mulheres,
risioneiros. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988, p. 55.
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naturaleza esta en contradiccion con el concepto que tenemos sobre lo que debe
ser un militante comunista [...] Bajo las condiciones en que vivimos, a causa de
los problemas con que nuestro pais se enfrenta, debemos inculcar a los jovenes el
espiritu de la disciplina, de lucha y trabajo (CASTRO apud SIERRA MADERO,
2016).

A Unioén de Jovenes Comunistas (UJC) também se posicionou a respeito disso em 31
de maio de 1965. Para ela os homossexuais seriam individuos débeis, quase incapazes de

assumir um papel revolucionario. Por esse motivo, ndo poderiam

“ganarse el derecho” de entrar na universidade, a menos que antes passassem
pelo Servigo Militar Obrigatorio (SMO). Numa palavra, eles eram vistos como
inimigos: “Ustedes saben quiénes son, los han tenido que combatir muchas veces
[...] apliquen la fuerza del poder obrero y campesino, la fuerza de las masas, el
derecho de las masas contra sus enemigos [...] jFuera los homosexuales y los
contrarrevolucionarios de nuestros planteles!” (SIERRA MADERO, 2016).

Essas pessoas tidas como “moralmente desviadas” ou “gusanos” [vermes] deveriam,
se necessario fosse e para o bem da Revolugio, ter seu sangue derramado®, como declarou

Fidel Castro:

“cuando no quede mads remedio que derramar la sangre de muchos mosquitos, o
muchos gusanos, pues entonces derramemos la sangre de los gusanos. Porque si
estamos en defensa de la Revolucion dispuestos a que se derrame la sangre de los
revolucionarios, no vacilaremos en derramar la sangre de nuestros enemigos
cuando las circunstancias lo exijan. (Aplausos.)” (CASTRO, 1966).

4 ¢ pertinente nos referirmos, ainda que brevemente, 4 opressdo sexual fora das fronteiras da ilha caribenha. Isso
porque, obviamente, Cuba ndo foi, no século XX, nem o tinico nem um lugar a parte do mundo onde havia
repulsdo a sujeitos homossexuais, muito menos a Unica na¢do em que a homossexualidade foi considerada
doenga e perseguida sob diversas formas. O Brasil, por exemplo, no periodo 1964-1985, viveu sob um sistema
ditatorial que abominava os paradigmas socialistas, porém tal circunstancia e ndo impediu o compartilhamento
da repulsa oficial a “pederastia”. A repressao a homofobia associava- se, em ambos os paises, a0 combate a
subversdo politica, ou seja, aquele que se assumia publicamente como homossexual era considerado inimigo da
preservagdo da ordem e dos bons costumes, calcada no culto a familia tradicional, e, consequentemente, um
perigo para a patria. Havia uma série de procedimentos elaborados pela policia do Estado para retirar
homossexuais, principalmente os travestis, das ruas e encarcera-los, com a premissa de que esses sujeitos seriam
uma ameaga as familias e representariam uma intimida¢do ao poder vigente, pois suscitariam a subversido
politica Ver SAO PAULO. Comissio Estadual da Verdade de Sdo Paulo Rubens Paiva. Relatorio. Sdo Paulo:
Alesp, 2015, p. 2. a repressao a homoafetividade se evidenciava em muitos lugares do planeta, como nos Estados
Unidos (EUA), supostamente um dos bergos da democracia... Em 1984, a revista Mariel, por exemplo,
reproduziu uma chamada feita em 1977 para uma marcha diante da Organizac¢do das Nagdes Unidas (ONU). O
comunicado denunciava o suicidio de um homossexual cubano em Miami, EUA, mostrando como o exilio
naquele pais ndo era um “mar de rosas”, ao contrario do que se poderia esperar ou do que era a apregoado. A
manifestagdo repudiava ainda a campanha que previa a revogacao da lei que proibia a discriminagdo com base
em orientacdo sexual no condado de Miami-Dade. Ver Mariel: Revista de Literatura y Arte, v. 1, n. 5, New
York, Spring 1984.
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Na otica da Revolugdo, a missdo reservada as Umaps era a de promover a
“regeneragdo social”’. Impunha-se, para tanto, refrear os desvirtuamentos e evitar que os
internos se tornasseem “‘mds antisociales” ou “maricones”. No discurso de Fidel Castro,
proferido em 13 de marco de 1966, fica evidente como o governo empenhava-se em

legitimar as Umaps:

nuestro problema con estos seriores tenemos que resolverlos sencillamente. Son
unas pocas decenas. De esas pocas decenas, unos tendran que ir a la cdrcel por
delito de tipo comun, sencillamente por desfalco, uso indebido de fondos; otros
tendran que ir al Servicio Militar, otros tendrdn que ir a la Umap, Unidades
Militares de Ayuda a la Produccion; y otros tendran que ir a centros de
rehabilitacion de acuerdo con las disposiciones del Codigo de Defensa Social
(Aplausos.) (CASTRO, 1966).

Conforme a Comision Interamericana de Derechos Humanos, o Cédigo de Defensa
Social definia como crime politico uma agao que “ofende un derecho o un interés politico
del Estado, o un derecho politico de los ciudadanos”. Entretanto, o mesmo cddigo
salvaguardava o direito a liberdade de pensamento e a prote¢do contra prisdes arbitrarias. E

as violagdes a essas normas nao foram poucas:

Desde su establecimiento, la Comision recibio numerosas comunicaciones en que
se denunciaban diversos actos violatorios de los derechos humanos en la
Republica de Cuba. Con el fin de facilitar el conocimiento de las mismas por parte
de la Comision, la Secretaria las clasifico en generales y especificas, teniendo en
cuenta para ello si las comunicaciones recibidas contenian meramente una
relacion de tipo gemeral sobre violaciones de derechos humanos o si, por el
contrario, se referian a hechos concretos sobre la violacion de un derecho en
contra de un individuo o un grupo de personas (COMISION INTERAMERICANA
DE DERECHOS HUMANOS, 1967).

Com a homossexualidade sendo considerada um ‘“desvio patolégico” e seus
portadores,“maricones”, estigmatizados como consideradas, como mais suscetiveis as
influéncias deletérias imperialismo, as Umaps foram concebidas como uma tentativa de
reabilitacdo dessas pessoas €, como vimos anteriormente, como um meio de aumentar a mao

de obra em prol da Revolugdo.
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Elas foram criadas em 1965, com base na lei 1129 de 26 de novembro de 1963, que
estabeleceu o Servico Militar Obrigatério (SMO) para homens entre 16 e 45 anos durante
um periodo de trés anos. O pesquisador Joseph Tahbaz (2013) contabiliza que essas
unidades abrigavam, em média, 35 mil reclusos, dos quais 500 entregues a cuidados
psiquiatricos, 180 cometeram suicidio e 70 morreram em consequéncia de torturas. Do total
de confinados, cerca de 3600 (um pouco mais de 10%) eram “maricones de mierda”
(CABALERRO BLANCO, 2013). As unidades se localizavam na provincia de Camagiiey, e
os internos eram transportados até 14 em 6nibus. Héctor Santiago, em entrevista a Félix Luis

Viera, conta sua experiéncia:

Nos metieron en unos omnibus con las ventanas cubiertas por periodicos o
pintadas de negro. Delante guiaban al convoy unos jeeps con los guardias
armados y detrds lo cerraban otros. Ibamos a gran velocidad, evitando las
grandes ciudades y pasando por pueblecitos desiertos con las ventanas cerradas,
sin testigos y habia milicianos en las calles en penumbras. En la parte de atrds del
omnibus orindbamos y defecabamos — con el calor tropical, los gases y pestes
formaron parte del menii. Asi, hasta el estadio de béisbol de Ciego de Avila, el
viaje duraria unas 8 o 10 horas, sin agua ni comida (SANTIAGO apud VIEIRA).

O trabalho nas Umaps era (mal) remunerado, os internos ganhavam 7 pesos por 12 a
14 horas trabalhadas, visando a produgdo, principalmente, de acticar. Trabalhava-se de
segunda a sibado, com folgas aos domingos, quando “no fuese programado trabajo
voluntario”(VERDADES OFENDEN, 2020). As longas jornadas de trabalho, a pouca
remuneragao € a preocupacdo extrema com a producao tornaram essas unidades, na visao de
muitos reclusos, campos de trabalho forcado ou campos de concentracdo.’ Nesse ponto,
porém, as opinides sobre as Umaps revelam uma divergéncia, talvez sutil: para uns, desde o

comego, elas se destinavam a encarcerar contrarrevoluciondrios, homossexuais, religiosos e

3 Ao falarmos sobre essas unidades, abre-se uma discussio sobre o seu estatuto: elas foram ou nio campos de
concentragdo? Para Joseph Tahbaz, a resposta a tal questdo é negativa, pois a fung¢do das Umaps ndo era matar um
grupo especifico de individuos, e sim explorar sua mio de obra. J4 a pesquisadora Silvia Miskulin entende que
denomina-las como tais ¢ um procedimento extremamente polémico, embora ndo possamos negar o seu carater
de campos de trabalho obrigatorio. Miskulin salienta que Anne Applebaum define bem o que seria um campo de
concentragdo: estes foram “constituidos para encarcerar pessoas nao pelo que elas fizeram, mas pelo que elas
eram. Diferentemente dos campos de concentra¢do de criminosos condenados ¢ dos campos de prisioneiros de
guerra, os de concentracdo foram criados para um tipo especifico de prisioneiro civil ndo criminoso, membro de
um grupo ‘inimigo’ ou, pelo menos, de uma categoria de pessoa que, pela raga ou suposta tendéncia politica, era
considerada perigosa ou estranha a sociedade”. A proposito, ver TAHBAZ, Joseph. Demystifying las Umap: the
politics of sugar, gender, and religion in 1960s Cuba. Disponivel em <https://udspace.udel.edu/items/67eb987d-
d6cb-43be-b6ef-4579136d8213/> Acesso em 3 dez. 2019, e MISKULIN, Silvia Cezar. Os intelectuais cubanos e
a politica cultural da Revolucdo (1961- 1975). Sao Paulo: Alameda, 2009, p. 98
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hippies, e, em meio a isso, o regime aproveitou-se de sua mao de obra. Outros entendem que
essas unidades foram pensadas inicialmente para ajudar na produ¢do, em um momento em
que Cuba enfrentava problemas econdmicos, mas sua principal func¢do teria sido

desvirtuada.

Esse parece ser o caso de Raimundo Garcia Franco, pastor evangélico que lutou no
Movimento 26 de Julho e foi interno das Umaps por dois anos. Abel Sierra afirma que
“Garcia Franco consideraba a las Umap como un proyecto que ‘perseguia un resultado
mads humano, mds revolucionario, mds contructivo’, pero que, por cuestiones de gestion, no
sistematicas, fracaso” (SIERRA MADERO, 2022). J& José Caballero Blanco, outro ex-
confinado, as Umaps representavam para o Estado Revolucionario cubano “mano de obra
barata, carne de caiion y cerebros para lavar, toda una bicoca” (CABALLERO BLANCO,
2013). Na mesma perspectiva, o historiador Joseph Tahbaz sublinha que o seu objetivo ndo
era matar civis, e sim “aprovechar la fuerza laboral de las 'lacras sociales', sin preocupacion

alguna por su costo humano” (TAHBAZ, 2013).

Quaisquer que fossem as opinides dos ex-internos dessas unidades, para Yoe Sudrez

— jornalista cubano — alguns consensos prevaleciam:

Hay consenso sobre la existencia de torturas en los campamentos, especialmente
durante el primero de los dos llamados Umap. Lo confirma alguien como el pastor
Alberto Gonzdlez, que por su vocacion espiritual prefiere alejarse de la politica, y
un exiliado como el novelista Félix Luis Viera.

Hay consenso en cuanto al error que representaron esas unidades para la clase
politica del pais. Segun Raul Sudrez, pastor simpatizante del gobierno, “por el
sufrimiento causado a quienes pasamos por ella”, porque ofrecio “una imagen en
el pais, y también fuera, que contrastaba sensiblemente con el sentido humanista
de la obra revolucionaria”. Segun la Asociacion de Ex Confinados de la Umap,
asentada en la Florida, porque revela el caracter totalitario del castrismo.

Hay consenso en la necesidad de desagravio. Muchos esperan que el Estado pida
perdon.

Hay consenso respecto a que eran (o se concibieron) como campos de trabajo y de
adoctrinamiento politico. Lo expresa el Informe de la Comision Interamericana de
Derechos Humanos en 1967, y un afio antes la prensa oficial al aceptar que en las
noches se daban clases de «instruccion revolucionariay.

Hay consenso acerca de que el motivo de concentracion en las UMAP fue de tipo
ideologico (SUAREZ, 2018)
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Nesse periodo, outro denominador comum consistia na ideia de que a
homossexualidade era uma doenga. Enquadrada como tal pela Organizagdo Mundial da
Satde (OMS) desde 1948, quando a sexta revisdo da Classificacdo Internacional de Doengas
(CID) a categorizou como um transtorno, uma patologia, essa concep¢ao nefasta se manteve
até a décima revisdo, em 1993 (LAURENTI, 1994). Nessas circunstancias, os homossexuais
foram submetidos a “tratamentos” psicologicos de todos os tipos, incluindo torturas fisicas.
Maria Elena Solé, psiquiatra que trabalhava nessas unidades, em entrevista a Abel Sierra,
confirmou tal realidade: “En ese entonces eso [la homosexualidad] estaba en la
clasificacion internacional de enfermedades como una patologia, o sea, antes se

consideraba que el homosexual era una desviacion sexual y estaba dentro de la

clasificacién de enfermedades” (SOLE apud SIERRA MADERO, 2016).

Assim, colocou-se em acdo “una politica sanitaria de erradicacion de la
homosexualidad”. Os homossexuais passaram a ser divididos em classificagdes que iam de
A1, o homossexual que ndo era contra a Revolugdo, ndo tinha trejeitos femininos nem queria
deixar o pais, até¢ A4, o individuo ostensivamente afeminado, revolucionario ou ndo, que nao

apoiava a Revolugdo e pretendia abandonar a ilha. Segundo Maria Elena Solé,

el Al era, bueno todos eran homosexuales. El Al no hacia ostentacion de su
problema, no manifestaba hostilidad hacia la Revolucion, no queria decir que
fuera revolucionario, que ademds no era contradictorio porque alli si habia
muchos revolucionarios, inclusive los A4 (SOLE apud SIERRA MADERO, 2016).

Os homossexuais deveriam ser submetidos a um tratamento que objetivava sua

“reabilitagdo”. Conforme Héctor Santiago,

Ellos, al igual que los soviéticos, jay, siempre ellos!, pensaban que la sexualidad
podia reacomodarse y esto aplicaron em los paises del eje comunista y pensaban
que em Cuba seria efectivo para que los maricones se transformaran en el
“Hombre Nuevo” machazo criollo guevarista. Asi, mientras veias peliculas
pornogrdficas de sexo heterosexual y mujeres desnudas, te daban café, cigarros,
jamon — jqué es eso? —, agua fria, sodas, etcétera. Después, cambiaban “palo
pa’ rumba” y veias machos encuerados, falos erectos, mientras te aplicaban los
electros o te inyectaban insulina para choquearte (SANTIAGO apud VIERA).
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O método usado para “reabilitar” os “desviados” era o do comportamentalismo e/ou
behaviorismo, baseado na teoria de Burrhus Frederic Skinner do condicionamento operante,
no qual se analisa o comportamento observavel através de estimulos e resposta a eles. Em
outras palavras, levam-se em conta o refor¢o positivo — que aumentaria as chances de uma
resposta futura que o produz — e o refor¢o negativo, que, ao contrario, busca remover uma

determinada resposta a um determinado incentivo (SKINNER, 1998).

No entanto, esse método foi logo repudiado pelos internos, como expds Heberto
Padilla, em entrevista ao documentario Conducta impropia. Cada vez que imagens
femininas apareciam na tela, os confinados homossexuais se mostravam excitados e, quando
era mostrado homens, expressavam nojo e repulsa (MAUVAISE CONDUITE, 1H:06:16).
Apesar de toda resisténcia, ndo devemos pensar que esse tipo de tratamento, aliado ao
machismo enraizado na época, nao afetou os umapianos. Solé relatou que os homossexuais
muitas vezes eram preconceituosos em relagdo a outros homossexuais, quando nao diante de

sua propria homossexualidade:

“ellos mismos [los homosexuales], porque en ese entonces la mayoria de ellos no
querian ser homosexuales, sobre todo los que venian de una familia integrada, con
un hogar mas o menos estable, y nosotros pensabamos que lo ideal seria que esas
personas que si lo eran se comportaran normalmente” (SOLE apud SIERRA
MADERO, 2016).

No entanto, ela ressalta que ndo eram todos: “algunos hasta homosexuales no
querian estar con otros homosexuales, y otros estaban contentisimos entre ellos” (SOLE
apud SIERRA MADERO, 2016). No curso da entrevista, a psiquiatra se justificou, alegando
que se acreditava, naquele momento, que podia, efetivamente, “regenerar” esses sujeitos,

tidos como “doentes”:

Eso fue una experiencia, grande, grande, grande. Pero si te puedo asegurar que
en ningun momento hubo la intencion deliberada — ademds, yo soy una persona
bastante humana, bastante sensible, soy incapaz deliberadamente a hacerle dario
a alguien —, en ningun momento tuvo la intencion de a ellos daiiarles... Todo el
tiempo estuvo la intencion rehabilitarlos, incorporarlos a la sociedad, hacerlos
mejores (SOLE apud SIERRA MADERO, 2016).
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Para “hacerlos mejores”, os internos possuiam um cartdo de identificacao, e dele
constavam as seguintes informacdes: nome e sobrenome, grau — se o sujeito era soldado ou

até mesmo cabos —, data de nascimento, escolaridade, endere¢o e um niimero.

Era atribuido aos reclusos um nimero pelo qual passariam a ser chamados. José
Caballero Blanco explica que, apds chegar em seu pelotdo, foi-lhe conferido um niimero:
“Me asignaron el numero 12 del primer peloton”. E ainda ressalta “otra vez volvia a ser
un simple numero facil de substituir” (CABALLERO BLANCO, 2013). Essa numeragao
era passivel de modificacdo quando necessario. Outro interno informa que teve trés
nimeros em um periodo de dois anos: “llevo el numero ‘4°, el ‘48" y el
56 ”(UMAPCUBA1965, 2020). Por serem identificados apenas pelos nimeros, os
confinados estabeleciam entre si uma forma de identificagdo que se quebrava quando eles

eram trocados, o que refor¢cava o processo de pretensa despersonalizacdo dessas pessoas.

Tal troca causava a ativagdo da protomemoria, que sdo os costumes involuntarios,
inconscientes, o proprio senso pratico (CANDAU, 2018). Ao se provocar a perda de um
marco identitario da maior importancia, com a substituicdo do proprio nome por nimeros €
a mudanga posterior desses, 0os umapianos ficavam a mercé de um jogo psicologico que os

transformava, ao menos em principio, em joguetes de for¢as que lhes eram superiores.

Em meio a esse processo de modelagem de identidades, Maria Elena Solé assinala
que persistia, no imediata, poés-Revolug¢dao havia um baixo nivel de escolaridade em Cuba,
fator que, a seu ver, prejudicaria a afirmac¢do da ideologia revolucionaria. As Umaps

entravam nesse ponto como um instrumento de reeducagdo e controle:

Entonces yo pienso que si al triunfo de la Revolucion, efectivamente, la mayoria
del pueblo era analfabeta o tenia cuarto grado o quinto grado, es decir, el nivel de
escolaridad era muy bajo y pienso también que el nivel cultural y social era
también muy bajo, muchisimo mas bajo todavia el nivel politico, para que la gente
tuviera una determinada ideologia acerca de las cosas. Los comités militares
empiezan a reclutar a todo el mundo... que eso fue en el ario 64... yo calculo que
de esos que ellos no pudieron reclutar, que tenian la edad.

Novamente, percebe-se que, do ponto de vista dos comandantes da Revolugao, era
necessario transformar esses individuos em corpos uteis, econdmica e politicamente. E,

para tanto, ndo se recorria exclusivamente a tortura psicologica e fisica: “Hubo, segun
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afirma Tahbaz, toda variedad de trato por parte de los guardas, desde el abuso hasta la

compasion”’(VERDADES OFENDEN).

Dentro dessas unidades o trabalho, era penoso, espinhoso, doloroso e, por vezes,
insuportavel. Um dos ex-internos — identificado em noticia veiculada em um blog como

Gustavo — qualifica suas experiéncias como “horribles”:

tenias que ir al trabajo forzado aun enfermo con fiebre de 40 y aquellos sargentos
que ni los de Batista hacian estos carceleros, con las botas saliendo las puntas
interiormente sin medias, en charcos de agua. Cortando cafia, cuando te tirabas
en la guardarraya y te negabas porque no podias con la fiebre, te levantaban, te
insultaban y vejaban, luego pasando hambre subsistias por la comida que en las
visitas te llevaba tu familia, traslados de madrugadas para otras unidades. Solo
nosotros sabemos lo que pasamos. Y el mundo estaba ajeno a esto (GUSTAVO
apud VERDADES OFENDEN).

Francisco Garcia Martinez, criador do blog UmapCubal965 e diretor executivo da
Asociacion de Ex Confinados de la Umap, também alude aos maus-tratos que imperavam

nessas unidades:

Mis manos y piernas estan llenas de heridas, muchas hechas por mi para tratar de
salir de aquel infierno. Nos tenian en lugares remotos de Camagiiey, donde los
mosquitos mataban a los caballos y también a las personas. Alli vi amarrar a los
hombres desnudos a una cerca de alambre de puas. Todavia tengo en mi memoria
presente los gritos de aquellos hombres torturados, quienes permanecian noches y
dias enteros amarrados sin recibir ni comida, ni agua. A mi me obligaron abrir
hoyos en la tierra de mi altura, para cubrir completamente mi cuerpo. Después me
ordenaban taparlo y a abrir otro. A otros les mandaban a abrir hoyos y los
llenaban de agua y los mantenian cuatro dias con la cabeza afuera solamente.
[...] comparieros mios arrastrarlos amarrados a un caballo por las guardarrayas.
Creo que en tortura vi todo lo que se puede ver en este mundo (FRANCISCO
GARCIA MARTINEZ apud VERDADES OFENDEN).

De toda maneira, José Caballero destaca que os homossexuais, juntamente com 0s
Testemunhas de Jeova, foram “un ejemplo de resistencia y valor ante las torturas fisicas y
sicologicas a las que fueron sometidos” (CABALLERO BLANCO, 2013, p.74). Enquanto
isso, ele assegura que as torturas implicavam trabalhar ao sol sem poder beber dgua ou

descansar, até ser jogado em valas “llenas de excrementos, que les daba hasta el pecho”

(CABALLERO BLANCO, 2013, p.74).
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Mas as torturas fisicas — convém reiterar — ndo eram a Unica forma de punigdo.
Adotaram-se igualmente os castigos psicologicos. Como, por exemplo, os falsos

fuzilamentos que consistiam em levar os testemunhas de Jeova para o campo, onde

fingian que los fusilaban, haciéndoselos creer a los que quedaban en el
campamento. Luego les decian que si no querian correr la misma suerte tenian
que ponerse los uniformes y trabajar. Al negarse, volvian a agarrar a otro y
repetian la mascarada del fusilamiento. Ninguno acepto, aunque no sabian que
solo era un simulacro (CABALLERO BLANCO, 2013, p.87).

Por sua vez, Juan Antonio Zas Irigoyen lembra que, como parte das punigdes

psicologicas, os guardas buscaram

mezclar a todo el mundo, por dejar de traer y mezclar empezaron a traer, presos
de la carcel del Principe, en La Habana, homosexuales, pastores bautistas,
sacerdotes de la iglesia catdlica, testigos de Jehova (los mas abusados), todo con
el objetivo de corromper y desmoralizar a unos con otros; al menos en mi
campamento, rapidamente nos dimos cuenta y tratamos de neutralizar lo mads
posible que sucediera esto (JUAN ANTONIO ZAS IRIGOYEN apud
UMAPCUBA1965).

Quando Juan Antonio Zas afirma que no seu acampamento “trataram de neutralizar”
tais agodes, sao cabiveis pelo menos duas interpretacdes. A primeira, de que entre os internos
existia preconceito em relacdo aos homossexuais, ao “diferente”, ou seja, certos grupos nao
eram bem-vistos. Os homossexuais e algumas religides, por exemplo, sdo designados por ele
como “los mas abusados”. A outra se baseia na relagcdo de solidariedade dos reclusos, isto €,
mesmo que tentassem desmoraliza-los, lancando sobre eles a pecha de integrantes de grupos
marginalizados, os internos procuravam ‘“neutralizar” esse procedimento que visava jogar

uns contra os outros.

Tal interpretacdo ¢ evidenciada em outros relatos de apoio, assisténcia e
companheirismo. Caballero Blanco conta em seu livro uma dessas manifestacdes de

solidariedade entre os confinados em um dia de visitas:

Hubo un momento dramadtico y fue cuando Armando comenzo a llorar en el pecho
de su mama, dejando salir toda la presion que sentiamos sobre nosotros. Nos
sorprendio, pues era el mas ecudnime de nuestro grupo. En ese momento, como
diriamos mas tarde, se rompio emocionalmente, repitiendo: “Saquennos de
aqui”.’ Fuimos hacia él y lo regamos para que se compusiera, pues no queriamos
darle el gusto a los oficiales de que nos vieran flaquear. Ya a solas en nuestras

hamacas era distinto, pues cada uno de nosotros en ciertos momentos nos
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habiamos desahogado con el llanto. Quien piense que es cierta la mdaxima de “los
hombres no lloran”, enseiiada a cada varon, nunca estuvo en las Umap
(CABALLERO BLANCO, 2013, p.112).

Expressdes de solidariedade também sdo descritas por Noel Fernandez, ex- interno

levado a Camagiiey, que relata o que viu acontecer com os adventistas do sétimo dia:

Algunos guardabamos parte de nuestra comida los sabados para darsela a los
adventistas, que eran obligados a permanecer de pie toda la mariana y la tarde en
el centro del campamento. El jefe de unidad gritaba que si la Biblia dice que el
que no trabaja no come, ya que ellos no trabajaban ese dia no tenian derecho a la
comida (NOEL FERNANDEZ apud UMAPCUBA1965).

6 ao dar seu testemunho, pontua que

Por outro lado, Roberto Fernandez Retamar
durante sua pos-graduagdo pastoral na Umap, teve experiéncias que jamais esquecera.
Dentre elas, um gesto de amparo que, assim como os citados acima, nos mostra que a
repressao nao era algo que impedia a existéncia de uma rede de solidariedade entre os

internos:

Yo era el «maestro» cocinero del Batallon 17 — radicado muy cerca de
Piedrecitas, municipio de Florida, Ciego de Avila. Eran mds o menos las doce del
dia, y pasaba una compaiiia integrada en su totalidad por homosexuales. Se me
acercaron y me pidieron agua. Y les di. Cuando uno de los jefes me vio en ese
trajin, posteriormente me obligo a fregar los vasos con ceniza y agua caliente
(UMAPCUBA 1965).

Mesmo sabendo que seria castigado, como o foi obrigado, a lavar copos com agua
fervente, Ferndndez Retamar ndo deixou de prestar ajuda aos homossexuais. Acrescga-se,
porém, que, apesar de socorro dado aos homossexuais, esse testemunho, adicionado ao blog
ao final de 2020, deixa claro que o revoluciondrio, ainda que ndao concordasse com medidas
repressivas postas em pratica nas Umaps, achava que esse tipo de desvio podia ser

erradicado:

¢ Roberto Fernandez Retamar, poeta, ensaista cubano e ganhador do prémio nacional de literatura em 1989.
Revolucionario, atuou como presidente da Casa de las Américas, ¢ foi membro da Academia Cubana de la
Lengua. Ver Ecured. Roberto Fernandez Retamar. Disponivel em
<https://www.ecured.cu/RobertoFern%C3%A Indez_Retama>. Acesso em 23 fev. 2023.
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Frente a lo que llamas “desviados” y “marginados”, son las condiciones
especificas de la sociedad en un momento determinado las que crean estas

actitudes, y por lo tanto, somos responsables, y como tales debemos
trabajar y buscar, como se ha hecho en ciertas ocasiones, para

encontrar soluciones humanas y justas frente a estas actitudes. Las medidas

represivas no erradican estos estilos de conductas que se dan en nuestra sociedad
(UMAPCUBA 1965).

Isso nos faz pensar como o preconceito sexual perdura para além da cerca de
“alambre de puas” das Umaps e, mesmo com tanto avango nessa area na sociedade cubana e
com a relevante atuagdo do Cenesex, ele se mostra enraizado nas sociedades de modo geral,

e ndo apenas em Cuba.

Independentemente disso, todas essas formas de solidariedade podem e devem ser
consideradas como formas de resisténcia e de poder, que circula por toda parte e diz respeito
a todos nos (Cf. PARANHOS, 2015). Afinal, em sua encarnagdo politico-social como algo
contraditorio, o poder nao ¢ suscetivel de apropriacao exclusivamente pelo Estado e pelas
classes dominantes. Antes, ele se cola as relagdes sociais (Cf. PARANHOS, 2010), Nessa
perspectiva, os internos das Umaps ndo eram sujeitos destituidos de poder, que ndo exerciam
resisténcia frente as forcas do Estado. No entanto, eles esbarravam no poder repressivo
representado pelos guardas que estavam a frente das unidades (SOLE ARRONDO apud
SIERRA MADERO, 2016, p. 362). A despeito das dificuldades enfrentadas, Maria Elena

Solé frisa que

ellos hacian alli concursos y nos invitaban a nosotros — los guardias no se tenian
que enterar: rompian los mosquiteros, raspaban los ladrillos para echarse en la
cara, raspaban las cazuelas para pintarse el pelo de negro, se hacian tremendos
trajes con los mosquiteros y hacian desfiles de moda (SOLE ARRONDO apud
SIERRA MADERO, 2016, p. 362).

E continua,

Entonces ellos hacia fiestas, bailes. Por eso yo te digo que ellos, no todos estaban
tan mal alli; no todos estaban tan mal alli. También dependia de la unidad, y, ;de
qué dependia la unidad? Del guardia que estuviera al frente. Si tu cogias un
salvaje de estos, evidentemente, alli habia una represion tremenda (SOLE
ARRONDO apud SIERRA MADERO, 2016, p. 362).
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Kiko Oliveira, um ex-professor e sargento dessas unidades, observa, como Solé, que
os acoitamentos dependiam dos chamados jefes, cujo comportamento era variavel: “hay
jefes  hijoeputas, y otros muy buenas personas” (KIKO OLIVEIRA apud
UMAPCUBA1965). Alias, ele relembra de um episodio, que em principio o desagradou, por

envolver certo desacato a sua autoridade:

Una vez un recluta, no recuerdo de qué religion, empezo a sabotearme la clase de
Historia con versos biblicos. Eso me cayo mal — narra Kiko que, segun su propio
decir, leia a Marti y la Biblia desde nifio. Miro al alumno y le recordo, como un
librazo: — Al César lo que es del César, y a Dios lo que es de Dios. Y ahora, estds
bajo el César (KIKO OLIVEIRA apud UMAPCUBA1965).

Nas Umaps os desfiles de moda com trajes improvisados e “festas” ndo eram os
unicos meios de resisténcia, notadamente nas unidades que acolhiam homossexuais. Havia
reacOes mais penosas para exprimir o descontentamento quanto ao trabalho arduo e as
torturas. Muitos relatos se referem a mutilacdo e ao suicidio como forma de resistir. Outros
chegaram a manter relagdes sexuais com guardas como titica ou de facilitacdo de fugas

desses acampamentos.

Ramoén Lamadrid foi um dos que tentou e conseguiu fugir das Umaps. Todavia, sua
histéria ndo acabou com final feliz. Segundo o cineasta e jornalista Manuel Zayas, depois da

fuga, Ramoncito foi morto:

le dispararon al salir de la casa de su madre en Marianao, el 24 de enero de 1966.
Le tiraron y le agarraron el bajo vientre los jenizaros de la policia militar
castrista porque se habia fugado del campo de concentracion de la Umap en
Camagiiey unos dias antes”. Malherido “lo llevaron al Hospital Naval, donde dos
semanas después fallecio. Las unicas que lo iban a ver alli fueron Dulce, Regina y
Rosalia Alvarez”, quienes frecuentaban la iglesia de San Juan y eran vecinas de
la farmacia donde el muchacho trabajaba (MANUEL ZAYAS apud
UMAPCUBA1965).

As mutilagdes foram um expediente de resisténcia mais ou menos comum. Para

poder descansar, muitos sujeitos se mutilavam, a fim de conseguir uma folga: “La
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automutilacion no siempre daba buenos resultados, pero hasta ese extremo se llegaba, con
tal de escapar — aunque solo fuese por unos dias —, de las fatigosas labores”

(CABALLERO BLANCO, 2013, p, 58).

Luis Bernal Lumpuy, um soldado das Umaps, da maiores detalhes sobre mutilagdes,

suicidios e fugas:

Quienes se atrevieron a saltar las alambradas que rodeaban las barracas
murieron ametrallados por los soldados. Algunos escapaban de los hospitales, en
los que ingresaban después de herirse cortandose los tendones de la mano. Esa
ultima técnica de fuga era macabra. Quienes se especializaron en ese tipo de
cirugia empleaban una cuchilla para cortar los tendones de la mano de un amigo
que se lo pedia, luego cubrian la herida con tierra y el machete con sangre, y
gritaban avisando que habia ocurrido un accidente. Muchos quedaron con la
mano inutilizada para siempre. Algunos se lanzaron delante de los camiones en
marcha, se cortaron las venas o se envenenaron. Hubo unos doscientos suicidios
(LUIS BERNAK LUMPUY apud UMAPCUBA1965).

Essas formas de resisténcias eram tdo constantes que, como salienta Luis Bernal,
havia “especialistas” entre os internos nesses tipos de “cirurgias”. Eles se encontravam por
todas as Umaps e em diversos pelotdes, como no agrupamento de José Caballero Blanco um

deles era chamado de

el Cirujano, porque se especializo en dar cortes em las piernas con un machete
sumamente afilado. Cuando alguien solicitaba sus servicios — bien ocultos entre la
alta yerba —, levantaba la pata del pantalon de la pierna contraria a la mano con
que usaba el machete. El Cirujano apoyaba su “bisturi” en angulo sobre la pierna
v con una lima led aba un golpe encima, causando el corte deseado. El “paciente”
tenia que ser valiente y aguantar el “tratamiento”. Luego se cortaba la tela del
pantalon y esa darea se embarraba con la sangre de la herida. Por ultimo, el
accidentado llamaba el cabo para que este autorizara llevarlo a la enfermaria
(CABALLERO BLANCO, 2013, p.57).

Luis Bernal assinala que tal técnica, mesmo que eficiente, produzia, as vezes, efeitos
irreversiveis: “Muchos quedaron con la mano inutilizada para siempre”. Contudo, o

procedimento, além de proporcionar uma “folga” aos internos, rendia-lhes algum dinheiro.’

7 Héctor Santiago, em entrevista ao Cubaencuentro, explica que, dependendo do ferimento, ganhava-se, como
compensagdo, dinheiro, cigarro etc.: “Bueno, pues un machetazo superficial en la mano: una caja de cigarros y
10 pesos. Cortandote un tendén del dedo: 20 pesos, una libra de azucar y otra de gofio. Varios tendones de los
dedos de los pies o un corte en la rodilla: 40 pesos, dos cajas de cigarro, una toalla, una sdbana y unos cuantos
jabones”. SANTIAGO, Héctor apud VIERA, Félix Luis).
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Simultaneamente, promovia-se a desaceleracdo da producdo, o que implicava, no fundo,

contra as Umaps. Jos¢ Caballero Blanco se refere as operacoes tartaruga:

Como aquellos jovenes no podian negarse a ir al campo bajo pena de mds
maltratos, entonces trabajaban lentamente. A eso se le denomina ‘paso de
Jicotea’, una forma de protesta que consiste em bajar el ritmo de trabajo de
manera tal que la produccion se vea afectada (CABALLERO BLANCO, 2013,

.69).

Porém, como isso afetava diretamente a produgao, eles sofriam consequéncias: “En
ocasiones, dependiendo de las ordenes del teniente, si no sacabamos la norma antes de la

hora de almuerzo, nos mantenian trabajando en el campo sin ir al campamento hasta la

tarde, a la caida del sol” (CABALLERO BLANCO, 2013, p.57).

Embora as Umaps sejam sempre apontadas como um lugar no qual os confinados so
apanhavam, tal observagao nao procede. Eles deram muitas demonstragdes de que ndo eram
completamente submissos o poder estatal. O jogo do poder que se desenrolava nesses
recintos envolvia agressoes e reagdes. Veja-se o depoimento do ex-umapiano Raimundo

Jorge Martinez:

Hubo discusiones serias entre custodios y recluidos. Recuerdo a uno que le decian
Eleggua. Se nego a trabajar un dia por sentirse enfermo. El teniente lo amenazo y
golpeo. El muchacho saco un machete que tenia escondido y lo descargo contra
brazos y piernas del militar. A Eleggua lo llevaron preso a Camagiiey. Le
celebraron juicio sumario, fue condenado a muerte y fusilado. El carcelero quedo
discapacitado (RAIMUNDO JORGE MARTINEZ apud VERDADES OFENDEN).

Em outro momento, conforme Caballero Blanco, em um treinamento com rifles, um

interno de seu grupo tentou acertar um sargento, atitude vista com bons olhos pelo escritor:

Nos encontrabamos a una distancia de 100 metros de las mismas y como a 200 del
camino, a un nivel mas elevado de estas. El acance efectivo de esos rifles era
como de 400 metros. Antes de dar la voz de fuego, avisaban a los sargentos para
detener el transito, colocandose ellos en medio del camino y a los extremos de las
lineas de tiradores. Al parecer en el instante que nuestra fila recibio la orden de
disparar, alguien supuestamente erro el blanco y disparo dos veces en direccion al
sargento Perdigon, quien tuvo que tirarse a tierra al sentir el silbido de las balas.
Con tantos rifles disparando a la vez fue imposible determinar quien tuvo la genial
idea (CABALLERO BLANCO, 2013, p.27).
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Essas passagens atestam que os reclusos, como seres humanos, ndo continham, em
determinadas situagdes, seus ataques de raiva, por ndo aceitarem de cabeca baixa os
desrespeitos que lhes eram impostos, a despeito de viverem cercados por ameagas fisicas e
psicoldgicas. Héctor Santiago recorda como os testemunhas de Jeova se recusavam a cantar
o hino nacional, jurar a bandeira e empunhar armas para a defesa da Revolugdo, atos

condenados por sua religido. Sempre que o hino era entoado, reproduzia-se a mesma cena:

“El himno nacional. “;Hijeputas testigos de Jehova! ;No van a saludar a la
bandera?” “;Mi Patria es Jehovad!” “;No te arranques el monograma!” “;Solo
llevo a Jehovd en mi corazon!”. Batazos, puiietazos, bayonetazos, golpes con
cadenas, sogas, mangueras. “;Saluda!” “;No!”. Mas de lo mismo cada maiiana
(HECTOR SANTIAGO apud FELIX LUIS VIERA).

Os proprios internos tinham a consciéncia de que ndo eram apenas submissos:

Muchos podran pensar que las Umap se hallaban constituidas por personas que,
cual rebariio de carneros, estabamos dispuestos a ser degollados de la forma mas
sumisa, pero estan equivocados de plano. No hubo un solo momento que no
buscdaramos el modo de manifestar nuestra inconformidad con la suerte que nos
quisieron dar, ya fuera con desobediencia o sabotaje. A veces, en la limpia de
cania las cortabamos y volviamos a enterrar, para que pareciera que estaban
vivas. Otras, a través de la tea justiciera aplicaba a los campos de cania. O, como
en una ocasion, quemando un campamento por completo (CABALLERO
BLANCO, 2013, p. 94).

Resistir ia além de protestar, atirar em seus superiores, sabotar a plantacdo e se
automutilar; como mencionamos, a propria sexualidade era usada a favor dos internos, que
desenvolviam relagdes carnais com os seus guardas e chefes para a posteriori, chantagea-los

ou desprestigia-los:

Es bueno aclarar que algunos oficiales considerados “super machos” y,
encargados de la represion en esas unidades “especiales”, fueron removidos de
sus puestos, y juzgados penalmente por el Minfar [Ministerio de las Fuerzas
Armadas], por haber tenido relaciones sexuales con los reclutas a su cuidado. Los
confinados de esas unidades tenian unas armas que usaron con mucha eficacia
contra los cuadros de mando: el chantaje y la desmoralizacion (CABALLERO
BLANCO, 2013, p.75).
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Nao se sabe ao certo o tipo de julgamento sofrido pelos guardas que mantinham
relagdes sexuais com os internos, se sobre eles comegou a pesar algum tipo de repressao que
se igualava a dos umapianos, ou se simplesmente foram afastados de seus postos. Fosse
como fosse, comportamentos dessa natureza ndo eram tolerados, e o simples afastamento de
seus postos por tal motivo acarretava grande constrangimento perante a sociedade cubana

em geral.

Contudo, nem todo relacionamento sexual entre internos e guardas envolvia de
resisténcia ou tentativa de extorsdo. Alguns ex-reclusos relataram relagdes afetivas com os
guardas, como foi o caso de Justo Pérez, que assumiu isso abertamente ao escrever uma

carta a Héctor Santiago:

¢Como tengo que contarte? Imaginate que aqui esta Miguel de cabo, mi primer
amor desde La Ofelia; estuvimos separados tres meses y pensamos que ya jamds
nos veriamos. Cuando llegué aqui y lo veo, no te imaginas que feliz fui, pero
ahora imaginate cudl es mi situacion frente a estas locas, él que es tan fuerte;
tengo que estar aguantdandolo todo el dia, pues si se lo llevan que vivimos, figurate.
Por otra parte, la guarnicion es un gran grupo de bugarrones (JUSTO PEREZ
apud SIERRA MADERO, 2022, p. 198).

Enquanto uns se valiam da sexualidade como um modo de resisténcia ou viviam
amores dentro dessas unidades, outros foram abusados pelo mesmo motivo, como
aconteceu com Benjamin de la Torre.® De acordo com Héctor Santiago e Reinaldo Garcia
Reina, confinados que viveram no mesmo acampamento de Benjamin, ele se tornou objeto
de constantes abusos sexuais pelos guardas, o que resultou em seu suicidio em 11 de
outubro de 1968. Detalhe: ndo se tem noticia se tais agentes da repressdo foram presos ou

julgados.

O suicidio, para Benjamin de la Torre, tanto quanto para outros presos, era visto
como uma forma de libertagdo, um meio de fuga das Umaps, como fica claro em um de
seus poemas: “Wagner, como tu, apetezco la muerte libertadora,/ deseo rugir de dolor y de

placer./ Hoy, como nunca, mi sexo es participe de la conmocion de mi espiritu/ y proclamo

el terrible y sublime derecho a la fuga” (SIERRA MADERO, 2022, p. 200). Entretanto, na

8 Benjamin de la Torre, um dos homossexuais estudados pelos psicélogos das Umaps. Foi para nelas Umaps
depois de “una delacion de la presidenta del Comité de Defesa de la Revolucion (CDR)”. (SIERRA MADERO,
. 198).
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visdo dos adeptos da Revolugdo, associava-se o suicidio poderia ser associado a
sentimentos como decepcao e infelicidade, (quando ndo a covardia) o que significava que
aquele que o cometia ndo estava feliz e realizado com a Revolugdo Cubana. Dai
qualificarem os suicidas como traidores, uma vez que “morir por la patria y la Revolucion
era la unica via politicamente acepta para autodestruirse”(SIERRA MADERO, 2022, p.
249).

A situagdo reinante nas Umaps, as voltas com sofrimentos e caréncias de toda
ordem, s poderia, como citado anteriormente, encorajar tentativas de fuga. Prova disso foi
a luta dos bailarinos de Alicia Alonso para se livrarem dessas unidades. Por vezes, a
“prima ballerina assoluta” interveio, usando sua amizade com os irmdos Castro, para que
os membros de seu bal¢ fossem libertados, pois “tenian algo mejor que hacer que estar
uniformados, ya que se encontraban en la edad idonea para bailar”. Afinal, dizia, "mis
bailarines estan hechos para bailar y no para cortar caiia” (ALICIA ALONSO apud ISIS
WIRTH). De toda maneira, ao que parece, Alicia Alonso procurou ajudar seus bailarinos
ndo por se opor a homofobia, e sim por pensar, em primeirissimo lugar, nos interesses de

sua companhia e nas apresentagdes internacionais que estavam por Vir.

E sabido, todavia, que o caso dos bailarinos de Alicia Alonso ndo foi uma
ocorréncia isolada. Houve, naquele periodo, outros sujeitos que se livraram das Umaps
gracas a interferéncia de figuras de destaque nos meios revoluciondrios. Um ex-interno

anonimo narrou como escapou do jugo umapiano, ainda traz que momentaneamente:

Andnimo - 24 de febrero de 2014 - 05:26 — Tengo amigos que fueron recogidos en
sus casas, o sus trabajos, o al salir de misa y llevados manu militari para un
centro, de donde eran trasladados para Camagiiey. En mi caso, debo decir en
honor a la verdad que fui citado a unas deprimentes oficinas improvisadas en un
campo deportivo ruinoso ya en aquellos arnos, y alli sometido a un fuerte
interrogatorio que comenzo a desesperar a los dos oficiales que hacian de el
bueno y el malo (esto lo supe mucho después), pues no acababan de encontrar las
razones para que el CDR me denunciara por vagancia, ya que tenia un
tratamiento médico riguroso (habia sufrido una operacion en el cerebro y debia
tomar anticonvulsivos) y, claro, mi homosexualidad no era “ostensible” como
exigia la ley, sino un discreto amaneramiento que pasaba por una buena
educacion obtenida en un colegio religioso. “Voy a consultar su caso con el
capitan, esperé un momento” y en ese instante le solté en el tono mds neutro que
pude conseguir: “teniente, descendemos por linea directa de mambises, habra
visto mi apellido; Celia nos dijo que no seriamos molestados”. Me libré de ir a las
Umap, pero a los pocos meses fui enviado, a despecho de cualquier alcurnia
mambisa, para el SMO, donde casi me vuelvo loco por los malos tratos y los
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abusos, que hoy comprendo es propio de cualquier campamento militar de
reclutas. De haber sido enviado a las Umap seguramente me habria suicidado
(ANONIMO apud ANTONIO JOSE PONTE).

Percebe-se que, para evitar seu encaminhamento as Umaps, ele langou mao do
prestigio de Celia Sanchez, umas das fundadoras do Movimento 26 de julho na provincia
do Oriente ¢ amiga intima de Fidel Castro. Isso nos alerta para o fato de que o sistema
repressivo cubano ndo era de todo inflexivel. As Umaps, em particular, apesar de todos os
pesares, eram permeaveis a intervencdes e criticas. No rastro disso, por sinal, ocorreu, em
1968, uma série inumeravel de manifestagdes de intelectuais, tanto em ambito nacional

quanto internacional, o que abreviou o fim dessa experiéncia que manchou a Revolugao.

CONSIDERACOES FINAIS

Quando falamos sobre as Unidades Militares de Ajuda a Produ¢do, ndo devemos
pensar que foi somente um lugar criado para a perseguicdo de homossexuais, religiosos e
contrarrevoluciondrios, no qual esses individuos nao dispunham de nenhuma forma de
resisténcia/poder. Devemos, contudo, buscar compreender os aspectos que levaram a criagao
delas, que nao giram somente em torno dessas questdes € sao muito mais complexos. Nao ¢
de hoje que as discussdes sobre sexualidade em Cuba ganham um foco especial no mundo,
principalmente quando falamos sobre as Umaps. Ao nos referirmos a esses acampamentos, 0s
argumentos muitas vezes tendem a se resumir a criticas ao governo revolucionario.

E imprescindivel entender como a experiencia dos ex-umapianos foi, ¢ como essa
perseguicdo e resisténcia agiram nos corpos € na vida dos sujeitos, criando narrativas que
escanteavam certos trejeitos. As Umaps, respondiam a duas dimensdes fundamentais sendo
uma social, que vai ajudar de certa forma a propagar estereotipos machistas, que vai colocar
como errados aqueles que ndo se encaixavam, tornando-os sexualmente ‘“desviados”,
definindo-os somente por sua maneira de se portar e por seus gestos afeminados. E outra
econOmica que respondia a necessidade de alavancar a producdo de agticar em Cuba, que se
encontrava presa a uma economia agucareira, necessitando também de mao de obra em

grande escala para que isso acontecesse.
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No entanto, ¢ observavel que as Umaps ndo eram um sistema soberano de poder, visto
que ali dentro havia oposicdo por parte dos internos. Também ndo eram todos que eram
mandados a esses acampamentos, pois muitos se “livraram” das Umaps por conhecer
membros influentes do governo revoluciondrio, o que atesta que nem todos os dirigentes
apoiavam as Umaps. Apesar de existir resisténcia dentro das Umaps, ndo podemos afirmar
que as torturas psicologicas ndo afetaram esses sujeitos. Muitos homossexuais se negavam a
estar no mesmo acampamento que outros mais afeminados, e muitos até se crucificavam por
sua sexualidade, ndo a aceitando.

O fim dessas unidades significou, dentre outras coisas, que a Revolugao nao era rigida
e intransigente. Isso porque, mesmo nao sabendo do motivo oficial de seu desmantelamento,
as hipoteses levantadas nos mostram que a pressao intelectual, fora e dentro de Cuba, foi fator
fundamental para tal acdo. Isso expds, de certa forma, a forca que a intelectualidade tinha
sobre o governo revolucionario.

Contudo, apods seu fechamento, muitos ex-umapianos conseguiram continuar suas
vidas dentro da ilha caribenha, conseguindo empregos ¢ se “reintegrando” a sociedade,
mesmo que por pouco tempo, enquanto esperavam os papeis para poder sair de Cuba. Outros
preferiram sair de imediato da ilha, guardando profunda raiva. Seja como for, o que se pode
colocar de concreto sobre essas unidades ¢ que elas nao foram criadas declaradamente como
prisdes somente para homossexuais ou s6 com o intuito de tird-los das ruas, como ocorreu em
outros lugares, elas também tinham um papel econdmico. Isso ndo significa dizer que todo o
horror ocorrido dentro delas pode ser justificado com tal argumento. Dentro delas, muitos
sofreram abusos fisicos e psicologicos, que os levaram ao suicidio, mutilacdo e
descontentamento com a Revolugao.

Assim, torna-se claro que ao analisar esses acampamentos, ndo se pode deixar de
contextualizé-los, isso porque o cendrio cubano se alterou bastante, principalmente quando
falamos sobre os homossexuais. Cuba aprovou o casamento entre pessoas do mesmo sexo em
2022, e tem criado cada vez mais politicas publicas para acabar com a homofobia, como ¢ o
caso do Cenesex. Atualmente, esta longe de ser um paraiso para individuos LGBTQIA+, mas
¢ bem diferente da Cuba em que as Umaps foram instituidas.

A rememoragdo das Umaps pode ter tido grande impacto na construgdo dos direitos
LGBTQIA+ na ilha, o que pode ter at¢ mesmo ajudado na modificagdo do Codigo de las

Familias, j4 que a reivindicagdo dessa memoria significou muitas vezes um ato de resisténcia
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para que aquilo ndo voltasse a ocorrer. Ademais, a memoria desses locais tem surgido cada
vez mais como um grito de resisténcia e de mudanga, o que contribui para a construgdo de

uma Cuba menos homofobica.
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