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RESUMO 
O artigo apresenta a concepção de território e da defesa dos comuns à luz da 

ontologia política e da luta autonômica do Movimento Zapatista, no México. O 

argumento central consiste em que as matrizes ontológicas e epistêmicas da 

autonomia Zapatista constituem um elemento fundamental no enfrentamento do 

ontocídio, histórico método do capital para expandir-se territorialmente. Outrossim, 

há aprendizagens importantes da autonomia Zapatista que podem inspirar e dialogar 

com outros processos de defesa territorial correntes no Sul Global, como a proposta 

política do «Comum e a Não Propriedade», como ponto de inflexão na análise que o 

Zapatismo realiza das reconfigurações do capitalismo, trazendo à lume novas 

estratégias de enfrentamento do capitalismo por espoliação no século XXI.  O método 
e a discussão teórico-analítica apresentados no artigo incorporam: a) o materialismo 

histórico-dialético na abordagem das reconfigurações do capitalismo 

contemporâneo e as estratégias de expropriação dos territórios; b) a abordagem das 

categorias terra, território e territorialidade à luz da geografia agrária crítica e da 

sociologia territorial; c) os estudos da antropologia linguística maia para a 

compreensão das matrizes ontológicas e epistêmicas que fundamentam a concepção 

do território sob a ótica zapatista; d) o estudo teórico-empírico da experiência do 

Zapatismo. 

Palavras-chave: Ontologia Zapatista; Ontocídio; Território em Comum; Defesa da 

Vida; Zapatismo. 

 

The Commons and non-Property”: Zapatista ontology in the defense of territory and 

confrontation with the ontocide of capital in the Global South 

 

ABSTRACT 
This article presents the concept of territory and the defense of the commons in the 

light of the political ontology and autonomous struggle of the Zapatista Movement in 

Mexico. The central argument is that the ontological and epistemic foundations of 

Zapatista autonomy are a fundamental element in confronting ontocide, capital's 

historic method of territorial expansion. Furthermore, there are important lessons 
learned from Zapatista autonomy that can inspire and dialogue with other processes 

of territorial defense underway in the Global South, such as the political proposal of 

“the Commons and Non-Property”, as a turning point in Zapatismo's analysis of the 

reconfigurations of capitalism, bringing to light new strategies for confronting 

capitalism by spoliation in the 21st century.  The method and theoretical-analytical 

discussion presented in the article incorporate: a) historical-dialectical materialism 

in the approach to the reconfigurations of contemporary capitalism and the strategies 

of expropriation of territories; b) the categories of land, territory and territoriality in 

the light of critical agrarian geography and territorial sociology; c) studies of Mayan 

linguistic anthropology to understand the ontological and epistemic foundations of 

the concept of territory from the Zapatista point of view; d) the theoretical-empirical 
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study of the experience of Zapatismo. 

Keywords: Zapatista Ontology; Ontocide; Territory in Common 3; Defense of Live 

4; Zapatism. 

 

El “Común y la No Propiedad’: la ontología Zapatista en la defensa del territorio y en el 

confronto del ontocidio del capital en el Sur Global 
 

RESUMEN 
Este artículo presenta el concepto de territorio y la defensa de los comunes a la luz 

de la ontología política y la lucha autonómica del Movimiento Zapatista en México. 

El argumento central es que las matrices ontológicas y epistémicas de la autonomía 

Zapatista constituyen un elemento fundamental para enfrentar el ontocidio, método 

histórico del capital para expandirse territorialmente. Además, existen aprendizajes 

importantes de la autonomía Zapatista que pueden inspirar y dialogar con otros 

procesos de defensa territorial que actualmente tienen lugar en el Sur Global, como 

la propuesta política del «Común y la No Propiedad» como un punto de inflexión en 
el análisis del Zapatismo sobre las reconfiguraciones del capitalismo, y las nuevas 

estrategias para enfrentar al capitalismo por expoliación en el siglo XXI.  El método 

y la discusión teórico-analítica presentados en el artículo incorporan: a) el 

materialismo histórico-dialéctico en el abordaje de las reconfiguraciones del 

capitalismo contemporáneo y las estrategias de expropiación de territorios; b) el 

abordaje de las categorías tierra, territorio y territorialidad desde la geografía 

agraria crítica y de la sociología territorial; c) los estudios de antropología 

lingüística maya para comprender las matrices ontológicas y epistémicas que 

fundamentan la concepción del territorio desde la perspectiva zapatista; c) el estudio 

teórico-empírico de la experiencia zapatista. 

Palabras clave: Ontología Zapatista; Ontocídio; Territorio en Común; Defensa de la 
Vida; Zapatismo. 

 

INTRODUÇÃO 

O processo histórico de desenvolvimento do capitalismo em escala global afetou, 

profundamente, a natureza das relações sociais e de produção em diferentes regiões do mundo. 

Da acumulação originária (MARX, 2011) à reprodução ampliada do capital (LUXEMBURGO, 

1970), chegamos ao final do século XX com reconfigurações do padrão de acumulação por 

espoliação, marcadas por uma intensificação da expropriação dos territórios, de caráter 

violento. Um elemento desse processo é o acirramento na disputa de concepções e usos do 

território: de um lado, o capital transnacional e financeiro defende uma concepção de 

desenvolvimento atrelada à exploração territorial para a extração de commodities; de outro, uma 

concepção do território para a vida e o bem viver, conforme concebida pelos povos indígenas, 

camponeses e diferentes povos do campo, sejam, populações ribeirinhas, quilombolas, 

pescadores, nômades, entre outros. Na contemporaneidade, pesquisas vinculadas ao campo dos 

estudos agrários demonstram, sob o prisma do materialismo histórico-dialético, que a luta de 

classes se acentua nas zonas rurais (VELTMEYER, 2018), por serem regiões de interesse 

estratégico nesse novo padrão de acumulação do capital. A evolução de um modelo de 

desenvolvimento agrícola corporativo de grande escala (VAN DER PLOEG, 2008), associado 

a uma economia política de caráter neoextrativista, baseada na produção de commodities, 

evidencia o interesse de expansão do capital, sobretudo nos territórios do Sul Global, isto é, 

aqueles localizados na América Latina, África e Ásia.  
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A exploração desenfreada dos territórios desembocou, no século XXI, na emergência 

climática e na crise energética, provocando uma mudança discursiva dos governos e dos setores 

corporativos, que passam a defender um modelo de desenvolvimento baseado na geração de 

“energia limpa” ou de “energias renováveis”. Portanto, neste século, a “energia renovável” 

torna-se o eixo estruturante da concepção de desenvolvimento sob a égide do capital, o que tem 

aprofundado a disputa dos territórios para a exploração hídrica, eólica, mineral, solar e da 

biodiversidade, acentuando os conflitos no campo e um processo de desterritorialização forçada 

em diferentes países dessas regiões do globo. Frente a esse contexto, reforçar-se a defesa dos 

territórios e dos comuns enquanto um imperativo da histórica resistência dos povos originários, 

povos indígenas, camponeses e demais povos do campo que enfrentam cotidianamente a 

ofensiva do capital, digamos, no terreiro de casa, haja vista que, cada vez mais, bate à porta, ou 

entra casa adentro, as múltiplas violências que acompanham esta ofensiva capitalista.  

Diferentes expressões da práxis política desses povos em resistência têm incidido na 

confrontação desse padrão de acumulação, em especial ao propor e impulsionar projetos 

políticos alternos baseados em outro paradigma onto-epistêmico do campo (BARBOSA, 2019a; 

2022a). Deste paradigma emergem ontologias que revelam os sentidos atribuídos à existência 

no e com o território. Mas não só: também demarca dimensões epistêmicas fundamentais para 

a luta anticapitalista que, por sua vez, também é uma luta anticolonial, anti-imperialista, 

antipatriarcal e antirracista. Entre estas lutas, destaca-se a insurgência armada do Exército 

Zapatista de Libertação Nacional (doravante EZLN), um exército indígena que declarou guerra 

ao Estado mexicano e ao capital na madrugada do dia 01 de janeiro de 1994, data em que 

entrava em vigor o Tratado de Livre Comércio da América do Norte (NAFTA), tratado trilateral 

firmado entre os Estados Unidos, Canadá e México. 

Nos seus 40 anos de existência,1 o Movimento Zapatista consolidou a autonomia como 

projeto político, um processo que se iniciou com a retomada de terras e que se cristalizou com 

a autonomia territorial. A concepção e consolidação de um projeto autonômico traz em seu bojo 

uma base ontológica e epistêmica enraizada em referentes do pensamento filosófico maia, bem 

como da memória histórica das rebeliões indígenas e das lutas revolucionárias. 

No presente artigo, apresentarei os elementos que estruturam a concepção territorial à 

luz da autonomia Zapatista, vinculada à defesa dos territórios e dos comuns no marco de uma 

luta anticapitalista e anti-imperialista. Para tanto, apresento a territorialidade zapatista enquanto 

ontologia que se contrapõe ao que denomino como ontocídio do capital (BARBOSA, 2022b), 

tomando como elemento central a proposta política do «Comum e a Não Propriedade» 

anunciada recentemente durante as comemorações do trigésimo aniversário do levante 

zapatista, ao final de 2023. Três premissas são centrais neste escrito: 1) a de que persiste, em 

nossa contemporaneidade, a existência de formas de organização sociocultural e política não 

capitalistas baseadas em outras matrizes de pensamento e de pertencimento territorial, que lhes 

permite adjudicar outras concepções de território que se contrapõem à lógica de 

desenvolvimento auspiciada pelo capitalismo; 2) a insurgência Zapatista desvela a nova 

modalidade para a reprodução ampliada do capital e a reconfiguração do imperialismo na 

                                                             
1 A considerar o tempo de clandestinidade do EZLN, conformado em 1983. 
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transição do século XX ao XXI; c) a ontologia Zapatista revela dimensões ontológicas do 

território que nos permitem um diálogo com outras lutas em defesa do território no Sul Global, 

regiões também impactadas pela espoliação do capital de caráter neoextrativista.  

O artigo estrutura-se em duas partes: a primeira é destinada a apresentar o padrão de 

acumulação contemporânea do capital a partir da implementação dos corredores para o livre 

comércio e o ontocídio como método de expropriação territorial; na segunda parte, apresento a 

história do Zapatismo, com ênfase na sua ontologia e territorialidade políticas, na concepção e 

exercício da autonomia, e na proposição do «Comum e a Não Propriedade», proposta política 

apresentada durante as celebrações do trigésimo aniversário da insurgência armada, em 2023.  

 

BREVE NOTA METODOLÓGICA 

O método e a discussão teórico-analítica apresentados no artigo incorporam: a) o 

materialismo histórico-dialético na abordagem das reconfigurações do capitalismo 

contemporâneo, sobretudo em relação ao paradigma neoextrativista e as estratégias de 

expropriação dos territórios decorrentes dos modelos de integração dos corredores econômicos; 

b) a abordagem das categorias terra, território e territorialidade à luz da geografia agrária crítica 

e da sociologia territorial; c) os estudos da antropologia linguística maia para a compreensão 

das matrizes ontológicas e epistêmicas que fundamentam a concepção do território sob a ótica 

zapatista; d) análises e dados oriundos de pesquisas por mim realizadas ao longo de quinze anos 

acompanhando in loco a consolidação das diferentes vertentes da autonomia zapatista, com 

pesquisa de campo, entrevistas e registros em diário de campo (BARBOSA, 2014; 2015; 

2016a,b; 2017; 2018; 2019a,b,c; 2021a; BARBOSA; ROSSET, 2023), bem como da análise de 

fontes primárias, isto é, dos documentos produzidos pelos Zapatistas, como seus comunicados 

políticos e suas produções teóricas citadas ao longo do artigo.  

Não há um sentido unívoco na abordagem das categorias “terra” e “território”, muito 

embora “o território remete a uma realidade mais ampla e complexa do que aquela recoberta 

pelo termo “terra” (GUEDES, 2018, p. 204). Neste artigo, o território é apreendido no sentido 

atribuído por Haesbaert (2011), isto é, o território se vincula a relações de poder e com o 

controle de processos sociais mediante o controle do espaço. Do mesmo modo, em diálogo com 

o mesmo autor, a desterritorialização não está dissociada de uma reterritorialização, no sentido 

de que “todo proceso y toda relación social implican siempre simultáneamente una destrucción 

y una reconstrucción territorial. Por lo tanto, para construir un nuevo territorio hay que salir del 

territorio en que se está, o construir allí mismo otro distinto (HAESBAERT, 2011, p. 13).  

Essa abordagem nos permite situar as múltiplas expressões dessas relações em um 

contexto de conflito e disputa, em que há tanto espaços de dominação como espaços de 

resistência (ROSSET, 2018) e de existências (NÓBREGA, 2023), em que essas disputas se 

expressam em uma multiplicidade de dimensões de caráter espacial, social, cultural, econômica, 

política, teórica e ideológica sobre territórios materiais e imateriais (FERNANDES, 2009). 

Conforme Rosset (2018), a disputa por territórios materiais está relacionada à “luta pelo acesso, 

controle, uso e (re)configuração da terra e do território físico, que consiste em comunidades, 

infraestrutura, solo, água, biodiversidade, ar, montanhas, vales, planícies, rios, costas e etc.” 



 
BARBOSA, L. P. 

 

Revista GeoUECE, Fortaleza (CE), v. 13, n. 25, e12794, e-ISSN: 2317-028X, 2024 

https://doi.org/10.52521/GeoUECE.v13.n25.e12794   

5 

(ROSSET, 2018, p. 195). Por sua vez, Fernandes (2008) destaca que o território imaterial se 

refere ao terreno das ideias e elaborações teóricas. Sendo assim, se trata de um território 

complexo (CECEÑA, 2001), entendido como espaço material e simbólico de criação da história 

e da cultura, com incidência nas dinâmicas da hegemonia e do imperialismo, uma vez que as 

construções e modos de uso do território podem provocar profundas transformações nas 

relações sociais, nas relações entre nações, na história e cultura regionais e nas correlações de 

forças entre distintas visões de mundo. 

Além das abordagens apresentas, o artigo trará à lume como os sujeitos sociais, no caso, 

os próprios Zapatistas, concebem seus territórios e as relações estabelecidas com ele, 

reconhecendo que também se trata de uma concepção territorial erigida por suas matrizes onto-

epistêmicas e articuladas à ação política de defesa do território, vinculadas a outras formas de 

organização e reprodução da vida e dos comuns, constitutivas do caráter abigarrado2 de nossa 

formação sócio-histórica como sociedades latino-americanas (BARBOSA, 2021b),3 o que 

revela uma territorialidade própria e com uma linguagem que se territorializa (PORTO 

GONÇALVES, 2009). No processo de defesa do território, os diferentes povos incorporam “os 

vínculos afetivos que mantém com seu território específico, a história de sua ocupação guardada 

na memória coletiva, o uso social que [se] dá ao território e às formas de defesa deste” (LITTLE, 

2002, p. 04). Portanto, conforme a análise de Milton Santos. “O território é o chão e mais a 

população, isto é, uma identidade, o fato e o sentimento de pertencer àquilo que nos pertence. 

O território é a base do trabalho, da residência, das trocas materiais e espirituais e da vida, sobre 

os quais ele influi.” (SANTOS, 2002, p. 96). 

Essa breve nota metodológica permitirá à leitora e ao leitor compreender o processo 

histórico-político do Movimento Zapatista, sua territorialidade e sua concepção territorial a 

partir de uma ontologia política que se contrapõe à ontologia política do capital, o que 

necessariamente incorpora uma dimensão de conflitos territoriais. Entretanto, esses conflitos 

não se reduzem a um viés negativo, ao contrário, “podem trazer à tona outras formas de 

ocupação não capitalista dos espaços, que também incidem em uma conceituação territorial, 

traduzindo outras relações, inclusive entre não humanos, com os territórios.” (NÓBREGA; 

BARBOSA, 2021, p. 123). 

 

CORREDORES PARA O LIVRE COMÉRCIO E O DESPOJO TERRITORIAL   

Para compreender a luta empreendida pelo Zapatismo ao final do século XX, sua 

concepção de autonomia como projeto político de caráter emancipatório e anticapitalista, e a 

centralidade do território no âmbito deste movimento, é essencial deter-nos no processo 

histórico que faz emergir a insurgência armada de um exército indígena: a longa noite dos 500 

anos. Esta metáfora zapatista remete ao que significou cinco séculos, da conquista à 

consolidação do capitalismo, de um sistema de opressão e exploração que não afetou somente 

os povos originários,4 mas a totalidade de nossas sociedades, sobretudo nos países que sofreram 

                                                             
2 O conceito de “abigarrado” ou “abigarramiento” não possui uma tradução na língua portuguesa. O conceito está presente nas 
obras de Bonfil Batalla (1987), porém é desenvolvido por René Zavaleta (2009), ao analisar o momento constitutivo da forma 
Estado na América Latina. Uma sociedade abigarrada é aquela de caráter heterogêneo e na qual o capitalismo e sua 
racionalidade não conseguiram penetrar completamente. 
3 Há uma diversidade de povos que concebem seu território a partir de uma concepção própria, a exemplo doTeko Araguyie 
«jeito sagrado de ser» do povo Guarani e Kaiowá (BENITES, 2021).   
4 Utilizo o termo em referência aos povos pré-existentes aos processos de colonização, como é o caso do povo Maia, entre 
outros. No caso do Movimento Zapatista, constituem a descendência direta dos povos de tronco maia da região mesoamericana.  
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a colonização e as metamorfoses da questão colonial no contexto de gênese e reprodução do 

capitalismo, que segue seu curso no século XXI. 

Em seu processo histórico, a expansão do capitalismo sempre foi territorial. No século 

XX há um elemento novo, que é o fato de tornar-se um fenômeno regular, isto é, de dinâmicas 

geoeconômicas, políticas e culturais que garantem uma reprodução contínua e ampliada do 

capital. Se em outros modos de produção prévios ao capitalismo o elemento determinante do 

funcionamento social era o de atender as necessidades sociais, no sistema capitalista, a razão 

fundamental da reprodução é a produção de mais valia, um processo que combina a exploração 

da força de trabalho e a técnica para a mercantilização da natureza. Entretanto, em consonância 

com a análise de Rosa Luxemburgo (1970), há uma exigência inevitável para a reprodução 

ampliada do capitalismo, qual seja, a homogeneização das sociedades não capitalistas. Sob o 

prisma de René Zavaleta (2013), trata-se de uma homogeneização totalizadora, no sentido de 

enraizar a racionalidade capitalista em sociedades marcadas pela instauração prévia de uma 

ordem colonial, em que não se conseguiu, de um todo, destruir outras formas de organização 

da vida social e política que não eram capitalistas. Portanto, a condição primordial para o 

desenvolvimento histórico do capitalismo é penetrar diferentes esferas da vida, sobretudo as 

subjetividades, submetendo-as aos imperativos da lógica mercantil (LUXEMBURGO, 1970). 

Isto posto, a reprodução do capital integra um elemento de ordem histórico-cultural, o que 

considero ser sua natureza ontológica, que não se restringe a uma reprodução das relações 

produtivas, mas incorpora uma concepção ontológica de desenvolvimento, um paradigma 

societário, o que implica certo nível de domínio da natureza e a subjetivação da sociedade sob 

o signo dos valores que sustentam a racionalidade do capital.  

As sociedades não capitalistas são aquelas anteriores ao surgimento do capitalismo e/ou 

aquelas em que o capitalismo não conseguiu penetrar completamente, no sentido de concretizar 

sua racionalidade no âmbito das relações sociais e produtivas. É o caso dos povos originários, 

por exemplo, cuja base da formação social é milenária e regida por outro paradigma societário, 

de caráter comunal, o que os torna um obstáculo para o pleno desenvolvimento do capitalismo. 

Nessa linha, Mariátegui (1979), destaca que as lógicas de organização da vida no ayllu - a 

comunidade incaica - persistiram entre os povos indígenas, causando fissuras na forma de 

assimilação buscada no período colonial e republicano, uma vez que o espírito individualista 

da racionalidade capitalista não havia se instalado entre os povos indígenas. Do mesmo modo, 

há formas de organização política no continente africano que mantém outras referências não 

ocidentais em sua base social e política, como o caso dos Ashantis, para citar um exemplo 

(WIREDU, 2000). Entretanto, Walter Rodney (2022), destaca como o colonialismo constituiu 

um sistema basilar de subdesenvolvimento da África, afetando o conjunto das relações sociais, 

comunitárias e políticas, processo acentuado com o desenvolvimento capitalista na Europa.  

À luz da análise de Rosa Luxemburgo (1970), o processo de produção capitalista é 

formado por uma unidade de dois elementos distintos, porém intimamente imbricados: as 

condições sociais e as condições técnicas, estas vinculadas à relação dos seres humanos com a 

natureza. Não obstante, há um fator a ser acrescentado a esta análise, que é o fato de que o 

território constitui a mediação dessa relação que, no caso das sociedades indígenas, é concebida 
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na perspectiva da produção da vida. Neste caso, à unidade «seres humanos - natureza» é 

acrescida a dimensão subjetiva do que muitos povos originários latino-americanos definem 

como sentipensamento, princípio ontológico que define o sentimento de pertença ao território 

e os sentidos epistêmicos atribuídos a ele e na coexistência com ele, compreendo o território 

como lugar de construção de um ethos social, comunal e de vida (BARBOSA, 2019a).  

Uma premissa fundamental da economia política marxiana é a constatação de que o 

capital, desde sua gênese, se desenvolveu em um meio social não capitalista. A sua reprodução, 

como fenômeno regular, requer tanto o processo de apropriação das forças produtivas para fins 

de exploração, como o impulso sistemático de todos os recursos produtivos existentes no 

planeta (LUXEMBURGO, 1970). Por tal razão, a propriedade privada da terra é basilar na 

gênese do capitalismo, por ser o dispositivo legal que assegura o monopólio da exploração 

desses recursos. Ao analisarmos a economia colonial, constatamos que a expansão territorial 

teve uma relação direta com esta gênese, uma vez que a acumulação originária constituiu a 

abertura para a circulação do capital europeu. Tanto Marx e Engels quanto Rosa Luxemburgo 

analisaram esse processo histórico com precisão, a partir do caso inglês e francês, na Índia e 

Argélia, respectivamente (MARX; ENGELS, 1973; LUXEMBURGO, 1970). Se nos 

enfocamos na história colonial em um sentido mais amplo, esse processo de apropriação 

territorial se deu de forma sumamente violenta e de múltiplas maneiras, seja por meio do 

genocídio ou da própria instauração da ordem escravocrata, método empregado para subjugar 

e desumanizar civilizações na África, nas Américas e no Caribe (FANON, 2021b; CÉSAIRE, 

2010; BONFIL BATALLA, 1987). No entanto, ao adentrar a fase da reprodução ampliada do 

capital, há uma modificação na estratégia de expansão do capital ocasionada pelo seguinte fato: 

já não era suficiente a expropriação da terra, uma vez que as sociedades não capitalistas 

guardavam consigo formas ancestrais de organização familiar e comunal, incluindo a 

propriedade comunal da terra, que sustentava outras lógicas de produção da vida a partir de 

marcos ontológicos distintos aos da racionalidade capitalista. Inclusive nos contextos 

escravocratas se mantinha uma resistência ativa de caráter comunal que, ao avançar no 

enfrentamento da ordem colonial, ativava estas formas ancestrais, conforme observado nos 

Quilombos, ou ainda em processos revolucionários, a propósito da Revolução Haitiana. 

 Isto posto, era condição sine qua non ao capital aperfeiçoar os métodos de 

expropriação, com o foco na impreterível destruição da vida comunal, núcleo da organização 

social destas sociedades não capitalistas. Esse método foi aplicado por países colonizadores, 

com destaque para a Inglaterra e a França em relação à Índia e à Argélia, de modo respectivo 

(MARX; ENGELS, 1973; LUXEMBURGO, 1970; FANON, 2021a). 

Em ambos os casos, o método primordial foi expropriar a terra, instituir a propriedade 

privada da terra e, logo, oferecê-la ou arrendá-la a setores sociais oligárquicos dentro da própria 

sociedade colonizada, com o fito de provocar cisões e divisões internas e, dessa forma, 

irromper, por dentro, as formas de organização comunal em territórios compartilhados.5 No 

caso dos árabes, por exemplo, a vida em comunidade tinha um arraigo na terra em comum. 

Rosa Luxemburgo (1970) argumenta que a estratégia francesa era aniquilar a organização da 

                                                             
5 Para conhecer os detalhes do método utilizado por ingleses e franceses, consultar as obras de Marx e Engels, Rosa 
Luxemburgo e Franz Fanon referenciadas neste artigo.   
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vida comunal baseada na terra em comum para, assim, destruir o poder das famílias como 

comunidades sociais, enfraquecendo, por conseguinte, sua resistência. Dessa maneira, 

poderiam usufruir plenamente da exploração da terra em comum expropriada das famílias 

árabes que viviam milenariamente em comunidades. Embora tenha sido um método exitoso em 

vários contextos coloniais, não conseguiu de um todo aniquilar estas formas de organização de 

caráter comunal, portanto, ao longo da história perdura a existência simultânea de sociedades 

capitalistas e não capitalistas.  

As bases ontológicas do capitalismo como condição histórica de existência estão 

enraizadas nesse percurso histórico e marcadas pela luta permanente contra todas as formas 

sociais e econômicas não capitalistas, com o fito de assegurar sua reprodução territorialmente, 

o que lhe permite apropriar-se das fontes produtivas em sua totalidade. Na contemporaneidade, 

essa condição vital de existência do capital desloca-se da apropriação da terra à apropriação do 

território, do que esteja acima dele ou em seu subterrâneo: a terra, a água, o ar, a energia solar, 

minerais, a biodiversidade e o próprio ser humano, no caso, aquele em condição de 

subalternização histórica para continuar cumprindo sua função como mão de obra barata ou 

escravizada. Nesse deslocamento da apropriação da terra à apropriação do território acentua-se 

a disputa do território, entendendo-o como território complexo (CECEÑA, 2001). Seguindo a 

análise de Ceceña (2001), essa transição era um momento transcendental para o 

estabelecimento de uma nova territorialidade da dominação que não se limitava ao uso 

econômico da terra, ou seja, a privatização de algum espaço estatizado e seus recursos ou o uso 

político dos espaços geográficos. Isso representava uma substantiva mudança de conteúdo e 

dinâmica em todas as dimensões da vida social, uma vez que a expropriação dos territórios e 

dos bens naturais modifica, junto a ele, os sentidos da vida construído historicamente. Há uma 

incidência nas concepções de nação e soberania, bem como na capacidade de autonomia e 

autodeterminação (CECEÑA, 2001). Portanto, tem relação direta com a dimensão territorial da 

disputa de hegemonia em caráter mundial, sobretudo em momentos de crise do capital. Nessa 

direção, a territorialidade da dominação requer a possessão ou controle monopólico da 

biodiversidade no esquema de competência intercapitalista. O discurso do desenvolvimento e 

a guerra se tornam as estratégias de controle territorial (CECEÑA, 2001). Conforme argumenta 

Ana Esther Ceceña, na América Latina um dos fatores propulsores da territorialidade da 

dominação é o próprio interesse estratégico dos Estados Unidos, uma vez que, ao final do século 

XX, tinha como uma das linhas reitoras de sua política exterior a essencialidade do petróleo e 

outros bens energéticos, tais como gás, água, urânio, carvão. Dentro de um contexto de crise, 

os Estados Unidos não poderiam permanecer em uma situação de vulnerabilidade energética 

(CECEÑA, 2011), portanto, urgia ativar estratégias para a territorialidade de sua dominação. 

Por outro lado, esse processo também é acompanhado por uma transformação na forma 

como os povos indígenas conceitualizavam politicamente sua demanda espacial: da terra ao 

território. O reconhecimento dos direitos coletivos dos povos indígenas garantido pela 

Convenção 169 da Organização Internacional do Trabalho criou um mecanismo jurídico 

fundamental na reivindicação do direito de autodeterminação e de autonomia. Conforme López 

Bárcenas (2011) nas lutas pela autonomia indígena “no reclaman tierras sino que territorios; 
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que no demanden que les permita usufructuar los recursos naturales que se encuentran en sus 

territorios sino la propiedad de ellos” (LÓPEZ BÁRCENAS, 2011, p. 83). Portanto, as 

autonomias indígenas e o direito de autodeterminação em seus territórios expressavam uma 

maior apreensão e controle político sobre essas áreas, o que pode ser lido pela ótica de 

ampliação da autonomia. Do mesmo modo, evidencia que não lutam por qualquer “terra”, mas 

por um território específico, que institui e é instituído por sua identidade cultural e política e, 

portanto, deve ser regido pelos próprios povos em questão (PORTO GONÇALVES, 2009).6 

Isto posto, na transição do interesse estratégico da terra para o território, observamos 

tanto a disputa territorial entre o capital e os povos indígenas, como o processo de 

territorialidade do capital e suas forças hegemônicas, que acontece simultaneamente à 

territorialidade das lutas indígenas. O ponto de inflexão nesse processo é o NAFTA, no sentido 

de atribuir o caráter neoextrativista à acumulação capitalista e inaugurar uma nova etapa na 

expropriação territorial. Com o NAFTA há uma reconfiguração na geopolítica do capitalismo, 

não só no contexto das Américas, mas em uma escala global, sobretudo porque representava a 

transição do interesse estratégico do capital, em virtude de uma mudança no padrão de 

acumulação capitalista por meio do neoextrativismo. A terra continuava cumprindo seu papel 

histórico no âmbito da questão agrária. Entretanto, o território passava a ter um valor estratégico 

no capitalismo por espoliação e, portanto, a articulação de tratados para o livre comércio torna-

se a modalidade imperialista adotada para garantir as plenas condições da reprodução ampliada 

do capital no Sul Global. Para o caso específico do NAFTA, o México era um país estratégico 

por três razões: a) ser um país com riqueza hídrica, petrolífera, mineral, eólica e solar, e em 

biodiversidade, por conseguinte, um reduto imprescindível ao capital para a exploração de 

commodities; b) ser um país de conexão transcontinental com a América Central, o que 

justificaria a inversão no modelo neoextrativista, ao tempo que facilitaria o fluxo comercial; c) 

ao participar em um tratado trilateral, criavam-se as condições para a imposição de um marco 

regulatório para os territórios de interesse do capital a ser cumprido pelo governo mexicano, a 

começar pela instalação de empresas mineradoras canadenses e estado-unidenses em territórios 

mexicanos. 

Prévio ao NAFTA, em 1991, o México impulsionou o Mecanismo de Diálogo y 

Concertación de Tuxtla7 (Mecanismo Tuxtla ou Cumbre Tuxtla), uma iniciativa de diálogo 

político entre chefes de Estado do México, Costa Rica, El Salvador, Guatemala, Honduras e 

Nicarágua, com o objetivo de promover a integração e cooperação regional mesoamericana e 

centro-americanas. Em 1996, firmou-se a Declaración Conjunta de Jefes de Estado y de 

Gobierno de Centroamérica y de México para:8  

[…] establecer un Mecanismo de Diálogo y Concertación entre los ocho países del 

área, para analizar en forma periódica y sistemática los múltiples asuntos regionales, 

hemisféricos y mundiales que son de interés común; concertar posiciones conjuntas 

ante los distintos foros multilaterales; avanzar hacia el establecimiento de una zona 

                                                             
6 López Bárcena (2011) aponta que os movimentos indígenas já eram monitorados pela Agência Central de Inteligência (CIA) 

estado-unidense desde o início do século XX, pois se preocupavam, particularmente, com os grupos políticos e econômicos 

que lutavam pela autonomia, concebida como resistência e emancipação. 
7 Tuxtla Gutiérrez é a capital do estado de Chiapas, onde estão localizados os territórios zapatistas. 
8 Disponível em: https://www.gob.mx/sre/acciones-y-programas/mecanismo-de-dialogo-y-concertacion-de-tuxtla-mecanismo-
de-tuxtla 
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de libre comercio; impulsar proyectos económicos conjuntos y acordar acciones de 

cooperación regional, en todos los ámbitos, en apoyo al desarrollo sostenible del área. 

Em 2001, na gestão do então presidente mexicano Vicente Fox (2000-2006), é criado o 

Plano Puebla – Panamá durante a Cumbre Extraordinaria del Acuerdo de Tuxtla, uma nova 

estratégia de integração para o livre comércio, com o objetivo de fortalecer o desenvolvimento 

regional a partir da execução e gestão de projetos orientados à extração de bens naturais na 

região mesoamericana, bem como implementar vias de conexão interoceânicas entre os 

oceanos Pacífico, Caribenho e Atlântico, com visas a criar rotas de exportação e 

comercialização dos produtos extraídos. Além dos países envolvidos no Mecanismo Tuxtla, 

Belize, Panamá e Colômbia se incorporavam ao Plano Puebla – Panamá, tornando-se uma 

ambiciosa iniciativa de integração regional. O propósito era o de fomentar uma série de 

megaempreendimentos de infraestrutura de estradas, ferrovias e portos, barragens, complexos 

de energia eólica, com investimento público e privado, transformando-se em um eixo receptor 

de inversão estrangeira direta para tornar-se um fluxo comercial de interesse para a América 

do Norte e a Europa, em função de sua localização estratégica como zona de conexão 

interoceânica entre a América do Norte e a América do Sul, a região ístmica, a Europa e a 

Ásia. Além do mais, é uma região com abundantes recursos hidrológicos e energéticos.  

É fundamental destacar que a criação do NAFTA constituía uma estratégia inicial dos 

Estados Unidos para neutralizar o fortalecimento político e econômico do Mecanismo Tuxtla, 

com o intuito de preservar seu histórico domínio imperialista na região, em um momento em 

que os países do Oriente Médio mantinham uma posição geopolítica hegemônica em virtude 

das jazidas de petróleo. Vendo a linha tênue entre perder ou expandir seu poder imperialista, 

devido à potencial ameaça decorrente de uma integração regional impulsionada pelo México, 

os Estados Unidos se vincularam ao Plano Puebla - Panamá para garantir, assim, o controle 

geopolítico da região. Esse passo representou um redirecionamento do Mecanismo Tuxtla, no 

sentido de um alinhamento aos interesses geopolíticos e econômicos do NAFTA.  

Em 2008, durante a X Reunión del Mecanismo Tuxtla, se delibera a mudança da 

nomenclatura do Plano Puebla - Panamá, que passa a ser denominado de Proyecto de 

Integración y Desarrollo de los Países de Mesoamérica ou Proyecto Mesoamérica.9 

Atualmente, há mais de 100 megaempreendimentos aprovados com recursos de fundos 

econômicos provenientes do Banco Interamericano de Desenvolvimento (BID), do Banco 

Centro-Americano de Integração Econômica (BCIE) e da Cooperação Andina de Fomento 

(CAF). A consolidação desses acordos trilaterais e multilaterais de integração regional para o 

livre comércio são, na realidade, estratégias para a exploração de bens hídricos, florestais e 

minerais. Por outro lado, ocasiona uma acentuada dívida externa nos países de economia 

periférica que compõem o Proyecto Mesoamérica, além do incremento da exclusão social, da 

violência e a consequente migração na região centro-americana e mesoamericana 

(GUTIÉRREZ ARGUEDAS, 2019; OLIVEIRA, 2019; TOUSSAINT; GARZÓN, 2017; 

CAPDEPONT BALLINA, 2010). No governo do presidente mexicano Andrés Manuel López 

Obrador (2018-2024), a prioridade foi o fomento do Corredor Transístmico, também conhecido 

                                                             
9 Disponível em: http://www.proyectomesoamerica.org/index.php 
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como Corredor Transoceânico, que tem por objetivo conectar os oceanos Pacífico e Atlântico 

por meio de portos e vias férreas, com o fito de retomar a intenção inicial do Plano Puebla – 

Panamá, isto é, de ser uma região de livre comércio com os Estados Unidos, Canadá, Ásia e 

Europa. Outro projeto de infraestrutura para o turismo é o chamado Trem Maia, uma via férrea 

de 1.554km, com forte impacto ambiental, uma vez que corta uma ampla extensão de biomas.  

Toda essa inversão em infraestrutura já aponta os horizontes da territorialização do 

capital nos territórios do Sul Global, cuja pedra fundamental foi fincada com o NAFTA. Do 

mesmo modo, obedece a mesma lógica da fase de reprodução ampliada do capital, nos termos 

analisados por Karl Marx e Rosa Luxemburgo, porém de modo mais refinado, tanto pela 

financeirização do capital, como pela expropriação do território de forma transnacional.  

Por outro lado, a partir da segunda década do século XXI, a China assume a liderança 

no financiamento de projetos de infraestrutura no Sul Global. A iniciativa Belt and Road 

(Cinturão e Rota),10 iniciada em 2013, é uma das principais estratégias de conexão, integração 

e cooperação em escala transcontinental e já investiu US$ 40 trilhões de dólares em mais de 70 

países.11 Em 2018, a China convidou os países da América Latina e do Caribe a integrar-se à 

iniciativa do Belt and Rold e, desde então, já investiu mais de US$ 60 bilhões de dólares em 

países da região para o desenvolvimento de projetos de infraestrutura de energia e transporte 

(ferrovias, rodovias e portos), usinas hidrelétricas, energia nuclear, mineração, entre outros 

(PETERS; ARMONY; CUI, 2018). Atualmente, a China participa em seis corredores de 

desenvolvimento econômico: 1. CMREC – da China-Mongólia-Rússia; 2. NELBEC – da Ponte 

Terrestre da Eurásia; 3. CCWAEC: da China-Ásia Central-Ásia Oriental; 4. CPEC: China-

Paquistão; 5. BCIMEC: de Mianmar (Bangladesh-China-Índia) e 6. CICPEC: da Península da 

China.12 Com a expansão do capital chinês para a América Latina e o Caribe, Ásia Central, 

Oriente Médio e Norte da África, Pacífico, Sul da Ásia e Sudeste Asiático, a China vai 

consolidando sua posição estratégica no fortalecimento de relações bilaterais, trilaterais e 

multilaterais para a expansão das empresas chinesas e do seu capital em outros países, 

fortalecendo sua hegemonia econômica. Esse avanço estratégico na geoeconomia global já é 

considerado uma iniciativa que supera o Plano Marshall, este responsável pela consolidação 

da hegemonia político-econômica dos Estados Unidos.  

Ao observarmos o panorama geopolítico da expansão da territorialidade do capital pela 

via dos corredores para o livre comércio, identificamos como a estratégia dos acordos bilaterais, 

trilaterais e multilaterais são novos mecanismos de expropriação territorial, com uma 

peculiaridade do nosso tempo histórico: no século XXI, não há apenas um país imperialista, no 

caso, os Estados Unidos. A disputa imperialista é feita a partir de uma tríade, isto é, os Estados 

Unidos, a Rússia e a China, e a apropriação dos territórios torna-se o propósito da acumulação 

do capital e de sua reprodução.  

                                                             
10 O Cinturão é uma referência direta aos caminhos terrestres que conectam a China à Europa por meio da Ásia Central, do 
Sudeste Asiático e do Sul Asiático. Por sua vez, a Rota se refere à rede marítima que liga a China aos principais portos do 
mundo da Europa e da África através da Ásia. 
11 Belt and Road Iniciative. Disponível em: https://www.worldbank.org/en/topic/regional-integration/brief/belt-and-road-
initiative 
12 Belt and Road Iniciative. Disponível em: https://www.worldbank.org/en/topic/regional-integration/brief/belt-and-road-
initiative 
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Uma questão fundamental a destacar do processo de desenvolvimento histórico do 

capitalismo é o fato de que, no Sul Global, sua reprodução se expressa em um contexto sócio-

histórico colonial, patriarcal e racista, em que a natureza da opressão e da exploração capitalista 

combina o colonialismo interno e global (GONZÁLEZ CASANOVA, 1969) e as 

colonialidades do poder, do saber e do ser (QUIJANO, 2000; LANDER, 2000), imiscuídas em 

igual medida nas relações imperialistas estabelecidas entre as economias centrais e as 

periféricas. Neste sentido, à medida que o capitalismo se consolida em sua face imperialista, a 

exploração aumenta na periferia global e o colonialismo se expande em seus aspectos 

comerciais, tributários, produtivos, financeiros, monetários, culturais e políticos (GONZÁLEZ 

CASANOVA, 1998). No capitalismo do século XXI, em seu caráter neoextrativista, é 

clarividente as diferentes tramas dessas mediações na exploração global. Neste século, os países 

periféricos continuam presos em um colonialismo global, como regiões fornecedoras de 

matérias-primas, mão de obra barata e escravizada, além de se tornarem territórios de sacrifício 

em nome de um desenvolvimento baseado na espoliação territorial, saque violento e predatório, 

desterritorialização e reterritorialização, fluxos migratórios resultantes do aumento da 

violência, da pobreza e da exclusão social, e uma profunda crise da democracia e da hegemonia. 

A disputa territorial é realizada entre os conglomerados econômicos ligados ao capital 

transnacional e financeiro, as forças políticas internas e as comunidades indígenas, camponesas, 

quilombolas, ribeirinhas, pescadores, entre outros, que defendem seus territórios.  

 

O ONTOCÍDIO COMO MÉTODO DO CAPITAL 

Gostaria de ater-me a um elemento fundamental dos diferentes períodos históricos de 

gênese e expansão do capitalismo: o ontocídio como método de expropriação territorial. 

Quando falo do ontocídio como método, refiro-me a um processo histórico que começa durante 

a colonização, período de expansão territorial dos países colonialistas europeus para consolidar 

novas rotas para a produção e circulação de mercadorias, incluindo nelas as pessoas 

escravizadas [que também eram computadas como mercadorias] e que culmina com a 

consolidação do capitalismo. O ontocídio constitui a raiz propulsora de um deslocamento na 

subjetividade social, com o intuito de sobrepor a ontologia do capital à outras ontologias 

inerentes às sociedades não capitalistas. O ontocídio como método requer uma análise 

multidimensional desse processo que não se encerra na produção da mais valia, uma vez que 

está intimamente relacionado com a subjetivação social, no momento constitutivo de definir o 

paradigma civilizatório, no caso, o capitalista.  

Esse deslocamento da subjetividade social se inicia durante o período colonial, ao 

assentar as bases epistêmicas de uma subjetividade colonial no ato de nomear aquilo que 

consideravam descoberto por eles, os colonizadores. A “terra à vista” é apreendida como uma 

“terra descoberta”, uma “terra nullius”, terra de ninguém, uma terra incógnita, em palavras de 

Bonfil Batalla (1987), passível de “descobrir-se” e conquistar-se. O a priori deste “descobrir-

se”, sob a ótica dos colonizadores, era um suposto vazio cultural a ser ocupado por aqueles que 

já se consideravam superiores em relação às sociedades que ali viviam milenariamente. O 

ontocídio não se expressava somente na violência direta sobre os corpos colonizados, mas 
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enraizava uma dimensão pedagógica, no sentido de formar a sociedade, educá-la, para assimilar 

uma sociabilidade erigida em uma estrutura social escravocrata e de servilismo inerentes às 

sociedades sob o julgo colonial. Entre as aprendizagens sociais historicamente adquiridas pelo 

ontocídio, destacam-se o soterramento e/ou inferiorização de outras ontologias e 

epistemologias, primeiramente das civilizações milenárias e, logo, daquelas africanas e 

afrodiaspóricas escravizadas. Além disso, se consolidou a animalização e bestialização dos 

corpos indígenas e negros, que se tornaram racializados e submetidos a um racismo estrutural, 

em que a “epidermização” demarca as funções sociais, conforme analisado por Fanon (2008). 

Este é o ato fundacional do ontocídio: negar que este território “descoberto” é um 

território previamente habitado, com história e cultura milenar, com a existência vital de uma 

diversidade de seres.13 E muito embora em alguns casos, como em Tenochtitlán (México) ou 

nas zonas andinas, os colonizadores reconheceram a existência de impérios e tiveram que com 

eles negociar e guerrear, na maioria das regiões colonizadas aplicou-se um trato bestial aos que 

ali habitavam milenariamente. Nessa direção, ao nomear as terras conquistadas para atribuir-

lhe um caráter de propriedade e chamar seus habitantes de “índios”, povos selvagens, 

aborígenes, primitivos, inicia-se a construção de uma subjetividade social e política baseada no 

soterramento, invisibilização, inferiorização de outras ontologias e epistemologias 

preexistentes, ou seja, formas de concepção de ser, estar e pensar a existência e a organização 

da vida sociocultural, espiritual, econômica e política.  

O ontocídio é o exercício sistemático de aniquilamento de outras existências, realizado 

por múltiplas formas de violência e diversos dispositivos: seja na própria invenção de raças 

superiores e inferiores, na definição da existência de um “ser civilizado” e do seu oposto, o 

“não ser”, definido como bárbaro, primitivo e incivilizado; o primeiro dotado de cultura; o 

segundo, passível de ser civilizado; ou mesmo o ontocídio por decreto, quando o Estado cria 

um documento oficial para declarar a não existência de um povo (ANTUNES, 2012). Outra 

modalidade é o que Nóbrega (2023) define como políticas de ocultação e de invisibilidade, 

aplicadas em contextos de disputa territorial para fins do desenvolvimento neoextrativista e 

com o intuito de produzir a inexistência de pessoas, grupos e coletivos, sobretudo povos 

originários, quilombolas, populações tradicionais e outros povos do campo. Como diz a autora, 

é uma espécie “de assepsia de existências que, no final das contas, comprometerá toda a 

complexa rede cooperativa e relacional que sustenta o que conhecemos de vida no planeta” 

(NÓBREGA, 2023, p. 31).   

O ontocídio do nosso passado colonial segue em plena vigência na contemporaneidade 

enquanto método de despojo territorial e de decreto das não existências. Em que pese a pressão 

política de diferentes povos para que sejam reconhecidos em sua existência territorial, o Estado 

continua renegando-os, ao aplicar, reiteradamente, o ontocídio por decreto, mecanismo que 

atende os interesses do capital. Apesar dessa renegação, estes povos afirmam suas existências 

ontológicas, passo central para o igual reconhecimento de sua autonomia, sua 

                                                             
13 Embora haja uma contestação dentro da literatura antropológica em relação à existência prévia de territórios 

antes da conquista europea, com o argumento de que havia territorialidades e não territórios, neste artigo mantenho 

o argumento de que eram territórios que foram conquistados após processos de resistência e de guerra contra a 

colonização. 
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autodeterminação, ou ainda, seus protocolos de consulta e consentimento sobre a gestão social, 

jurídica e política, de caráter comunitário, de seus territórios, ou mesmo a exigência de 

reconhecimento do território ancestral e de uma existência ancestral.  

O ontocídio como método perdura, tratando de aniquilar as formas de organização da 

vida em que haja uma harmonia na coexistência entre seres vivos, não vivos e a natureza. São 

as formas não capitalistas, conforme analisada por Rosa Luxemburgo, sobreviventes e que 

insistem em existir. No capitalismo por espoliação, o território é pensado “sem gente”, sem 

existência vital: em nome da sanha para a extração mineral, mata-se um rio, faz-se desaparecer 

montanhas. Concebe-se o desenvolvimento a partir de “rios mutilados” e das “máquinas de 

moer montanhas” (KRENAK, 2022). O capital demarca sua ontologia, territorializando-se na 

terra, no mar e no ar. Entretanto, o ontocídio aponta a limites planetários (ecológicos, 

geográficos, energéticos), pois atenta contra a vida existente no planeta.  

Por outro lado, o confronto do ontocídio como método é permanente. Ao apresentar a 

conjectura do desenvolvimento histórico e geopolítico do capitalismo e os elementos atuais de 

sua reconfiguração no Sul Global, busco assentar o contexto de emergência de declarações de 

guerra contra o capital e seu método ontocida, como é o caso da luta Zapatista, no México. Ao 

sair à luz pública, o Movimento Zapatista inscrevia na história política a persistência de 

sociedades não capitalistas e colocava no centro do debate político a urgência da construção de 

estratégias políticas para o enfrentamento do capitalismo em escala global. Entretanto, há uma 

contribuição singular do Zapatismo, relacionada à sua ontologia política, conforme veremos. 

 

A INSURGÊNCIA INDÍGENA E A GUERRA CONTRA O CAPITAL 

No dia 1º de janeiro de 1994, com a consigna política “Já Basta!”, os Sem Rosto14 do 

que viria a ser conhecido internacionalmente como Exército Zapatista de Libertação Nacional 

(EZLN), se levantaram em armas e denunciaram o legado da longa noite dos 500 anos, uma 

metáfora utilizada por eles alusiva ao que os cinco séculos, desde a conquista colonial até a 

consolidação do paradigma capitalista ocidental moderno, significaram para os povos 

originários do Abya Yala:15 a expropriação de seus territórios, o genocídio, ontocídio e 

epistemicídio, a subjugação cultural, política e econômica, tornando-os bolsões de 

esquecimento histórico na concepção e projeto políticos do Estado-nação. O dia da Insurgência 

Zapatista não foi uma escolha do acaso, mas intencional, pois era a data de entrada em vigor do 

NAFTA, considerado pelo EZLN como uma tentativa institucional transnacional de se 

apropriar dos bens naturais, hídricos e minerais presentes nos territórios indígenas e 

camponeses, um passo estratégico na expansão do capital. Com o NAFTA seriam 

incrementadas a pobreza, a miséria, a exclusão social, a violência e a proletarização progressiva 

da população indígena e camponesa mexicanas, um processo que já estava em curso com a 

                                                             
14 O Movimento Zapatista é conhecido nacional e internacionalmente pelo uso do “pasamontañas”, um capuz balaclava que só 
permite a visualização dos olhos. Conforme a Comandanta Ana María (EZLN, 1996), os povos originários tiveram que 
“esconder seu rosto para fazer-se escutar a sua voz”. 
15 Na América Latina, a história da luta pela autonomia e o reconhecimento dos seus territórios é acompanhada, também, pela 
autoidentificação como povos originários em lugar de povos indígenas ou, ainda, usando ambas as terminologias. Em muitos 
documentos e comunicados do Movimento Zapatista há a menção direta como povos originários, no sentido de que existiam 
antes de serem denominados de índios pelos colonizadores. No artigo respeitarei a forma como este movimento se define. 
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implementação das políticas neoliberais. Portanto, dita insurgência foi uma declaração de 

guerra contra o capital e suas lógicas de morte em uma de suas formas contemporâneas: o 

neoliberalismo e o neoextrativismo. Nas palavras do então Subcomandante Insurgente Marcos 

(EZLN, 1996, pp. 66-68): 

[...] vemos como o neoliberalismo taxa o valor do ser humano a partir de sua 

capacidade de compra, de venda e de comércio; ele começa a se esquecer de todos 

aqueles que não são produtivos [...].  E cria os bolsões de esquecimento. Um deles no 

Sudeste mexicano, nas montanhas do Sudeste mexicano, precisamente tratando de 
esquecer e isolar aqueles que são mais improdutivos, aqueles que menos podem 

comprar e vender, que são os povos indígenas. [...] Essa bolsa do esquecimento 

também teve de ser produzida para poder aproveitar o petróleo, a madeira, a 

eletricidade e o urânio que essas terras contêm [...] Finalmente, essa bolsa de que lhes 

contava, que se tornou uma bolsa de resistência, tornou-se uma bolsa na qual uma 

guerra foi preparada por dentro e esvaziada no auge do êxito, o orgasmo do 

neoliberalismo, que consistiu na assinatura do Tratado de Livre Comércio da América 

do Norte (tradução da autora).  

Outro fator foi decisivo na insurreição armada: a modificação do artigo 27 da 

Constituição mexicana, referente aos fundamentos básicos do Pacto Agrário, considerado uma 

das conquistas mais significativas da Revolução Mexicana de 1910. Com base no argumento 

de “conceder liberdade aos núcleos camponeses”, a nova legislação agrária criou mecanismos 

legais para a transferência de direitos a terceiros, para o parcelamento da terra e o usufruto dos 

recursos (DÍAZ POLANCO, 1997), o que, em médio prazo, desencadearia o processo de 

desintegração da coesão interna das comunidades e de seu tecido social, muito oportuno para 

os interesses estratégicos do NAFTA nesses territórios. A modificação do artigo 27 foi um 

elemento central para tornar a terra alienável e, desse modo, criar as condições legais para fazer 

o capital fluir e se territorializar. 

Em diferentes momentos da trajetória política do Zapatismo identificamos a 

preocupação com essa mudança da lei agrária mexicana. Durante o Seminario Internacional El 

Pensamiento Crítico Frente a la Hidra Capitalista,16 o Subcomandante Insurgente Moisés 

analisa: “a armadilha que o sistema capitalista criou foi quando alterou o artigo 27 para poder 

privatizar as terras coletivas, porque o que eles querem é que agora possam vender ou alugar a 

mãe terra” (EZLN, 2015, p. 79, tradução da autora). Do mesmo modo, quando analisam a 

problemática da terra e do território, como podemos observar na fala de um membro da Junta 

de Bom Governo do Caracol II, durante o Primer Festival Mundial de las Resistencias y las 

Rebeldías contra el Capitalismo, em 2014:17  

Eles criam leis que só beneficiam as transnacionais, porque com essa lei que criam, 

eles podem facilmente entrar em nossas terras comunais, sem a nossa permissão, 

como povos indígenas, que somos os legítimos donos; e por meio dessa lei, eles dizem 

que já têm o direito de entrar em nossas terras. Seus objetivos são acabar com a vida 

comunal dos nossos povos indígenas porque assim já não terão uma oposição comum 

dos povos, porque a comunidade já está dividida (Registro em diário de campo, 

tradução da autora). 

                                                             
16 Seminário organizado pelo Movimento Zapatista e aberto ao público, realizado entre os dias 03 a 09 de maio de 2015 no 
Centro Indígena de Capacitación Integral (CIDECI), em San Cristóbal de las Casas, Chiapas, México. 
17 Organizado pelo Movimento Zapatista e aberto ao público, realizado em dezembro de 2014 no CIDECI. 
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Como é possível observar, embora a insurgência armada do EZLN representava a 

resistência histórica dos povos indígenas à opressão, exploração e subalternização colonial e 

capitalista, na mesma medida constituía uma resposta política ante a ofensiva do capital pela 

via dos acordos de integração para o livre comércio, notadamente pelo interesse estratégico nos 

territórios dos povos indígenas, ribeirinhos, camponeses, entre outros. Portanto, não era tão 

somente uma luta identitária para o reconhecimento de direitos culturais e políticos para as 

populações indígenas; tratava-se de uma luta anticapitalista contundente, visionária, diria, pela 

assertiva compreensão do que representava o NAFTA como ponto de inflexão na 

reconfiguração do capitalismo e a reestruturação territorial que o capital financeiro buscava 

abrir, adequando os regulamentos para o novo ciclo de inversão e acumulação (ROSSET, 2007). 

Ao levantar-se em armas no dia de entrada em vigor do NAFTA, o Movimento Zapatista tinha 

clareza política do que significava este tratado para o futuro dos territórios, da magnitude dos 

interesses do capital em sua nova etapa de reprodução ampliada, e de como este modelo seria 

adotado em outros territórios para além do México, algo que já é constatado, de forma 

clarividente, com o avanço não só do NAFTA, mas também do BRICS, que posiciona a China 

e a Rússia como as atuais ameaças à hegemonia político-econômica e bélica dos Estados 

Unidos. Inclusive é uma ameaça enquanto disputa imperialista. 

Talvez naquela noite não tenhamos percebido a dimensão do que representava a 

insurgência de um exército indígena em um estado quase desconhecido para outros países. Na 

realidade, por causa dessa guerra anunciada, Chiapas se tornava uma lente amplificadora de um 

momento histórico fundamental na reconfiguração do padrão de acumulação do capitalismo, 

em que se perfilava uma nova modalidade na reprodução ampliada do capital no Sul Global: 

estávamos passando da propriedade privada da terra para a propriedade privada transnacional 

de territórios, ou seja, com o “livre comércio”, esse capital que privatiza é também 

transnacional. A transição do século XX ao XXI marcou o início desse novo padrão de 

acumulação, em que se atiça a cobiça do capital pelos territórios localizados nesse vasto Sul 

Global, que se tornou a última fronteira estratégica da acumulação por meio da espoliação das 

regiões com a maior concentração mundial de bens naturais estratégicos, com áreas de grande 

biodiversidade, jazidas de petróleo e gás, lençóis freáticos de riqueza hídrica, presença de 

minerais para usos essenciais, vastas fontes de energia solar e eólica. São territórios em disputa 

pelo capital para implementar megaempreendimentos de caráter neoextrativista (SVAMPA; 

ANTONELLI, 2009; COMPOSTO; NAVARRO, 2014) pela via da guerra do despojo, 

conforme analisada pelo Zapatismo. Ao mesmo tempo, a insurgência armada representou um 

alerta, um ato revelador do que significava a assinatura de um tratado trilateral para a 

geopolítica internacional, isto é, uma reconfiguração da estratégia imperialista de domínio e 

suas implicações para a questão agrária e territorial em uma escala global. 

No dia 01 de janeiro de 2024, celebrou-se os trinta anos da Insurgência Armada do 

EZLN. A autonomia Zapatista enraíza-se em uma concepção ontológica e epistêmica do 

território atrelado à (re)construção de um ethos identitário de coexistência com a natureza e na 

defesa da vida. Os fundamentos ontológicos e epistêmicos dessa concepção territorial são 

oriundos da articulação das matrizes da cosmovisão, pensamento filosófico e linguística de 
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matriz maia, bem como nos próprios princípios revolucionários que se assentam na teologia da 

libertação, na filosofia da libertação e nas revoluções latino-americanas, europeias e asiáticas, 

e seu marco teórico-analítico de base marxista-leninista-guevarista-maoísta e do anarco-

sindicalismo agrário (BARBOSA, 2015; BARBOSA, ROSSET, 2023).18 Na conformação do 

EZLN, em sua base político-ideológica e teórica, identificamos suas raízes na história das lutas 

sociais de caráter nacional e internacional, bem como das matrizes onto-epistêmicas que 

emanam do pensamento filosófico e político maia, conforme apresentarei mais adiante. 

A ontologia Zapatista demarca uma territorialidade política de confrontação 

anticapitalista. Nela vemos uma articulação dialética dos fundamentos onto-epistêmicos de uma 

práxis política que interpela as tentativas de ontocídio do capital, ao tempo que evidencia outras 

formas de existência e resistência nos territórios, conforme será apresentado a seguir. 

 

A TERRITORIALIDADE POLÍTICA ZAPATISTA  

O Movimento Zapatista é conformado por duas estruturas: uma militar - o Exército 

Zapatista de Libertação Nacional (EZLN) e outra civil – o Comitê Clandestino Revolucionário 

Indígena (CCRI). Conforme destaca o Subcomandante Insurgente Marcos, há três vertentes 

centrais na conformação do EZLN, em 1983: “um grupo político-militar, um grupo de indígenas 

politizados e altamente experientes e o movimento indígena na Selva” (LE BOT, 1997, p. 123, 

tradução da autora). No primeiro caso, se refere à Frente de Libertação Nacional (FLN), um 

grupo político-militar marxista-leninista e guevarista, formado por pessoas oriundas do espaço 

urbano convencidas de que a luta pacífica havia esgotado suas possibilidades políticas, 

portanto, consideravam que a via armada era o caminho a seguir, muito embora não soubessem 

ao certo o momento exato de levantar-se em armas. Inspirados pelo legado foquista de Ernesto 

Che Guevara, iniciaram o trabalho de organização político-militar, a partir das aprendizagens 

com as guerrilhas da América Central e da América do Sul (BARBOSA, ROSSET: 2023).  

Ainda conforme o Subcomandante Insurgente Marcos, havia a intenção política de: 

“enfrentar, por meio de uma guerra popular, o poder, derrotá-lo e estabelecer um governo em 

direção ao socialismo e ao estabelecimento da ditadura do proletariado e do comunismo. E, 

nesse sentido, foi proposto um movimento guerrilheiro em termos muito próximos do foco 

guerrilheiro. [...] A nossa referência de guerrilha não era a guerrilha centro-americana, mas o 

Che. A verdade é que já estávamos pensando num exército regular, com grandes ações.” (LE 

BOT, 1997, p. 123; 135, tradução da autora). As outras duas vertentes são o resultado do 

encontro do grupo político-militar com o tecido social popular chiapaneco, gerado durantes 

anos de mobilização e articulação política de organizações indígenas e a ação político-

missioneira da Teologia da Libertação (BARBOSA, 2015). Entretanto, durante o período da 

                                                             
18 Na afirmação de sua identidade política, o Movimento Zapatista reivindica a tradição das lutas indígenas e revolucionárias 

do México (por isso se denominam como Zapatistas, em alusão à Emiliano Zapata), bem como das tradições revolucionárias 
de outros países e regiões, como Cuba e da América Central. Do mesmo modo, reconhece e incorpora as contribuições do 
marxismo, ao tempo que elaboram sua própria teoria social, política e econômica. Quando adentramos os territórios autônomos 
zapatistas, encontramos murais com pinturas de referências importantes desta tradição, como Emiliano Zapata, Ernestro Che 
Guevara, Miguel Hidalgo, Comandanta Ramona e do Popol Wuj (livro sagrados dos povos K’iché), o que revela um amplo 
diálogo de saberes na construção da identidade política do Zapatismo. Para conhecer de forma mais aprofundada as referências 
políticas e teóricas do Zapatismo a partir de entrevistas realizadas com membros do EZLN e de documentos históricos, vide 
Le Bot (1997), Castellano (2008) e Cedillo Cedillo (2012). 
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clandestinidade (1983-1993), o diálogo entre estas diferentes vertentes conduziu a que a 

intenção inicial de um horizonte socialista e/ou comunista dos que chegaram a Chiapas se 

tornasse uma luta popular de caráter anticolonial, antirracista e anticapitalista, em que a 

autonomia territorial se convertesse não só em um horizonte, mas em um projeto concreto de 

emancipação. Ao longo de sua história, Chiapas é marcado por diferentes períodos de rebeliões 

indígenas. O Zapatismo incorpora esta memória histórica, isto é, em sua essência é herdeiro da 

luta indígena e popular, muito embora tenha incorporado, como parte da estratégia de sua 

resistência e luta política, as táticas das lutas revolucionárias (CEDILLO CEDILLO, 2012). Em 

um documento histórico do EZLN, destacam: “[...] teríamos de repensar Marx, Lênin, Gramsci, 

Mao, Trotsky, Che Guevara e outros revolucionários porque nenhuma proposta responsável de 

mudança radical no nosso tempo pode ignorar a análise e os ensinamentos destes 

revolucionários e dos movimentos que lideraram” (EZLN, 1996, p. 51, tradução da autora). 

Uma das primeiras ações do Movimento Zapatista foi territorializar-se e fazê-lo em uma 

perspectiva ancestral e política: recuperando, como referência seminal, a histórica resistência 

das lutas indígenas que o antecedeu, entre elas àquelas próprias de ascendência maia, ao tempo 

em que empreendeu um processo de recuperação de terras, definindo-as como territórios em 

rebeldia (EZLN, 1995). Isto permitiu uma ampliação do controle político e militar sobre esses 

territórios. Igualmente estabeleceu um Sistema de Justiça Autônoma, constituído por um 

conjunto de leis, instrutivos, acordos, medidas e regulamentações zapatistas implantados em 

seus territórios, entre eles, a Lei Agrária Revolucionária, basilar na delimitação dos seus 

territórios (FERNÁNDEZ CHRISLIEB, 2014). O Sistema de Justiça Autônoma é acessado não 

só por zapatistas, mas também por outras comunidades não zapatistas que vivem em territórios 

fronteiriços ou compartilhados com os territórios autônomos, para resolver conflitos e outros 

pleitos que nem sempre são resolvidos no sistema de justiça do Estado. Por outro lado, o 

Movimento Zapatista também elaborou sua própria concepção de território. Durante o 

lançamento da Campaña Mundial por la Defensa de Tierras y Territorios Indígenas y 

Campesinos Autónomos, em 2007, a comandante zapatista Keli apresentou a concepção do 

território: “para os povos indígenas, camponeses e rurais, a terra e o território são mais que só 

uma fonte de trabalho e alimentos; são também cultura, comunidade, história, ancestralidade, 

sonho, futuro, vida e mãe” (tradução da autora).19 Igualmente encontramos o sentido ontológico 

atribuído ao território na perspectiva do Comandante zapatista Tacho: 

Os povos indígenas e camponeses temos historicamente nossas raízes nesses 

territórios, nos relacionamos com eles por meio da Mãe Terra. Ali produzimos nossos 

alimentos para viver, ali nascemos, ali nos desenvolvemos, ali nos multiplicamos e 

convivemos com as montanhas, com os rios, com o ar, com a vida da própria natureza, 

com os mares, com as nascentes, bem como com todos os seres vivos com direito à 

vida, como também com os recursos do subsolo. Nós, os povos indígenas, 
camponeses, cuidamos e amamos nossa Mãe Terra e temos demonstrado isso há 

séculos. Nunca na história da humanidade, nós, os povos indígenas, camponeses, 

causamos qualquer dano grave à Mãe Terra, nunca (tradução da autora).20 

                                                             
19 Disponível em: 
https://www.biodiversidadla.org/Noticias/EZLN_apoyo_a_la_Campana_Mundial_en_defensa_de_la_tierra_y_el_territorio 
20 Disponível em: https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2007/07/20/mesa-redonda-en-el-cideci-san-cristobal-de-las-casas/#tacho 



 
BARBOSA, L. P. 

 

Revista GeoUECE, Fortaleza (CE), v. 13, n. 25, e12794, e-ISSN: 2317-028X, 2024 

https://doi.org/10.52521/GeoUECE.v13.n25.e12794   

19 

O Zapatismo nomeou a autonomia, por primeira vez, em 1995, na Terceira Declaração 

da Selva Lacandona.21 Em 1998, a autonomia incorporou-se ao projeto político do Zapatismo 

com a criação dos Municípios Rebeldes Autônomos Zapatistas (MAREZ), o que representou a 

transição da condição de território em rebeldia a território autônomo (BARBOSA, 2015). 

Desde sua fundação, os MAREZ são regidos pelo princípio do mandar obedecendo,22 e com 

base nas seguintes leis: 1. A Constituição Política dos Estados Unidos Mexicanos de 1917; as 

Leis Revolucionárias Zapatistas de 1993; 3. As leis locais do comitê municipal que serão 

determinadas pela vontade civil (EZLN, 1995). A concepção de municípios livres está 

vinculada à tradição indígena de autogestão dos seus territórios. Nesta forma de gestão 

territorial, os governos locais são concebidos como estruturas colegiadas de integração em 

Concelhos Municipais. Esses municípios se organizam a partir de três eixos: 1) as comunidades 

indígenas têm o direito de eleger suas autoridades tradicionais e municipais de acordo com as 

leis de usos e costumes, outorgando validez jurídica às suas instituições e práticas; 2) a 

democracia participativa como fundamento do exercício político; 3) a capacidade de associação 

entre municípios para o desenvolvimento de ações regionalizadas, que lhes permita um maior 

e melhor uso do território e dos bens comuns, aumentando a capacidade de gestão comunal dos 

municípios (AGOSTO, 2006). A declaração da autonomia radical era um aviso explícito de 

que, em seus territórios, nenhum empreendimento do capital ou do Estado seriam realizados.  

Em 2003, o Movimento Zapatista anuncia uma reconfiguração territorial, com a criação 

dos Caracóis, das Juntas de Bom Governo (JBG) e a estruturação do Governo Autônomo 

(SUBCOMANDANTE INSURGENTE MARCOS, 2003). Estes são representados, 

respectivamente, por: 1) No nível local, os agentes autônomos e comissionados, que são as 

autoridades em cada comunidade; 2) No nível municipal, as autoridades do município, 

responsáveis por articular a dinâmica da vida comunitária nas comunidades que compõem o 

município autônomo; 3) Na área administrativa dos MAREZ, representados pelos JBG, 

localizados em cada um dos Caracóis (BARBOSA, 2015; 2016). Na estrutura política do 

MAREZ, a autoridade máxima é o Concelho Autônomo, composto por: um presidente 

municipal, um vice-presidente, um tesoureiro, um secretário, um juiz, um administrador e um 

agente de bens comunitários (posições que tendem a ser majoritariamente ocupadas por 

homens); os comitês de educação, saúde, limpeza, água, eletricidade e vigilância (MARTÍNEZ 

CUERO, 2021). Da mesma forma, ao lado das autoridades civis está o Concelho de Anciãos, 

formado por mulheres e homens que ocuparam todos os cargos designados pelas comunidades.  

É fundamental destacar que a autonomia zapatista é vivenciada territorialmente a partir 

dos trabalhos coletivos23 e em diferentes vertentes: o Sistema de Justiça Autônoma, o Sistema 

Educativo Rebelde Autônomo Zapatista, a Saúde Autônoma, a promoção da agroecologia, os 

                                                             
21 As Declarações da Selva Lacandona são documentos políticos emitidos pelo CCRI. 
22 Mais adiante será explicado o conceito político do mandar obedecendo. 
23 Na história contemporânea do México e da região Mesoamericana, há sistemas de governo autônomo com instituições 
governamentais próprias compostas exclusivamente por indígenas e um conjunto de autoridades eleitas pela comunidade em 
uma assembleia, que assumem o compromisso de exercer funções políticas, administrativas, jurídicas e religiosas. Há também 
autoridades políticas de caráter civil e, em algumas delas, com a dimensão dos trabalhos coletivos exercidos pela comunidade,  

de acordo com certos princípios de representatividade e rotatividade de cargos (SÁNCHEZ, 1999).  
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sistemas de circulação e comercialização, os meios de comunicação autônoma (BARBOSA, 

2015; BARBOSA; ROSSET, 2023). Os Caracóis são a sede administrativa dos MAREZ e nela 

se encontra a JBG, que atende o conjunto de demandas que chegam diariamente dos MAREZ. 

A JBG é conformada por duas pessoas de cada MAREZ pertencente ao Caracol, os quais são 

escolhidos em assembleia comunitária. Todas as funções são assumidas com base no sistema 

de cargos que são atribuídos pela Assembleia e que são executados por um determinado período 

e sem remuneração.  

Desde seu aparecimento público, o Zapatismo construiu uma forma própria de se 

expressar e se comunicar publicamente, com um arraigo na Estética da Resistência 

(BARBOSA, 2015; 2019b), marcada por uma territorialidade simbólica, de caráter ontológico 

e epistêmico, enraizada no pensamento filosófico maia. A própria denominação dos seus 

territórios como Caracóis - puy ou tot – caracol (AUBRY, 2003), remete a representações 

oriundas da cosmovisão maia. O simbolismo do Caracol encontra-se nos códices maias, em 

cerimônias de sacrifício feitas aos deuses, nos ritos da puberdade, da fertilidade, do parto e do 

nascimento, pois é o símbolo da deusa lunar Ixchel, divindade da procriação, do casamento, da 

medicina, da água e da terra (BARBOSA, 2019c). A denominação dos territórios zapatistas 

com o nome Caracol se vincula à concepção cíclica indígena do tempo, em oposição à visão 

linear ocidental da história. O caracol também é um instrumento usado para convocar a 

comunidade para assembleias comunitárias, ou seja, um convite para o diálogo coletivo e a 

participação da comunidade na vida social e política comunitária. Durante o Primer Coloquio 

Internacional In Memoriam Andrés Aubry, em 2007, o Subcomandante Insurgente Marcos 

enfatizou o sentido do caracol nos territórios zapatistas: “Em nossas comunidades, o caracol é 

a forma de convocar o coletivo. Quando os homens estão na milpa24 e as mulheres em seus 

afazeres, o caracol os convoca para reunir-se na assembleia e é aí que se fazem coletivo. Por 

isso dizemos que é o “Chamador de Nós” (EZLN, 2007, p. 319, tradução da autora). 

Para os anciãos, o Caracol representa um movimento de sair de sua interioridade para 

entrar no coração do outro, ou seja, a comunicação dialógica que se estabelece em um caminho 

em espiral, em um movimento contínuo que é endógeno e exógeno. Da mesma forma, 

representa a lentidão do caracol, que simboliza o processo de construção de canais de 

comunicação, diálogo e debate articulados entre as comunidades zapatistas até se chegar a um 

consenso, um processo que tem seu próprio ritmo e sem aderir à pressa de uma decisão que 

interfere na totalidade do território (BARBOSA, 2019c). 

Em 2003 havia cinco Caracóis que delimitavam os territórios zapatistas. Em 2018, o 

Zapatismo anunciou algumas mudanças em sua territorialidade, com a criação dos Centros de 

Resistência Autônoma e Rebeldia Zapatista (CRAREZ), resultado da expansão da recuperação 

de terras, e a fundação de onze novos Caracóis. Em 2023, o Zapatismo anuncia uma nova 

estrutura territorial e política: o Governo Autônomo Local (GAL), os Coletivos de Governos 

                                                             
24 A milpa é um sistema agroalimentar ancestral, em que se planta uma diversidade de cultivos, normalmente café, 
jerimum, pimenta, feijão, milho e hortaliças. 
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Autônomos Zapatistas (CGAZ), as Assembleias de Coletivos de Governos Autônomos 

Zapatistas (ACGAZ) e os Governos Autônomos Zapatistas (CGAZ).25 

Vejamos, a seguir, dois mapas: o primeiro, para situar o estado mexicano de Chiapas, 

localizado na fronteira com a Guatemala; o segundo, com a atual configuração do território 

zapatista. 

 

Mapa 1: Mapa do México 

 
Fonte: Instituto Nacional de Estadística y Geografía – INEGI (México)26 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
25 Para conhecer a nova estrutura, vide: Novena Parte: la nueva estructura de la Autonomía Zapatista. Disponível em: 

https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/11/12/novena-parte-la-nueva-estructura-de-la-autonomia-zapatista/ 
26 Disponível em: www.cuentame.inegi.org.mx 
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Mapa 2: Territorialidade Zapatista 

 
Fonte: Schools for Chiapas27 

 

 

A ONTOLOGIA ZAPATISTA NO CONFRONTO DO ONTOCÍDIO DO CAPITAL 

 

Conforme apresentado, a territorialidade política do Zapatismo possui um arraigo 

ontológico e epistêmico que se revela a partir de conceitos e simbologias que se imiscuem na 

sua própria subjetividade sociocultural e política, isto é, nas relações intersubjetivas tecidas 

entre si e com a natureza, conferindo diferentes sentidos atribuídos ao território, bem como à 

existência e coexistência nele. A expressão dessa territorialidade encontra-se em categorias que 

emergem das línguas e do pensamento filosófico maias28 (BARBOSA, 2015). Na ontologia dos 

povos originários mesoamericanos, as cosmovisões expressam uma lógica filosófica social, que 

combina suas próprias concepções de tempo, história, ecologia, relações intersubjetivas e 

relações com a natureza, ou até mesmo um modelo fenomenológico que sustenta uma visão dos 

mundos humano natural, sobrenatural e social (BRODA, 2003). 

A linguagem exerce uma função de conexão, um portal para adentrar o mundo e a 

cultura dos povos originários, apreendendo a polissemia, os significados e os simbolismos que 

expressam a maneira de pertencer ao mundo e interpretá-lo (LENKERSDORF, 2005). O 

sentido de intersubjetividade na estrutura cultural e linguística indígenas permeia todas as 

                                                             
27 Disponível em: https://schoolsforchiapas.org/mexico-ii-new-san-gregorio-the-dignity-of-those-who-persist/ 
28 As comunidades zapatistas são parte do tronco maia das seguintes etnias: tseltal, tzotzil, tojolabal,’ch'ol e zoque. 
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esferas e espaços em que sua visão de mundo se manifesta, ou seja, a vida sociocultural, 

espiritual, econômica e política, demonstrando o vínculo indissociável entre a linguagem e a 

realidade vivida. Isso revela como os povos originários tecem concepções, visões 

interpretativas e significados sobre o mundo e sobre si mesmos na interação com ele. Nessa 

maneira de ver o mundo está o processo de conformação de uma intersubjetividade política e 

de uma identidade social e coletiva como povos (BARBOSA, 2015). Um destacável legado do 

Zapatismo é a sua teoria social permeada por uma variedade de conceitos que são centrais na 

ontologia e na epistemologia zapatistas, e que são os fundamentos de sua teoria e práxis política 

(BARBOSA, 2016a,b). Destacarei alguns conceitos das línguas de tronco maia faladas nos 

territórios zapatistas e que expressam o confronto do ontocídio do capital.  

Um primeiro conceito na língua maia tojolabal é o Sak'an - a terra - também usado para 

enunciar algo que vive, ou mesmo uma vida prolongada (GUERRERO MARTÍNEZ, 2022). 

Na perspectiva tojolabal, a Mãe Terra é um ser vivo, ao mesmo tempo em que cumpre a tarefa 

primordial de gerar vida e produzir alimentos (GUERRERO MARTÍNEZ, 2022). Por outro 

lado, encontramos o conceito tojolabal de altzil, entendido como um princípio de vida, ou seja, 

“da vida a hombres, animales, plantas y todas las cosas al morar en ellas, porque no hay nada 

que no tenga corazón/ que no tenga vida (LENKERSDORF, 2004, p. 54).  Outra forma de grafia 

do altzil é o ja 'altsili - tudo vive. Nesse par conceitual, identificamos uma ruptura epistêmica 

com a abordagem ocidental conferida à natureza, definindo-a entre ‘natureza viva e morta’. Em 

outros termos, na cosmovisão maia tudo tem vida, tudo vive. Assim, a dimensão da vida 

incorpora aos seres humanos, mas também a fauna, a flora, as águas, as montanhas, as cavernas, 

os astros, etc. (LENKERSDORF, 2008). Do ponto de vista epistêmico, considerar que tudo 

vive é reconhecer que não há uma cisão entre vida e morte. 

Ao analisar as ameaças decorrentes do avanço do capital sobre os territórios, um 

membro da JBG do Caracol V assevera29: “querem acabar com o cuidado com a nossa mãe 

terra e com a maneira como nos relacionamos com ela” (tradução da autora). Outro membro da 

JBG do Caracol I acrescenta: 

Esses selvagens estão vindo com tudo para destruir e saquear todas as nossas riquezas 
naturais e levá-las para onde quiserem, para ficarem mais ricos. Eles estão vindo com 

tudo para nos desapropriar e nos expulsar de onde nós, por milhares de anos, fomos, 

somos e continuaremos a ser os guardiões da Mãe Terra. 

 Outros dois conceitos da língua maia tseltal revelam a ontologia da sociabilidade maia: 

o o’tan – coração; o stael e o ch’ulel – alma-espírito-consciência (LÓPEZ INTZÍN, 2013) ou 

o’tanil – coração (PÉREZ MORENO, 2019). Conforme López Intzín (2013), estes conceitos 

traduzem a base da cosmovisão maia e os processos de sociabilidade comunitária na sua relação 

entre si, com a comunidade, com o cosmos e com a natureza. O o’tan, enquanto núcleo da 

cosmovisão maia-tseltal, dimensiona a apreensão da vida e do posicionamento individual e 

coletivo no mundo, orientando-se a partir de uma base epistêmica da existência que imprime 

um horizonte de sentidos às formas de sentir-pensar e sentir-saber no e com o mundo. Para 

Pérez Moreno (2019) o o’tanil alude não só ao órgão fisiológico, mas a um stael, isto é, uma 

                                                             
29 Durante o Primer Festival Mundial de las Resistencias y las Rebeldías, realizado em 2014, no CIDECI, San Cristóbal de las 
Casas, Chiapas.  
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forma diferente de se relacionar com tudo que nos rodeia, sejam pessoas, animais, plantas, 

forças da natureza, o cosmos. É o lugar onde nasce as ideias, o pensamento, os sentimentos e 

as ações. Portanto, um filosofar da existência (PÉREZ MORENO, 2019) de tudo o que existe 

e habita a terra. Assim, o o’tanil expressa dimensões da “vida-existencia de las personas, los 

animales, las plantas, las diosas y los dioses; así como también aspectos organizativos de la 

comunidad, valores morales y éticos, sabiduría, identidad, honestidad y espiritualidad. […] todo 

está vivo y tiene corazón” (PÉREZ MORENO, 2021, p. 40). 

Sob um prisma ontológico, o ch’ulel é fundamental para a vida, sendo também parte 

constitutiva das águas e das montanhas (PITARCH RAMÓN, 1996). Conforme nos explica 

Pérez Moreno (2021, p. 45), “el agua es la humedad de la cabeza y del corazón de los cerros y 

de las cuevas, el agua es lo que nos mantiene vivos. […] se agradece el verdor y la frescura del 

agua que hacen posibles el crecimiento de los alimentos de las personas.” O o’tan, o’tanil – 

coração - possui um arraigo ontológico do sentipensamento maia, basilar no seu pensamento 

filosófico e político, em sua formação sociocultural e em uma estética da resistência que se 

exprime na defesa dos territórios e dos comuns (BARBOSA, 2019b). Por outro lado, o stael e 

o ch’ulel não constituem atributos unicamente humanos. Na perspectiva maia, tudo que existe 

na natureza ou mesmo que tenha sido criado pelos seres humanos possui stael e ch’ulel, isto é, 

um espírito que existe: uma casa tem ch’ulel, os animais, as montanhas, o telar, etc. 

Essas categorias da linguística maia expressam, em si, uma unidade existencial que 

rompe com a concepção ocidental moderna de uma existência de carácter antropocêntrico, ou 

seja, do ser humano no centro do universo. Para os povos indígenas maias, esse fundamento 

ontológico orienta os sentidos atribuídos à sua própria existência e o mundo em si, uma ação 

reflexiva de construção da consciência que não se limita unicamente à razão, no sentido 

ocidental, isto é, de um entendimento da existência humana a partir de lógicas separadas, 

dissociadas, entre uma dimensão racional e outra emocional. Ao contrário, na perspectiva maia, 

o coração é o núcleo ontológico e epistêmico de sua cosmovisão que, por sua vez, enlaça uma 

dimensão una da razão, da consciência, do sentimento e das emoções. Conforme destaca o 

Subcomandante Insurgente Marcos (EZLN: p. 322): 

Quando nós, as zapatistas e os zapatistas, falamos, colocamos à nossa frente o coração 

vermelho que bate coletivamente. É impossível entender o que dizemos, o que 
fazemos e o que faremos, se nossas palavras não forem sentidas. Sei que os 

sentimentos não têm lugar na teoria [...] Que é muito difícil sentir com a cabeça e 

pensar com o coração (tradução da autora). 

De acordo com o Popol Wuj, livro sagrado dos povos k’iché, da Guatemala, o coração 

é considerado o lugar de enunciação da criação da vida, do pensamento e da palavra; lugar de 

onde emana sentimento e razão. Para os povos maias da região Mesoamericana, o Popol Wuj, 

enquanto escrito sagrado, é uma referência basilar da sua cosmovisão e cosmovivência; nele 

encontra-se os fundamentos da racionalidade ancestral, da criação humana pela vontade dos 

deuses criadores e dos animais, a conexão desses povos com os quatro elementos, sua 

concepção sobre o tempo, a vida e a morte, bem como uma interpretação dos seres humanos 

como uma fração da totalidade da vida existente na natureza. Em diferentes processos de defesa 

territorial articulados por movimentos indígenas mesoamericanos, encontramos referências 
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diretas ao Popol Wuj (BARBOSA, 2019c). Do mesmo modo, o Popol Wuj é vigente na estética 

da resistência zapatista, em muitos documentos e simbologias presentes em seus territórios. No 

processo formativo das escolas autônomas zapatistas, as referências do Popol Wuj estão 

presentes nos livros didáticos, como é o caso do livro didático Arte en Rebeldía (EZLN, 2006).  

Com base nesses conceitos, o atributo da razão, de uma filosofia própria, não exclui as 

emoções, os sentimentos, as espiritualidades que também são elementos constituintes dos seres 

humanos e de seu convívio entre si e com os outros seres, com o plano material e imaterial da 

vida. Em outras palavras, antes de converter-se em uma operação abstrata da razão, os 

pensamentos e os saberes passam, primeiramente, pelo coração, ou seja, a palavra se coraçona 

na perspectiva zapatista (BARBOSA, 2014). Por tal razão é comum escutarmos, no discurso 

zapatista, que expressam sua palavra que nasce desde o coração.  

Outro conceito primordial da língua maia tojolabal é o tik – nosotros, nós: é considerado 

o cerne da racionalidade comunitária zapatista na consolidação de uma identidade e 

subjetividade políticas. Constitui o conceito que estrutura a definição de participação política e 

de democracia à luz da autonomia zapatista. Conforme Lenkdersdorf (2002, p. 31), o tik: 

[...] enfatiza una identidade grupal y no individual [...] En el intercambio grupal de 

ideas, cada uno de los participantes habla del NOSOTROS y no del yo […] cada uno 

de los participantes habla y respecta esa relación que llamamos ‘NOSÓTRICA’ y que 

orienta todos hacia un acuerdo, en lugar que cada uno hable por sí mismo, convencido 

de sus ideas para jalar a los demás en dirección suya. 

A ação nosótrica delimita os princípios da sociabilidade comunitária e a posição de 

sujeito ocupada por cada membro da comunidade. Conforme o Subcomandante Insurgente 

Marcos (EZLN, 1996, p. 67): 

A única forma pela qual as pessoas poderiam ter certeza de que avançariam era se 

unindo umas às outras. É por isso que a palavra juntos, a palavra nós [nosotros], a 

palavra unidos, a palavra coletivo, marca a palavra dos companheiros. É uma parte 

fundamental, eu diria, a espinha dorsal do discurso zapatista (tradução livre da autora). 

Atrelada à concepção da autonomia, o tik dota de sentido uma vivência sociocultural 

coletiva de base comunitária. Daí emergem outro conceito crucial, o p’ij yo’tan – é único o teu 

coração, que pressupõe uma autonomia pessoal, do ser como único em sua singularidade, mas 

que também pode ser interpretado como um processo de integração coletiva, da capacidade de 

alcançar consensos e de integrar-se no âmbito da comunidade (PAOLI, 2003). 

Outro conceito é central: ‘ab’i – escutar. Para Lenkersdorf (2008), o ‘ab’i representa uma 

escuta que incorpora as formas de sentir e de pensar na perspectiva do outro, ou seja, em uma 

relação de reciprocidade do nós - tik. A escuta do outro pressupõe a capacidade de colocar-se 

no seu lugar, ao mesmo tempo em que se concebe uma escuta para compreender os argumentos 

que estruturam o posicionamento daquele a quem se escuta. O processo da escuta preconiza 

uma capacidade de apreensão das palavras e dos sentimentos expressos pelo(s) outro(s). O ‘ab’i 

constitui um conceito central para a compreensão dos sete princípios Zapatistas: 1. Baixar e não 

subir; 2. Convencer e não vencer; 3. Construir e não destruir; 4. Representar e não suplantar; 5. 

Propor e não impor; 6. Obedecer e não mandar e 7. Servir e não servir-se.  
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Por fim, gostaria de apresentar a base epistêmica que sustenta um dos princípios da 

autonomia zapatista, o mandar obedecendo, uma concepção que, segundo Lenkersdorf (2005), 

deriva da língua maia tojolabal, do conceito de mandar ‘ay: 

La voz mandar se deriva, por supuesto, del verbo español mandar. En tojolabal tiene 

el sentido exclusivo de dar órdenes. En combinación con el verbo estativo 'ay, sin 
embargo, corresponde a recibir órdenes. Una traducción aproximada de la frase 

parcial sería: A nuestras autoridades les dan órdenes (LENKERSDORF, 2005, p. 80).  

A precisão linguística a que Lenkersdorf faz alusão para entender a perspectiva do 

mandar obedecendo sob o prisma zapatista nos permite compreender a relação existente entre 

o poder e o nós (tik): no âmbito do mandar obedecendo, prevalece o princípio da 

horizontalidade nas relações intersubjetivas no campo social e político, ou seja, “el reparto del 

poder entre la totalidad nosótrica del pueblo” (LENKERSDORF: 2005, p. 83). Vejamos a 

explicação dada pelos Promotores(as) de Educação do Caracol La Garrucha acerca da relação 

entre o mandar obedecendo e os princípios zapatistas:30 

1) Propor e não impor: nós, os zapatistas, as autoridades, não usamos nenhum trabalho 

para impor nossa proposta à força. Se não concordarem com nossa proposta, devem 

fazer uma proposta de trabalho coletivo; 2. Convencer e não vencer: sempre usamos 

o convencimento. Temos que explicar, fazer com que eles saibam a importância, o 

motivo desse trabalho coletivo para, assim, convencer nosso povo. Os mal governos 

nunca propõem ao povo. Eles apenas impõem pela força e enriquecem seus poderes; 

3. Construir e não destruir: nós, os zapatistas, devemos ser construtivos em relação à 

nossa autonomia, à nossa proposta. Que as autoridades sejam sempre construtivas. 
Não aceitamos a destruição. O mal governo só quer destruir nossa ideia, nossa 

educação, nossa vida. Sabemos o que significa construção; 4. Mandar obedecendo: 

sabemos que temos nossas autoridades e que devemos eleger democraticamente a 

partir da voz do povo. Mas as autoridades têm que obedecer, mas também o povo tem 

que fazer; 5. Representar e não suplantar: as autoridades são apenas representantes. 

Elas não podem decidir sobre propostas por conta própria, pois são apenas 

representantes de seu povo. Há pontos sobre os quais as autoridades discutem e 

resolvem sozinhas, mas somente quando o povo já os discutiu. 

Todo esse corpo conceitual expressa uma ontologia zapatista crucial na apreensão do 

território como locus constitutivo da vida, isto é, um território para a vida. A meu ver, essa 

ontologia é erigida a partir do método articulado pelo par dialético “Coração-Caracol” ou 

“O’tán-Puy” ou “O’tán-Tot”, âmago dos múltiplos sentidos atribuídos à vivência ancestral do 

tecido social comunitário em sua coexistência com o território. Embora a insurgência armada 

do EZLN tenha sido o ato crucial de recuperação de terras e, logo, de defesa (e de uma defesa 

militar) do território autônomo antecipando a iminente ofensiva do capital com o NAFTA, é o 

método do O’tán-Puy ou O’tán-Tot, o movimento dialético de uma ontologia vivencial do 

“Coração-Caracol”, o que demarca e assegura a vivência cotidiana da autonomia em seus 

territórios, no enfrentamento ancestral do ontocídio imposto pelo colonialismo e o capitalismo. 

O fato de os povos zapatistas serem, antes que tudo, povos maias, ativa, no bojo de sua luta 

política, um ch’ulel coletivo comum na defesa da autonomia territorial. 

Conforme apresentado, uma das premissas do capitalismo consiste em consolidar sua 

racionalidade, com a criação da propriedade privada, a alienação da força de trabalho, a mais 

                                                             
30 Registro em diário de campo em 12 de agosto de 2013. 
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valia e o fetiche da mercadoria. Entretanto, o êxito do desenvolvimento do capitalismo não 

reside unicamente no processo de expropriação e exploração próprios das relações sociais de 

produção. O capitalismo necessita consolidar-se do ponto de vista subjetivo, com a 

individualização das relações sociais, processo instituído de duas formas: 1) na imposição da 

racionalidade moderna ocidental capitalista baseada no antropocentrismo; 2) na criação do 

Estado moderno. A primeira pautou-se, historicamente, no ontocídio, método utilizado na 

deslegitimação, inferiorização e negação de outras racionalidades baseadas na articulação 

dialética entre razão-sentimentos-emoções, bem como na existência humana de caráter comunal 

e em coexistência com a natureza. No caso da criação do Estado moderno, constitui a forma de 

coerção e domínio, de caráter hierárquico e de classe, instaurado em um plano nacional e 

internacional como mecanismo de regulação e controle próprios do capitalismo.  

Assim avança de forma vertiginosa a ontologia do capital e nela o interesse estratégico 

nos territórios do Sul Global. Atentos à subjetivação empreendida pelo capitalismo, as e os 

Zapatistas alertam: “Agora eles perceberam que nas colinas, nas montanhas, há outra 

mercadoria para eles [...] é a riqueza da natureza. Portanto, eles estão começando a se organizar 

para nos expulsar novamente [...] ou seja, para nos despojar, porque eles querem essa riqueza” 

(EZLN, 2015, p. 79, tradução da autora). A ontologia zapatista rompe com a ontologia 

intrínseca ao paradigma ocidental moderno capitalista, a partir da negação do Estado moderno 

e do entendimento da natureza como uma mercadoria e/ou uma produtora de commodities. 

Na guerra de despojo encontramos o embate entre paradigmas ontológicos 

antagônicos. Ao analisarmos a ontologia zapatista, é evidente que os rios, as montanhas, o 

vento, a terra, para citar alguns seres existentes no território, constituem um ser vivo, possuem 

um altzil, um princípio de vida. Para o capital, são passíveis de tornar-se uma mercadoria, uma 

commoditie. Para uma mineradora, por exemplo, não importa se há um ch’ulel ou um stael nas 

montanhas que deseja destruir para extrair minério, de preferência com um extenso rio ao lado 

para ter água à sua disposição. Entretanto, a ontologia zapatista produz uma subjetivação 

existencial que interpela o caráter ontocida do capital e dota de sentidos a defesa territorial, dos 

comuns e do bem viver - lekil kuxlejal (vida plena, digna e justa). Na vivência cotidiana da 

autonomia não se delega aos governos ou ao capital as decisões sobre o território. Ao contrário, 

em governos autônomos compreende-se que toda a comunidade aporta ao cuidado do território 

- kanantayel lum k’inal, porque este encerra a totalidade da vida-existência (MORA, 2023). 

O sentido ontológico de um altzil enquanto princípio da vida no Sak'an - a terra – um 

princípio de existência vital, fundamenta a defesa de seus territórios, como podemos observar 

durante o 25º aniversário do levantamento armado, em 2019, na mensagem do Subcomandante 

Insurgente Moisés:31 

Vamos enfrentar, não vamos permitir que o projeto de destruição deles aconteça aqui 

[...] Vamos defender o que construímos e estamos demonstrando ao povo do México 

e ao mundo que somos nós que estamos construindo, mulheres e homens, não vamos 

permitir que eles venham nos destruir, não é mesmo? [...] Nós sabemos o que é a Mãe 

Terra, vivemos com ela há quinhentos e vinte e poucos anos, nós sabemos, não aqueles 

que não sabem e não sentiram como é o suor, que acham que sabem [...] Não temos 

                                                             
31 Disponível em: https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/01/01/palabras-de-la-comandancia-general-del-ejercito-zapatista-

de-liberacion-nacional-dirigidas-a-los-pueblos-zapatistas/ 
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medo do capitalismo, do fazendeiro, do novo fazendeiro, ou temos? (tradução da 

autora). 

Na mesma noite celebrativa, o CCRI também emitiu seu comunicado:32  

Não permitiremos nenhum projeto que destrua a vida da humanidade e a morte de 

nossa mãe terra, porque por trás de tudo isso estão os interesses dos grandes 

capitalistas nacionais e transnacionais. [...] De 1492 a 2018 passaram-se 525 anos de 

resistência e rebeldia contra as grandes humilhações estrangeiras e mexicanas; elas 

nunca puderam nos exterminar. Nós, de sangue morena, a cor da Mãe Terra, 

reiteramos que estamos aqui e continuaremos aqui (tradução da autora). 

Como vimos nos exemplos analisados por Rosa Luxemburgo, uma das formas de 

reprodução do capital é a aniquilação do território em comum que, em realidade, significa as 

formas de vida comunais, comunitárias. Vejamos como o Movimento Zapatista apresenta a 

defesa do território a partir da proposta política do «Comum e a Não Propriedade».  

 

O COMUM E A NÃO PROPRIEDADE 

Em 2007, no Segundo Encuentro de los Pueblos Zapatistas con los Pueblos del Mundo, 

os Zapatistas realizaram um balanço político da autonomia, com ênfase na recuperação de terras 

como expressão da retomada dos meios de produção em uma perspectiva marxiana, ou seja, 

como um princípio de emancipação humana. Para o então tenente-coronel insurgente Moisés:33 

A terra onde os companheiros estão agora é propriedade deles, nós a recuperamos de 

volta. Descobrimos que, para destruir os capitalistas, temos de nos tornar donos do 

local onde trabalhamos, porque é assim que o capitalismo funciona. Você trabalha em 

fazendas, em fábricas e o lucro não é para os trabalhadores. Em nossa prática, estamos 

descobrindo cada vez mais como atacar o sistema capitalista. [...] Vocês terão muito 

a contar sobre as experiências dos companheiros, porque agora seu meio de produção, 

a TERRA, está em suas mãos. É a base fundamental de sua vida e, também, se entende 
que o capitalismo é a base para que eles explorem os meios de produção. Os 

companheiros do povo Zapatista, quando tomaram em suas mãos esse meio de 

produção, ou seja, a terra, começaram a trabalhá-la de forma comunitária, local, 

regional, municipal, ou seja, em coletivos, sociedades, cooperativas. Isso foi 

conseguido graças à recuperação, à tomada da terra, sem a qual não estaríamos onde 

estamos agora. Está claro para nós, as e os Zapatistas, que quando nos tornamos donos 

dessas terras, como nosso meio de produção, essa foi e é a principal base para atacar 

o capitalismo, embora ainda nos falte muito a fazer. [...] Com nossa luta em 1º de 

janeiro de 1994, nós os expulsamos, a história que vocês já conhecem (tradução da 

autora). 

Para o Zapatismo, um elemento central no enfrentamento do capital é a recuperação das 

terras, com a declaração da autonomia radical e a criação das Leis Agrárias Revolucionárias. A 

posse comunal e coletiva da terra é um passo imprescindível para a defesa dos territórios, 

assumindo um caráter anticapitalista, uma vez que possibilita que as comunidades não estejam 

na mesma condição de subalternização do que quando se encontravam expropriadas dos seus 

meios de produção. Quando os diferentes povos organizados detêm a base material de sua 

existência, isto é, a base produtiva, há um maior controle do seu território e maior probabilidade 

de que impeçam a ofensiva violenta do capital nele. No caso do Zapatismo, conforme vimos, 

                                                             
32 Idem. 
33 Disponível em: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2007/07/20/mesa-redonda-en-elcideci-san-cristobal-de-las-casas/ 
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há dois processos simultâneos em sua ação política: a recuperação de terras – terras liberadas - 

e a declaração do seu território, o território em rebeldia, que logo passaria a ser definido como 

território autônomo, sob controle militar e político do EZLN e do CCRI-CG: “Temos um 

território controlado com nossas unidades espalhadas e exercemos o governo sobre ele por meio 

do CCRI” (EZLN: 1994, tradução da autora).34 Portanto, a recuperação de terras é a base 

material da autonomia e da defesa dos seus territórios. Para o Zapatismo, também é central na 

luta anticapitalista: 

Acreditamos e está claro que, para ser anticapitalista, é preciso tirar os meios de 

produção, a terra e as fábricas e passá-las para as mãos do povo trabalhador, para que 

sejam propriedade do povo trabalhador, para acabar com os exploradores, os patrões, 

os capitalistas. [...] Pensamos e acreditamos que, se nos unirmos aos trabalhadores do 

campo e da cidade e nos organizarmos sob a ideia de que o povo é quem manda e 

tomarmos em nossas mãos todos os meios de produção, essa é a saída que nos resta 

diante desse capitalismo selvagem que reina hoje. Esta é uma das características de 

nossa organização do EZLN e uma das coisas mais importantes da Sexta Declaração 
da Selva Lacandona, que é o guia para nosso passo na Outra Campanha e na Zezta 

Internacional: o anticapitalismo (tradução da autora).35 

Na última década, o Movimento Zapatista tem enfatizado que a reprodução social do 

capitalismo ocorre com os mesmos mecanismos históricos de guerra e despojo, com uma 

disputa dos territórios: 

O capital está começando a substituir o neoliberalismo como um álibi teórico-

ideológico, com sua consequência lógica: o neomalthusianismo.  Ou seja, a guerra de 
aniquilação de grandes populações para alcançar o bem-estar da sociedade moderna. 

A guerra não é uma irregularidade da máquina, é a “manutenção regular” que garantirá 

seu funcionamento e duração. A redução radical da demanda para compensar as 

limitações da oferta [...] A conquista de territórios trouxe o crescimento exponencial 

do «sobrantes», «excluído» ou «prescindível». As guerras pela distribuição 

continuam. As guerras têm uma dupla vantagem: elas revivem a produção bélica e 

suas subsidiárias e eliminam esses excedentes de forma rápida e irremediável 

(tradução da autora).36  

A lógica que sustenta o capitalismo do século XXI provoca o aprofundamento das 

crises, definidas pelos zapatistas como tormenta. Em suas palavras: “o capitalismo, diz o 

zapatismo, é guerra. E em sua etapa atual, o capitalismo é uma guerra contra a humanidade 

inteira, contra o planeta inteiro [...] derramando sangue e lama, por todos os poros, da cabeça 

aos pés” (EZLN, 2015, p. 316, tradução da autora). No Seminario El Pensamiento Crítico frente 

a la Hidra Capitalista, as e os zapatistas realizaram uma análise da genealogia do capitalismo 

e aprofundaram as diferentes dimensões da espoliação, a fim de elucidar, à luz da economia 

política,37 suas etapas e impactos nos territórios indígenas e camponeses. Ao fazer alusão à 

                                                             
34 Comunicado do dia 15 de março de 1994. Disponível em: https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/03/15/subcomandante-
marcos-tenemos-un-territorio-controlado-con-nuestras-unidades-distribuidas-y-ejercemos-el-gobierno-en-este-a-traves-del-
ccri/ 
35 Idem. 
36 Catorceava Parte y Segunda Alerta de Aproximación:  La (otra) Regla del Tercer Excluido. Disponível em: 
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/11/28/catorceava-parte-y-segunda-alerta-de-aproximacion-la-otra-regla-del-tercero-
excluido/ 
37 A participação dos Zapatistas foi transcrita e publicada por eles no livro “El Pensamiento Crítico Frente a la Hidra Capitalista. 
Participación de la Comisión Sexta del EZLN” (EZLN: 2015) e organizado em duas partes, a saber: Nuestra mirada hacia 
dentro e Nuestra mirada hacia la Hidra. Na primeira parte, há uma seção em que dividem sua análise em Economia Política 
I. Una mirada desde las comunidades e Economía Política II. Una mirada desde las comunidades zapatistas.  
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mitologia grega da Hidra de Lerna, para se referir às muitas cabeças do capitalismo, evocam os 

desafios postos no enfrentamento de um modelo econômico cada vez mais enraizado no capital 

transnacional e em uma estrutura legal que institucionaliza e legitima o processo de 

expropriação territorial extrativista e predatória. Conforme analisam: “é que uma catástrofe está 

chegando em todos os sentidos da palavra, uma tormenta” (EZLN, 2015, p. 27, tradução da 

autora). Na perspectiva zapatista, a tormenta se manifesta como uma crise profunda, sobretudo 

a crise climática: 

Uma crise econômica como nunca antes vista. O que estamos vendo agora são apenas 

as primeiras chuvas, o pior ainda está por vir. Os economistas do alto escalão deixaram 

de apontar que a turbulência seria superada em meses e passaram a prever que levará 

anos. Eles não têm permissão para dizer a verdade: não têm ideia de onde essa crise 

vai dar. Porque acontece que não se trata apenas de uma crise econômica. Ela precisa 

ser multiplicada por catástrofes ambientais não-naturais, pois são o efeito de uma 

causa não-natural: a transformação de tudo, até mesmo dos elementos básicos 

elementares - água, ar, luz e sombra, terra e céu - em mercadorias. (EZLN: 2015, p. 

215, tradução da autora).38 

No século XXI observamos o avanço de um discurso político-ideológico que defende o 

fomento das tecnologias renováveis como alternativa à crise climática. Entretanto, como 

enfatiza o Movimento Zapatista, trata-se de uma falsa alternativa, ao tempo que argumentam 

que não há uma crise do capitalismo, mas crises provocadas pelo capitalismo, que sempre busca 

seus próprios mecanismos de reprodução no seio das contradições por ele mesmo criadas. Em 

um cenário de colapso ambiental: 

A catástrofe não é seguida pelo fim do sistema capitalista, mas por uma forma 

diferente de seu caráter predatório. O futuro do capital é o mesmo de seu passado e 

presente patriarcais: exploração, repressão, desapropriação e desprezo. Para cada 

crise, o sistema sempre tem uma guerra à mão para resolver essa crise. Portanto, não 

é possível delinear ou construir uma alternativa para o colapso além de nossa própria 

sobrevivência como comunidades originárias (tradução da autora).39 

Na teoria social e política zapatista, a reconfiguração permanente do capitalismo 

obedece a alguns padrões de exploração, dominação e poder que são constitutivos de sua 

natureza histórica: a expropriação violenta de territórios; a superexploração da força de 

trabalho; a mercantilização da natureza para a maximização dos lucros; a busca de novos 

mercados; a exaltação do consumo; as guerras sucessivas; a imposição da racionalidade 

capitalista como paradigma civilizatório; o aprofundamento da exclusão e da miséria. Em suas 

palavras:40 

O sistema capitalista está avançando na forma de conquistar territórios, destruindo o 

máximo que pode. [...] O sistema está avançando em sua reconquista do mundo. Não 

importa o que é destruído, o que sobra ou o que é excedente: é descartável, desde que 

se obtenha o máximo de lucro e o mais rápido possível. A máquina está retornando 

                                                             
38 Catorceava Parte y Segunda Alerta de Aproximación:  La (otra) Regla del Tercer Excluido. Disponível em: 
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/11/28/catorceava-parte-y-segunda-alerta-de-aproximacion-la-otra-regla-del-tercero-
excluido/ 
39 Idem. 
40 300. Primera parte: una finca, un mundo, una guerra, pocas probabilidades. Subcomandante Insurgente Moisés. SupGaleano, 
Disponível em: https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2018/08/20/300-primera-parte-una-finca-un-mundo-una-guerra-pocas-
probabilidades-subcomandante-insurgente-moises-supgaleano/ 

https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2018/08/20/300-primera-parte-una-finca-un-mundo-una-guerra-pocas-probabilidades-subcomandante-insurgente-moises-supgaleano/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2018/08/20/300-primera-parte-una-finca-un-mundo-una-guerra-pocas-probabilidades-subcomandante-insurgente-moises-supgaleano/
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aos métodos que a originaram - é por isso que recomendamos ler a Acumulação 

Originária do Capital -, que é por meio da violência e da guerra que novos territórios 

são conquistados. É como se o capitalismo tivesse deixado uma parte da conquista do 

mundo inacabada no neoliberalismo e agora tivesse que completá-la. Em seu 

desenvolvimento, o sistema “descobre” que surgiram novas mercadorias e que essas 

novas mercadorias estão no território dos povos originários: água, terra, ar, 

biodiversidade; tudo o que ainda não foi conquistado está no território dos povos 

originários e eles estão indo atrás disso. Quando o sistema busca (e conquista) novos 

mercados, eles não são apenas mercados de consumo, de compra e venda de 

mercadorias; ele também, e acima de tudo, busca e tenta conquistar territórios e 
populações para extrair deles o máximo possível, sem se importar que, quando 

terminar, deixe um terreno baldio como herança e um rastro de sua passagem. [...] O 

“desenvolvimento” e o “progresso” oferecidos pelo sistema, na verdade, ocultam o 

fato de que se trata de seu próprio desenvolvimento e progresso; e, mais importante, 

ocultam o fato de que esse desenvolvimento e progresso são obtidos à custa da morte 

e da destruição de populações e territórios. [...] “Civilizar” uma comunidade originária 

é converter sua população em uma força de trabalho assalariada, ou seja, com a 

capacidade de consumir. É por isso que todos os programas estatais têm como objetivo 

“incorporar a população marginalizada à civilização”. Como resultado, os povos 

originários não demandam respeito por seus tempos e modos de vida, mas “ajuda” 

para “colocar seus produtos no mercado” e “obter emprego”. Em resumo: a 

otimização da pobreza (tradução da autora). 

Observamos que a análise crítica da genealogia do capitalismo presente na práxis 

política zapatista desvela o continuum histórico da reprodução ampliada do capital, ancorada 

na busca incessante de um monopólio territorial e da implementação da ontologia do capital 

pela via do ontocídio. Com a autonomia zapatista, em seus territórios não há a presença dos 

megaempreendimentos impulsionados pelo NAFTA. Entretanto, outras ameaças estão à 

espreita, como é o caso da violência paramilitar41 e a violência do crime organizado (braço 

armado do capital), o que faz do México um dos países com altos níveis de violência, sobretudo 

no campo, e que se manifesta com um número expressivo de pessoas desaparecidas, lideranças 

e jornalistas críticos assassinados, e homicídios extremamente violentos, com 

desmembramentos, decapitações, exposições públicas de cadáveres. A escalada da violência no 

México coincide com a assinatura do NAFTA, localizando-se de forma mais contundente em 

territórios de interesse do capital, o que faz da violência, segundo o Zapatismo, uma arma para 

o despojo (EZLN, 2015). 

Cientes desse contexto político e solidários a outras lutas que enfrentam diretamente 

estas múltiplas violências, em 2023, o Zapatismo faz o chamado à construção do «Comum e a 

Não Propriedade», uma proposta política totalmente indígena e de raiz maia, como elas e eles 

afirmam. Em um dos comunicados, os Zapatistas refletem sobre as ambiguidades e armadilhas 

ocultas (ou nem tanto) presentes na distribuição agrária feita pelo Estado como mecanismo de 

controle dos territórios e dispositivos de conflitos internos nas comunidades: 

[...] o problema, a divisão, as discussões e as brigas surgiram quando chegaram os 

documentos de propriedade. Não é que não houvesse problemas antes, é que eles 
foram resolvidos por meio de um acordo [...] Ou seja, a terra que o documento diz ser 

propriedade de alguém tem de ser dividida em pedaços para os requerentes. Ela tem 

que ser despedaçar para que possa haver vários pedaços de papel de um mesmo papel. 

                                                             
41 A violência paramilitar sempre esteve presente desde o levantamento armado. 
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Não há distribuição agrária, há um pedacear (despedaçar) da propriedade (tradução 

da autora).42 

Uma das funções históricas do Estado moderno é precisamente regular a propriedade 

privada para o pleno desenvolvimento do capitalismo. A propriedade privada é uma forma de 

despedaçar a terra e, poderíamos, dizer, despedaçar o território. Também é um 

desmembramento do tecido social e do sentimento de arraigo com a terra e o território. Ao 

conclamar à construção do «não propriedade», o Movimento Zapatista nos convida à não 

propriedade da terra. Pode parecer contraditório, quando vemos, mais acima, a afirmação de 

que a propriedade da terra constitui um elemento importante no âmbito da defesa territorial. 

Não obstante, o Movimento Zapatista analisa que o Estado compreendeu como instrumentalizar 

o Direito como dispositivo de controle, sobretudo em tempos eleitorais, momento em que se 

constitui um discurso que coage o voto em troca de direitos, entre eles, o direito à terra. Isto 

tem sido observado em diferentes países latino-americanos, quando nas campanhas eleitorais 

se coloca em jogo o voto como moeda de troca, com as promessas da reforma agrária, da 

demarcação de territórios indígenas e quilombolas, entre outros compromissos prometidos que 

praticamente não são cumpridos. Entretanto, os Zapatistas advertem que o Direito é um 

mecanismo de despojo territorial que: 

À diferença dos meios de produção e circulação, tem como identidade o roubo “legal”. 

Com leis, um exército de advogados, autoridades corrompidas por uns tantos bilhetes, 

e um sistema jurídico feito pelos de cima para excluir os de baixo, se realizam roubos 

descarados de milhares de hectares. Estes deixam de ser destinados ao cultivo, a 

modificar seu uso para a mineração e para a exploração de madeira e aquífera (EZLN, 

2015, p. 289, tradução da autora). 

É por esta razão que as e os Zapatistas lançam a proposta da não propriedade, em que 

se estabelece:  

[...] áreas de terras recuperadas como comuns. Ou seja, sem propriedade. Nem 

privada, nem comunal, nem federal, nem estadual, nem corporativa, nem qualquer 
outra coisa. Uma não propriedade da terra. Como se diz: “terra sem papéis”.  Portanto, 

nas terras que serão definidas, se perguntarem a quem pertence essa terra ou quem é 

o proprietário, a resposta será: “de ninguém”, ou seja, “do comum”. [...] Não há 

comissariado ou agente para comprar, matar, desaparecer.  O que há são pessoas que 

trabalham e cuidam dessas terras.  E elas as defendem. (tradução livre da autora).43 

Para concretizar o «Comum e a Não Propriedade», o Movimento Zapatista propõe o 

método dialógico para chegar a um comum acordo entre comunidades: “uma parte importante 

é que, para que isso seja alcançado, é preciso haver acordo entre as comunidades, 

independentemente de serem partidários ou zapatistas” (tradução da autora).44 E acrescentam: 

E o que fizemos, então, foi propor uma maneira de atravessar a tormenta e chegar ao 

outro lado com segurança. E não seguimos esse caminho sozinhos como zapatistas, 

mas juntos, como povos originários que somos. É claro que mais coisas sairão dessa 

                                                             
42 Vigésima y última parte: El Común y la No Propiedad. Disponível em: 

https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/12/20/vigesima-y-ultima-parte-el-comun-y-la-no-propiedad/. 
43 Idem. 
44 Ibidem. 

https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/12/20/vigesima-y-ultima-parte-el-comun-y-la-no-propiedad/
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proposta: saúde, educação, justiça, governo, vida. Digamos que a consideramos 

necessária para podermos enfrentar a tormenta (tradução e grifos da autora). 

Embora seja uma proposta bem recente e surpreendente entre aquelas(es) que 

acompanham a luta Zapatista, considero que há, ao menos, quatro planos de análise para 

compreender o «Comum e a Não Propriedade»: 1) conforme apresentado, antes de serem 

Zapatistas, os territórios são constituídos por povos maias que, no processo histórico de sua 

resistência, também incorporaram outras estratégias de luta, como a luta armada. O paradigma 

onto-epistêmico que rege seus territórios mantém e/ou recupera formas ancestrais de governo 

autônomo e de organização da vida sociocultural de base comunal não capitalista. A própria 

existência de governos autônomos é uma maneira distinta e anterior àquela orientada pelo 

Estado moderno ocidental. A propriedade privada da terra é uma invenção colonial e capitalista. 

Portanto, é possível a consolidação de consensos e acordos entre zapatistas e não zapatistas, 

uma vez que a vivência territorial nas zonas compartilhadas e/ou fronteiriças são regidas pelas 

formas de governo autônomo indígena, que são anteriores à própria fundação do Movimento 

Zapatista (esta é uma das formas que se tornou conhecida internacionalmente pelo levantamento 

armado e a autonomia radical, mas há outras expressões de autonomias indígenas no México). 

O segundo plano de análise diz respeito ao avanço do crime organizado nos territórios e 

requer a construção de estratégias comunitárias para o seu enfrentamento. O EZLN é a forma 

de defesa territorial de caráter militar. Atualmente há outras formas de defesa territorial no 

México, organizadas por comunidades indígenas, como as polícias comunitárias e as 

autodefesas. Mediante as ameaças violentas do crime organizado é fundamental estabelecer 

alianças para a defesa dos territórios. A própria reconfiguração do território Zapatista com os 

Governo Autônomo Local (GAL) e os Coletivos de Governos Autônomos Zapatistas (CGAZ), 

permite fortalecer unidades de base nas comunidades e um diálogo mais próximo com outras 

comunidades não zapatistas, o que pode ser estratégico na defesa territorial. 

O terceiro plano analítico a destacar é a própria natureza anticapitalista do «Comum e a 

Não Propriedade», ao propor a ruptura radical com a razão de existência do capitalismo, 

demarcada com a criação da propriedade privada e, no caso de regiões colonizadas, a 

propriedade privada da terra. Com o avanço do capitalismo por espoliação, o território torna-se 

o objeto de interesse do capital e quanto mais haja divisão de terras, maior será a fragmentação 

do tecido social, provocada seja pela instrumentalização da violência do crime organizado para 

expulsar as comunidades dos seus territórios, seja pela regulação do Estado, que concede 

documentos de regulamentação da terra (papéis) para que as comunidades possam vender às 

empresas, com preços irrisórios, seu pedaço de chão, em virtude do medo ou mesmo porque já 

não há condições de ali viver. Há, portanto, uma desterritorialização do território indígena para 

uma reterritorialização da territorialidade do capital. Nesse sentido, a estratégia de uma não 

propriedade da terra pode ser um caminho de fortalecimento da coesão social de diferentes 

organizações e movimentos que coabitam um território na resistência a estas formas 

contemporâneas de expropriação e na própria defesa deste território. 

O quarto e último plano de análise, que faz parte de minha própria interpretação da 

proposta política do « Comum e a Não Propriedade», consiste na abertura de uma possibilidade 

de conformar um «território em comum» entre as diferentes comunidade, zapatistas ou não, 
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tornando este «território em comum» a unidade de enfrentamento da guerra do capital contra a 

vida, o que representa uma verdadeira cruzada contra a natureza para o aprofundamento da 

extração mineral, petrolífera, hídrica, eólica e solar. As dimensões ontológicas maias que são 

articuladas pela territorialidade política zapatista convergem com os processos de defesa 

territorial de outras organizações e movimentos fronteiriços ou compartilhados com seus 

territórios. Nesse sentido, em um «território em comum» não só é possível encadear um 

usufruto comum cotidiano no território, mas ativar um ch’ulel coletivo comum na defesa 

territorial e em defesa da vida, não só a humana, mas da própria natureza. Portanto, o «território 

em comum» também pode ser interpretado como um chamado à subjetividade política para a 

trama da vida, isto é, uma comunidade de existência. 

Na ontologia do capital, a temporalidade da exploração de commodities confere uma 

durabilidade do uso da terra que é similar à obsolescência programada de muitos produtos. 

Sendo assim, diferentes territórios do Sul Global têm sido afetados pelos impactos de uma 

política ecocida, tornando-se territórios de sacrifício do capital e quando já não possuem uma 

serventia para o grande capital, tornam-se descartáveis, abandonados. Como o Zapatismo 

analisa, na ontologia capitalista não é possível um convívio equilibrado entre ser humano e 

natureza, pois: 

O capital transformou a relação com a natureza em um confronto, uma guerra de 

espoliação e destruição. O objetivo dessa guerra é a aniquilação do oponente, nesse 

caso a natureza (incluindo a humanidade). Com o critério da “obsolescência 

programada” (ou “obsolescência planejada”), a mercadoria “seres humanos” expira 

em todas as guerras. A lógica do capital é a do maior lucro na maior velocidade. Isso 

transforma o sistema em uma gigantesca máquina de desperdício, inclusive de seres 

humanos. [...] as comunidades indígenas são o “estranho inimigo” que se atreve a 

“profanar” o solo da fazenda do sistema (tradução da autora).45 

As consequências da ontologia do capital já são vivenciadas nas tragédias decorrentes da 

crise climática. O Movimento Zapatista assevera que esta ontologia do capital impacta no 

equilíbrio da natureza, transformando negativamente os tempos que garantem a existência: 

Vocês já explicaram isso aqui. Vocês nos contaram o que veem em suas áreas Tzeltal, 

Tzotzil, Cho'ol, Tojolabal, Mame, Zoque, Quiché. Já sabem o que está acontecendo 

com a Mãe Terra porque vivem e trabalham nela. Sabem que o tempo está mudando. 

“O clima”, como dizem os cidadãos. Que chove quando não é para chover, que está 

seco quando é para chover. E assim por diante. Sabem que o plantio não pode mais 

ser decidido como os anteriores, porque o calendário está desregulado, mudou. Mas 
não é só isso. Também vemos que o comportamento dos animais mudou, eles 

aparecem em áreas às quais não estão acostumados e em estações que não são as deles. 

Aqui e nas geografias de nossos povos irmãos, há um aumento do que é chamado de 

“desastres naturais”, mas que são consequência do que o sistema dominante, ou seja, 

o capitalismo, faz e não faz. Há chuvas, como sempre, mas agora elas são mais ferozes 

e em lugares e estações que não são os mesmos de antes. Há secas terríveis. E agora 

acontece que, na mesma geografia - por exemplo, aqui no México - de um lado há 

enchentes e do outro há uma seca e eles ficam sem água. Há ventos fortes, é como se 

o vento ficasse tão forte que dissesse “basta” e quisesse derrubar tudo. Há terremotos, 

vulcões e pragas como nunca antes. Como se a Mãe Terra estivesse dizendo basta, 

                                                             
45 Catorceava Parte y Segunda Alerta de Aproximación:  La (otra) Regla del Tercer Excluido. Disponível em: 
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/11/28/catorceava-parte-y-segunda-alerta-de-aproximacion-la-otra-regla-del-tercero-
excluido/ 
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“chega”. Como se a humanidade fosse uma doença, um vírus que precisa ser expulso 

vomitando destruição. Mas, além do fato de a Mãe Terra estar como que descontente, 

como que protestando, há o pior: o monstro, a Hidra, o capitalismo, que é como um 

louco que rouba e destrói. Agora ele quer roubar o que não lhe interessava antes e 

continua a destruir o pouco que resta (tradução da autora).46 

Entretanto, a ontologia zapatista intrínseca à proposição do “Comum e a Não 

Propriedade” é um chamado à capacidade dos povos de colocar no centro de sua existência a 

defesa da vida como uma utopia comum e a ser construída coletivamente, ou seja, como uma 

aposta política comunitária assentada no pertencimento territorial. Por isso considero que 

potencializa a concepção de um «território em comum» Ao evocar a vitalidade que sustenta 

nossa existência, o altsil - tudo vive, ativam uma compreensão ontológica do tempo: a 

temporalidade da natureza e de nossa existência com ela não é a mesma temporalidade do 

capital. A construção do comum não passa pelo crivo do capital ou pelo reconhecimento legal 

do Estado. Ao contrário, construir o comum significa erigir novas relações sociais, em que nos 

reconheçamos em comum no enfrentamento cotidiano das contradições, mas também nas 

utopias. E na utopia zapatista a defesa da existência é um paradigma ontológico em que os 

comuns não são apropriáveis.  

Uma questão que não podemos perder do horizonte é o fato de que a construção do 

«Comum e a Não Propriedade» requer o processo permanente de organização política e o 

revigoramento das formas de organização da vida sociocultural, espiritual e política próprias 

das sociedades não capitalistas. Os territórios autônomos zapatistas são uma forma 

contemporânea dessas sociedades e as reflexões aqui tecidas vão no sentido não só de conhecer 

a luta pela autonomia territorial, mas o que ela pode inspirar em outras experiências de 

resistência ao ontocídio e da ofensiva do capital por espoliação. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Os corredores de livre comércio inauguram a nova face do padrão de acumulação do 

capitalismo na transição do século XX ao século XXI, um processo que coloca os territórios ao 

Sul Global no centro de interesse estratégico do capital. Apesar da pressão exercida junto à 

Conferência das Nações Unidas sobre o Câmbio Climático (COP), o capitalismo do século XXI 

incrementa as dimensões do neoxtrativismo com inversão tecnológica para o aprimoramento 

da mercantilização da natureza, respaldado pelos discursos que emergem dos governos sobre a 

busca de alternativas para o desenvolvimento com a implementação das energias renováveis. 

Por outro lado, a violência do crime organizado avança velozmente nos territórios de interesse 

do capital, provocando um processo de desterritorialização e fluxos migratórios que esvaziam 

os territórios e favorecem uma reterritorialização do capital, com a entrada do capital financeiro 

e transnacional. 

Entretanto, há resistência nos territórios e muitas das lutas ali empreendidas expressam, 

no fundo, um conflito ontológico com o capital, na acepção do território como território para 

a vida. A insurgência armada do EZLN e a construção e consolidação da autonomia zapatista 

                                                             
46 Comunicado EZLN | Tercera Parte: Dení. Disponível em: https://radiozapatista.org/?p=46637 
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constitui uma das experiências mais emblemáticas na história contemporânea, ao denunciar a 

transcendência dos acordos bilaterais, trilaterais e multilaterais do capital no incremento da 

expropriação territorial, ao tempo que se torna uma referência importante no processo de defesa 

territorial. Da territorialidade política zapatista emerge uma ontologia que não só se contrapõe 

à ontologia do capital, mas demonstra que ainda persistem sociedades não capitalistas. 

O «Comum e a Não Propriedade» é a aposta política mais recente do Zapatismo. Podemos 

interpretá-la como uma proposição de um horizonte político relacionado a um «território em 

comum», que não alude à propriedade privada, sequer à propriedade coletiva porque é um 

território de todos; ou ainda é um território da natureza e não do ser humano porque é na lógica 

do capitalismo e da colonização que se institui a denominação da propriedade privada para o 

ser humano de uma determinada classe social. O que se buscou tecer nestas linhas é a reflexão 

que este chamado nos convoca, em uma crítica comum (e radical) à propriedade privada, gênese 

da acumulação originária. A reprodução ampliada também se sustenta na contemporaneidade 

dos tratados comerciais, de um discurso, uma narrativa, do comércio em “comum”, de um 

desenvolvimento em comum. É fundamental irromper com este discurso de “totalização do 

comum” pela ótica do capital. 

Como dizem os zapatistas: “para entender uma coisa, há de se conhecer sua genealogia. 

Isto é, sua história, como chegou a ser o que é” (EZLN, 2015, p. 221, tradução da autora). Nesse 

sentido, a análise da questão agrária e territorial contemporâneas requer acuidade analítica do 

capitalismo por espoliação que se reconfigura com os corredores econômicos implementados 

por acordos bilaterais, trilaterais e multilaterais. A crise climática deve ser interpretada como 

consequência da genealogia do capital e de sua ontologia territorial.  

Por outro lado, à luz da práxis política zapatista, o chamado à construção do «Comum e 

a Não Propriedade» se vincula a pensar a emancipação como um projeto comum e de longa 

duração, o que nos interpela à ruptura do imediatismo intrínseco à racionalidade capitalista. Os 

territórios para a vida são erigidos em outra temporalidade própria da ontologia vivencial do 

“O’tán-Puy” ou “O’tán-Tot”, cerne dos múltiplos sentidos atribuídos à vivência ancestral do 

tecido social comunitário em sua coexistência com o território. No caso do Zapatismo, há um 

corpo conceitual que fundamenta as relações intersubjetivas e os sentidos atribuídos à 

coexistência com a natureza, no reconhecimento de que há uma existência vital, um altzil – 

tudo vive. 

Em um dos seus últimos comunicados de 2023, os zapatistas fazem referência à menina 

Dení, que nascerá daqui a 120 anos, e que sua existência dependerá do compromisso que 

assumimos no presente para frear a destruição do capital: “Portanto, temos que lutar para que 

essa criança, que nascerá em 120 anos, seja livre” (tradução da autora).47 É imprescindível 

ativar o ch’ulel coletivo na defesa da vida, na apreensão de um nosotros territorial que marca 

nossa coexistência como seres interrelacionados. O comum é criado em um mundo social 

comum e que não necessariamente será vivenciado por nós, mas pelas gerações futuras. E o 

futuro é ancestral, como nos ensina o povo Krenak. 

  

                                                             
47 Disponível em: https://radiozapatista.org/?p=46637 
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