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RESUMO 
No contexto do enfrentamento do colonialismo e da colonialidade, o Povo Payayá r-

existiu ao desterramento sistemático, à violência, aos estupros e à declaração de 

nossa extinção. Yapira, como lugar do “aqui” Payayá, emerge como Território 

Indígena em nosso movimento de retomada no final do século XX, de maneira 

ontológica e metafísica: possibilidade de ser (identidade) e responsabilidade 

(alteridade). A partir de uma pesquisa implicada e análise de documentos históricos 

do período colonial, o artigo discute o processo de desterramento como estratégia de 

dominação colonial, apontando para a importância do lugar para os processos de 

retomada dos povos indígenas 

Palavras-chave: Povos indígenas; Colonialidade; Corporeidade; Lugar. 

 

Dispossessed in our own land: Payayá’s Yapira in the process of reclaim indigenous 

territory 
 

ABSTRACT 
In the context of confronting colonialism and coloniality, the Payayá people resisted 

systematic banishment, violence, rape and the declaration of our extinction. Yapira, 

as the place of Payayá’s "here", emerged as Indigenous Territory in our movement to 

reclaim it at the end of the 20th century, in an ontological and metaphysical way: the 

possibility of being (identity) and responsibility (otherness). Based on research and 

analysis of historical documents from the colonial period, this paper discusses the 

process of dispossession as a strategy of colonial domination, pointing to the 

importance of place for the processes of indigenous peoples taking back their land.  

Keywords: Indigenous people; Coloniality; corporeality; Place. 

 

Desposeídos em nuestra propia tierra: la Yapira Payayá en el proceso de recuperación 

del territorio indígena 
 

RESUMEN 
En el contexto del enfrentamiento al colonialismo y a la colonialidad, el pueblo 

Payayá resistió al destierro sistemático, a la violencia, a la violación y a la 

declaración de nuestra extinción. Yapira, como el lugar del "aquí" Payayá, emergió 

como Territorio Indígena en nuestro movimiento de reivindicación a finales del siglo 

XX, de forma ontológica y metafísica: la posibilidad de ser (identidad) y 

responsabilidad (alteridad). A partir de la investigación y el análisis de documentos 

históricos de la época colonial, el artículo discute el proceso de desposesión como 

estrategia de dominación colonial, señalando la importancia del lugar en los 

procesos de recuperación de la tierra por parte de los pueblos indígenas. 

Palabras clave: Pueblos indígenas; Colonialidad; Corporeidad; Lugar. 
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INTRODUÇÃO  

O Território Indígena Payayá está localizado no povoado Cabeceira do Rio, no atual 

município de Utinga, na Chapada Diamantina, próximo de uma exsudação natural de água 

subterrânea. O nome em português é uma transliteração de como nós o chamamos 

ancestralmente: “Yapira”, que significa, em tupi, “o princípio do rio” (Sampaio, 1987, p. 345). 

O rio que principia ali é o rio Utinga, afluente do rio Paraguaçu, refúgio final do Sacambuassu, 

o grande líder dos povos Payayá assassinado no ano de 1672. 

Já fomos exponencialmente numerosos em quase toda a Bahia, como mostram os 

documentos históricos coloniais (DH 5, p. 207-216), com destaque para as aldeias de Jacobina, 

de Utinga (DH 4, p. 64-75) e de tantas outras situadas nas proximidades dos rios Itapicuru, 

Paraguaçu e Jacuípe. No entanto, há quem afirme o nosso extermínio desde o século XVII 

(Lima, 2019). O alemão Carlos Ott, arqueólogo, antropólogo e historiador dedicado aos estudos 

sobre indígenas na Bahia, afirma que os Payayá foram “definitivamente exterminados pelos 

[bandeirantes] Paulistas que empregavam sem escrúpulos métodos mais radicais que os 

baianos, levando consigo os últimos prisioneiros que haviam escapado ao fio da espada ou à 

fome e às doenças” (Ott, 1958, p. 21). Segundo José Costa (apud Lemos, 1995), os Payayá 

oficialmente foram considerados extintos em 1886, porém como ele próprio alerta, a 

propagação dessa informação pode ter sido uma medida burocrática para fundamentar a tomada 

de terras pela sociedade nacional, bem como para deslocar recursos para outras regiões.  

O chamado desbaratamento pela empresa colonial foi uma fundamental estratégia, 

significando o desterramento que permitiu a usurpação territorial. Como as parentas indígenas 

têm gritado na Abya Yala, trata-se de um terricídio: o assassinato indígena é o próprio 

assassinato da terra, como maneira de interditar nossa maneira de viver e de ser. 

Esse conceito pensado pelas porta-vozes do Movimiento de Mujeres Indígenas por el 

Buen Vivir, como a mapuche Moira Millán (2020), busca reafirmar a vida no plano de uma 

cultura telúrica, de múltiplas relações entre o plano material e espiritual, conformando assim o 

que muitos povos da Abya Yala chamam de Bem Viver – Buen Vivir. Para Millán, o Buen Vivir 

se opõe ao terricídio, como sua antítese, constituindo-se como foco de resistência ao esforço de 

atores terricidas que ao promover o genocídio dos povos indígenas consumam a morte de 

ecossistemas, e vice-versa. Neste sentido, o terricídio pode ser compreendido como o objetivo, 

ou meta, do desterramento. 

Olhar para as estratégias coloniais e modernizadoras capitalistas como ações terricidas 

é reconhecer, portanto, o processo histórico de desterramento: o rompimento violento e abrupto 

da relação dos povos indígenas com seus lugares, e por isso não é de se estranhar que a empresa 

colonial tenha comemorado a decretação do desbaratamento de nós, Payayá, e de tantos povos 

indígenas ao longo destes séculos. 

No entanto, a afirmação de nossa extinção não implicou extermínio, mas a contínua 

violência. Tivemos nossa própria identidade questionada e negada, inclusive pela Ciência e pelo 

Estado, que reafirmaram a negação de nossa existência, como se fôssemos farsantes, “falsos 

índios”, que reclamavam para si uma identidade e uma terra maculadas pela miscigenação e por 

traços coloniais que não escolhemos, mas nos foram impostos. Nos demandam uma língua 



 
Lima-Payayá, Jamille S. 

 

Revista GeoUECE, Fortaleza (CE), v. 13, n. 25, e12793, e-ISSN: 2317-028X, 2024 

https://doi.org/10.52521/GeoUECE.v13.n25.e12793   

3 

originária e uma cultura cristalizada e estereotipada, como que para “comprovar” nossa 

indianidade: talvez até por desconhecimento de todo o processo violento que sofremos e da 

própria multiplicidade indígena desse país. Com isso, se reifica as muitas violências. 

Trata-se de um passado irremissível. Nossas ligações com o passado, no entanto, não 

são simplesmente uma questão de memória, de artefatos, de uma cultura documentada pela 

etnografia. A geração mais nova, por exemplo, não vivenciou a calamidade dos conflitos, 

embora enfrentem outros mecanismos silenciosos, não menos persuasivos que intentam a 

negação de nosso modo de ser. A memória corporal parece ser muito mais preponderante neste 

caso, mas de qualquer forma temos reclamado não somente uma associação de nossa identidade 

com a cultura, manifesta nos hábitos motores, por exemplo. Em muitos momentos, retomamos 

a metonímia do sangue. Estaríamos defendendo a identidade em uma abordagem naturalista, 

tão veementemente criticada pelas perspectivas que enfatizam a cultura e a história? Que é a 

identidade Payayá? A singularidade do nosso povo se dá mediante a união (sanguínea) de 

indivíduos? 

A singularidade não se refere exclusivamente a uma individualidade, mas a uma 

unicidade. Nos últimos séculos, nossa condição indígena Payayá foram a clandestinidade e a 

negação, sustentadas pela exposição ao ódio, ao desprezo e à caducidade de qualquer forma de 

dignidade. Os massacres coloniais e a reprodução de uma narrativa universal de criminalização 

dos indígenas do sertão, arraigados em um movimento de descolamento de nossa relação com 

a terra, nos qualificaram genericamente como seres desprezíveis, muitas vezes relegados à 

ninguendade do pardismo.  

Esse processo tentou esfacelar a nossa geograficidade e coibir a nossa historicidade 

mediante a imposição de uma matriz de pensamento alienada e alienante aos corpos e ao lugar. 

Esses conceitos do geógrafo francês Éric Dardel, apresentados em “O Homem e a Terra: 

natureza da realidade geográfica” (Dardel, 2011) e em “L’historie, science du concret” (Dardel, 

2014), nos ajudam a expor essa ferida aberta pelo projeto colonial de ruptura da relação ser 

humano-terra (geograficidade) e da alienação da história vivida enquanto presença concreta no 

mundo (historicidade) em benefício da filiação ou da pertença a uma história abstrata e 

totalizante. Geograficidade e historicidade, no nosso caso, é a impressão indelével do corpo no 

território, e do território no corpo, algo que parentas indígenas mulheres têm defendido como 

corpo-território, como o faz Lorena Cabnal (2010), indígena Maya-xika, ao reclamar um 

feminismo comunitário na Abya Yala a partir da defesa do território corpo-terra. O conceito 

tem sido recentemente apropriado por diferentes áreas do conhecimento para expressar o 

sentido político e ancestral de nossa própria maneira de ser e estar no mundo, junto à terra que 

somos. 

Apesar de todo o vilipêndio, negação e violência, em Yapira persistimos. Revitalizamos 

o caminho para o indizível, acolhendo o vale e o rio Utinga, a fauna, a flora, a terra, o ar, enfim, 

o lugar nessa desconstrução da racionalidade violentamente que nos fora imposta. No lugar 

Yapira nós r-existimos e ali está fundamentada nossa luta.  

A relação lugar-identidade é um campo de disputa: ora o lugar é visto como potência 

libertadora, ora como quinhão conservador, da negação da alteridade. A importância do lugar, 

no entanto, recebe neste texto um tratamento a partir da historicidade e da geograficidade 
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indígena: diante das violências do processo colonial de desterramento sistemático, o lugar 

adquire caráter territorial, mas, como uma resposta que mescla a espiritualidade com a política, 

como necessidade para continuar-sendo. Por outro lado, a conquista territorial passa pela 

violação dos corpos, e neste caso, desterramento também implica a conquista violenta e 

aviltante do corpo, em especial o de nós, mulheres, o que reforça seu sentido de terricídio, como 

as parentas do Movimiento de Mujeres Indígenas por el Buen Vivir têm denunciado. 

Este artigo busca compreender a Yapira como lugar Payayá, passando pelas estratégias 

de silenciamento e violência dos corpos e da terra, buscando compreender como a irrupção no 

lugar é ao mesmo tempo uma retomada e uma projeção, como fissura celular da nossa 

identidade indígena Payayá. 

O texto é desdobramento de tese de doutorado, que envolveu pesquisa nos documentos 

coloniais (Documentos Históricos da Biblioteca Nacional, que reúne ordens, regimentos, 

provisões, alvarás e correspondências entre governadores gerais, capitães-mores e coronéis, no 

período de 1654 a 1721) articulada com investigação participante metafenomenológica (Lima, 

2019), como pesquisa implicada (Lima-Payayá, 2024). A tese foi composta justamente no bojo 

do movimento de retomada e de conquista do Território Indígena Payayá, tendo seus resultados 

contribuído para o movimento que permitiu esse processo em 2019. 

 

DESTERRAMENTO PAYAYÁ: ESBULHO E RETOMADA DA YAPIRA 

Criticando processos (neo)coloniais que subjazem nas relações de sociabilidade, nas 

instituições e no imaginário social, Holanda (2014, p. 35) afirma que “somos ainda hoje uns 

desterrados em nossa terra”. O desterramento se dá pela colonialidade característica da 

modernidade, para a qual, segundo Porto-Gonçalves (2010), são coetâneos à opressão, às 

clivagens e às tragédias. Para o geógrafo brasileiro dedicado aos estudos de grupos sociais que 

conformam territorialidades emancipatórias, como camponeses, indígenas e indigenatos, o 

mundo moderno-colonial é gestado por uma racionalidade que habita corpos e habitats, fundada 

no silêncio e no não reconhecimento sobre o que havia antes do “descobrimento” do “novo” 

continente, que por sua vez é apresentado pelo autor, como encobrimento dos povos indígenas. 

A reflexão de ambos os autores nos ajuda a compreender a força e os efeitos da 

colonialidade, manifesta na clivagem ser humano com a terra no processo de desterramento. 

Mas como pensar este desterramento a partir da experiência da colonialidade, impressa nos 

corpos que sangram pela desumanização e predação derivadas do colonialismo? 

Para os povos indígenas em geral e para nós, Payayá, em particular, o colonialismo 

parece ecoar tanto como colonialidade moderna que nos nega à medida que ignora nossos 

modos de ser, quanto como apregoamento substancial de nossa inexistência ou do nosso 

extermínio em face à vida, tonificado por distintos meios, tais como correspondências coloniais, 

dicionários e bibliografias da História Colonial.  

Como consequência, o desterramento é fruto da colonialidade que provoca um hiato na 

relação humano-terra, seja pelo europeísmo ou mesmo pelo americanismo, mas sobretudo pelo 

sufocamento da possibilidade de externalizar uma identidade, inserindo o corpo em um sistema 
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de coação e de privação, de obrigações e de interdições, tal como na relação castigo-corpo 

descrita por Foucault (2011) ao refletir sobre o corpo dos condenados.  

A proclamação do nosso radical assassinato parece doer mais, ou tanto quanto quaisquer 

tipos de sevícias que provocaram a morte de nossos semelhantes. A defesa do nosso extermínio 

pela historiografia colonial forjou um imaginário social que reprimiu a manifestação dos 

sobreviventes. Após aldeados, nós poderíamos tentar refazer-se, mas em “não existindo” ou 

não podendo se revelar, fomos impedidos de ser nós mesmos. Os caminhos construídos para 

meandrar essa situação perpassam por fugas fortuitas, pela tentativa de desfiguração do corpo 

como mecanismo de disjunção corpo e espírito, e por sujeição ao imperialismo do Mesmo. 

 

“Caboclas brabas”, índios mansos 

Sobrevivemos aos massacres que caracterizaram a Guerra dos Bárbaros (1654-1720) e 

à escravização que nos fora imposta nos séculos XVII e XVIII. A sua maioria das sobreviventes 

eram mulheres e crianças, pois durante a colonização os homens eram o principal alvo da 

clavina, cuja direção da empunhadura refletia o pensamento machista. As mulheres eram objeto 

da cobiça e fetiche colonial, sendo usadas como instrumento de pactuação e de cativação (DH 

4, p. 64-75; DH 5, p. 338-341).  

Concebidas como fêmeas nas correspondências coloniais (DH 54, p. 167-171), nós, 

indígenas mulheres e nossos filhos, costumávamos ser poupados da morte. Encarceradas, fomos 

usadas para satisfazer os intentos dos que de nós se apossavam, bem como para obrigar a 

sujeição das lideranças masculinas das aldeias, pois se tinha notícia que os “[...] barbaros se 

costumavam sujeitar a seus inimigos, vendo as mulheres prisioneiras e é estylo seu deixal-as 

juntas em alguma parte occulta quando saem a pelejar” (DH 4, p. 72).  

Fugindo do colonialismo, muitas de nós conseguiram persistir em nossas terras, porém 

na condição de estranhas ao próprio lar, já que não nos era possível se deixar aparecer. Era 

necessário estar absconso, vivendo em secreto para garantir continuar autonomamente em 

nosso aqui. Como destacado pelo indo-britânico Homi Bhabha (2013), a condição de estranho 

move-se furtivamente. “Nesse deslocamento, as fronteiras entre casa e mundo se confundem e, 

estranhamente o público e privado tornam-se parte um do outro, forçando [...] uma visão que é 

tão dividida quanto desnorteadora” (Bhabha, 2013, p. 32). 

A vida sobre a corda bamba marcada pela ambivalência da re-locação do lar e do mundo 

estava sujeita à fatalidade do (des)encontro. Sozinha ou andando em pequenos grupos, 

ficávamos cada vez mais aquarteladas com o avanço da fronteira pastorícia. Os criadores de 

gado estavam à sentinela, ávidos por nos capturar. A narrativa de um homem que atualmente 

reside nas proximidades do Riacho Paiaiá, no município de Saúde (BA), elucida a violência 

desse processo: 

 

O meu bisavô tava caçando e os cachorros enrabaram uma cabocla. Pegaram, prenderam ela 

num quartinho. Aí ficaram dando comida pra ela por um buraquinho. Era um bicho brabo assim... 
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mordia... e azunhava. Ela era como um bicho mesmo e acabou ficando mansa e meu bisavô acabou se 

deitando com essa cabocla que era Payayá. Daí teve essa mistura.1 

 

Trata-se de uma narrativa recorrente no sertão da Bahia, que alguns acreditam ser 

simbólicas do processo colonial. De qualquer forma, ela é bastante elucidativa da violência 

dirigida às indígenas mulheres. Nomeadas popularmente por “caboclas brabas” (ou 

caboclinhas), constituímos a base genealógica do sertanejo baiano. Somos ícones da tirania 

colonial que naturalizou a desumanização indígena e as maneiras totalitárias do nosso 

aquartelamento. Tratadas como um animal feroz que carecia de adestramento, as “caboclas 

brabas” foram violentamente objetificadas, cativadas e estupradas. Quando não mais “mordia”, 

nem “azunhava” seu opressor, éramos consideradas aptas a fazer parte do luso-brasílico (união 

de portugueses com indígenas), na condição de progenitora. 

Essa situação vinha à tona no meio social, que estigmatizava a “cabocla braba” por ser 

“pega no dente de cachorro” ou ainda “pega no laço”, aqui se referindo a uma corda comprida 

que apresentava em uma extremidade um nó corredio, usada por pecuaristas para laçarem 

bovinos e equinos, mas em momento oportuno servia-lhes também para laçar as “caboclas 

brabas”. Os discursos sobre a ancestralidade familiar do sertanejo baiano comumente 

demarcam essas expressões que parecem reafirmar a atribuição de um caráter indômito ao ser 

indígena, que por sua vez é potencializado quando se trata do nosso povo Payayá, considerado 

o verdadeiro “muro do demônio” (Puntoni, 2002, p. 61) na Bahia.  

Envolto em tensões ambivalentes na historiografia e na memória social, este discurso 

desvela-se pelo olhar reapropriado por nossos corpos que ainda guardam as marcas da violência, 

como no poema do Cacique Juvenal Payayá, iconicamente denominado “Açulador”, 

expressando a intencionalidade daquele que incitava “os cachorros” no movimento de 

violência. 

 

Açulador 

 

Dois cães bravos dentes fortes 

Saem à caça como ao dever 

No rastro, açulados, ameaçantes, 

Acuados estão a mãe e o bebê 

 

O sabor vivo da alma humana 

Sangue e vida a verter na língua 

Como se caça a fera insana 

Devoram a mãe e bebê em fúria 

 

Ao abutre que presume a caveira 

- Mas são de almas – já sem vida –  

Outro banquete de macabra fartura 

De mãe e de bebê sai à procura 

 

E o açulador gabola se retira  

Como fera se nada acontecesse 

                                                           
1 Todos os depoimentos ciados foram coletados durante a pesquisa de doutorado realizada pela autora, da qual 

este artigo é derivado (Lima, 2019). 
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E frenético à fera estende a face 

Para o beijo diabólico de ternura 

 

(Payayá, 2016, p. 23) 

 

Vítimas dessa violência, embora genericamente referidas como “caboclas brabas”, 

recebemos nome e sobrenome daqueles que nos “encontraram”. Esta é a narrativa que marca 

minha ancestralidade, de minhas bisavós e de tantas indígenas que tiveram que com-viver em 

meio às tramas da empresa colonial.  

A artista visual Thaís da Silva (2018), em estudo sobre as “caboclas brabas” no sertão 

pernambucano, reverbera essa forma de tratar os corpos das indígenas, resgatando a crítica da 

artista e performer guatemalteca Regina José Galindo que, em 2013, realizou a performance 

“Pietra” durante o oitavo Encontro do Hemispheric Institute, realizado em São Paulo.  

Valendo-se do seu próprio corpo para destacar as brutais violências contra as mulheres, 

Galindo fez-se pedra, junto ao solo, enquanto homens e mulheres urinavam sobre si. Como 

expresso no próprio catálogo do encontro, “Sobre seus corpos conquistados, marcados, 

escravizados, objetificados, explorados e torturados pode-se ler as nefastas histórias de luta e 

poder que formam nosso passado” (Hemispheric Institute, 2013, p.60). Essa fragilidade e essa 

exploração são compartilhadas por mulheres de toda Abya Yala colonizada, de vários povos, 

as quais sofreram e continuam a sofrer o peso de tais torturas reafirmadas a cada geração. 

Semelhantes processos de “docilização” dos corpos das indígenas mulheres foram 

identificados por alguns pesquisadores em outros contextos regionais do sertão nordestino. O 

historiador Helder Macedo (2010; 2013) identifica no sertão do Seridó, Rio Grande do Norte, 

narrativas que desvelam as expressões “pega a dente de cachorro” ou “caçada a casco de 

cavalo”, assim como Silva (2018) sinaliza, no contexto do sertão pernambucano, a presença da 

expressão “pega a laço”. 

Os corpos masculinos sobreviventes à hecatombe colonial ou aqueles que nasceram pelo 

movimento do açular as “caboclas brabas”, no entanto, também sofreram o processo de 

“docilização”, marcados pela imagem de “índios mansos”. A história rememorada por Neto 

Payayá é bem significativa da forma como este processo afetava os homens, mesmo séculos 

depois da declaração de fim da Guerra dos Bárbaros. 

 

Neto Payayá: Meu avô sofreu muita perseguição [pel]as pessoas do convento. Tinha uma 

senhora escrava. Ela trabalhava [no convento] de cinco da manhã às seis da noite, e o que ela tinha 

direito era só a comida e roupa. Quando meu avô foi expulso deles porque ele queria levar meu pai pra 

Caém para os índios. Aí eles chamaram e disseram que pra ele continuar vivendo aqui tinha que ter 

filhos com aquela senhora [...]. Ele foi encurralado. Ele falou pra a mulher que a esposa morreu e não 

tinha nada com ela. Teve três filhos forçado. Depois disso que pegaram ele e registraram [as crianças], 

aí mandaram ele desaparecer daqui. Eles mandaram pra o Vaticano e começaram a receber o dinheiro 

pra ajudar a manter as crianças. A senhora entrou em depressão e morreu (Jacobina, dezembro de 

2016).  

 

A narrativa revela outras facetas da chamada “docilização”: o julgo da Igreja, o estupro 

forçado para gerar prole e a miscigenação fraticida que desfazia, já no seu momento inicial, 
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qualquer perspectiva de construção de laços familiares ou sociais. Atualmente localizada entre 

os limites jurídico-políticos do município de Senhor do Bonfim (BA), o convento, com sua 

arquitetura de fortaleza, coagia, pelo poder disciplinar religioso, indígenas e negros para 

assimilação dos princípios coloniais. 

No entanto, a coerção e a dilaceração operadas pelo universalismo opressor não 

inviabilizou o movimento para a Yapira, lugar e território Payayá. 

 

Voltando à Yapira 

Os esforços em nos perseguir, matar ou disciplinar perduraram durante séculos. O 

desterramento era radical, pois parecia não haver lugar para se apoiar. Impedidos de nos 

recolhermos, a fuga era um imperativo, cuja tônica foi dirimida quando nos voltamos para 

Yapira. Esta nascente pareceu inviável comercialmente aos olhos coloniais, pois nas suas 

proximidades não se encontrou o mineral almejado pelos bandeirantes e pelos demais agentes 

brasílicos (Cunegundes, 1999). A Yapira e seu entorno regional se tornou lugar de refúgio, 

como demonstra a narrativa do Cacique Payayá: 

 
Cacique Juvenal Payayá: Por que que a gente tá aqui? Não é estudando não, é compreendendo 

o labirinto que se formou, você percebe que não existia mais lugar no mundo para os Payayá. Uns 

dizem que encontram resquícios em São Paulo, outro no Texas[2], outros em Utinga, aqui onde entra 

nós. Então o que a gente percebe é que não existia mais espaço para os Payayá. Eles eram guerreiros 

mesmos, eram pessoas muito inteligentes, eram pessoas que tinham uma capacidade de guerrear 

incomum [...] e sem lugar pra onde ir eles procuraram um lugar onde não tivesse ouro pra se refugiar. 

E onde é esse lugar? Yapira, que significa Cabeça do Rio. Eles vinham ficavam lá naquela região toda 

por onde vocês vieram [...] Tapiramutá, lugar onde se espera a anta, e aí desce e vem pra essa região 

aqui. O cara bebe água aqui e volta pra serra (Cabeceira do Rio, abril de 2016, destaques 

acrescentados). 

 

A atividade mineradora, intensificada no século XVIII na região de Jacobina, dizimou 

muitos indígenas, obrigando-nos a ir em direção ao sudoeste, que corresponde atualmente aos 

municípios de Tapiramutá, Morro do Chapéu e Utinga. Neste lugar encontramos a possibilidade 

de manter a relação telúrica com os vales longitudinais, com as escarpas abruptas que limitam 

os platôs, com a vegetação espinescente da caatinga, ou verdejante da floresta estacional 

semidecidual, com a água e com os demais elementos constituintes de nossas paisagens.  

Os rios, especificamente, sempre foram um espaço mítico, como também uma fonte de 

sustento, pois os peixes compõem nossa dieta alimentar. No entanto, no século XVIII, os rios 

já estavam sob domínio das povoações coloniais, mas não especificamente as águas nas 

proximidades da nascente do Rio Utinga, onde o curso d’água não tinha ainda uma feição mais 

caudalosa. Com efeito, a disponibilidade de peixes era muito limitada, mas havia outras 

                                                           
2 Os estudos de Thomas Campbell identificam indígenas Payayá no Texas, Estados Unidos, especialmente na 

região de San Antonio. Segundo o autor, a primeira vez que se teve notícias deles nos EUA foi em 1690. O rio 

referência em San Antonio recebe o nome Payayá, pois foi perpetuado pela sociedade Yanaguana que lá habita 

(Campbell, 1975). 
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amenidades para degustar, como por exemplo, o acajutibiró, um tipo de caju de sabor amargo 

encontrado nessa região, que fazia parte da alimentação Payayá. 

 

Cacique Juvenal Payayá: No caso Morro do Chapéu, Jacobina, que foi o centro mais nervoso 

da mineração, aquela região de Campo Formoso, de Pindobaçu e Papagaio que hoje é Caém. Aí os 

mineradores chegaram e dominaram a área e começaram a avistar a serra. Então mata índio, mata 

índio. Eles achavam que tinha ouro e os índios sendo dizimados. E os índios começaram então a fazer 

muitas armadilhas e aí eles começaram a inviabilizar a colonização baiana, e aí você ver isso nas entre 

linhas [...]. Aí os índios [...] foram vindo pra o lado de cá. E como eles conheciam aqui como ninguém 

voltaram para sua área pra colher o caju, que era chamado acajutibiró, que era a época de colher o 

caju amargo, né? Mas também gostavam de peixe, né? E era na beira do rio, e na beira do rio os 

portugueses começaram a dominar. Eles já não tinham mais lugar onde ir na verdade (Cabeceira do 

Rio, abril de 2016, destaques acrescentados).  

 

Mesmo com Yapira, no entanto, novos enfrentamentos surgiram, pois ela não produz 

um isolamento protetor, motivando por vezes o próprio conflito. Outros colonizadores, 

sobretudo franceses e italianos, chegaram e se fixaram ali, promovendo um novo 

aquartelamento de nosso povo que, para permanecermos na terra, mais uma vez fomos 

sujeitados ao imperialismo. Múltiplos processos de violência confluíram para matizar a feição 

do atual povoado Cabeceira do Rio.  

Carregamos as marcas da resistência à violência da espoliação. Torpemente 

miscigenados, submissos e escravizados, recebemos a insígnia dos nossos respectivos “donos”. 

“A minha família, por exemplo, passou a ser chamada de Gonzaga. [...] Esse nome Gonzaga 

ele é um nome tradicional, antigo, da França. [...] O que se pode imaginar é que o dono do 

escravo dava a ele seu sobrenome”, afirmou o Cacique Payayá (Cabeceira do Rio, dezembro 

de 2016). 

Designados por outros nomes, muitos de nós tiveram que emudecer. A derrocada pelos 

constantes massacres silenciou o ritmo que nos animava. A experiência do colapso se mostra 

como crítica às relações sociais alérgicas que tentaram nos reduzir à unificação. Saturados do 

imperialismo, nos reunimos na Yapira para assumir nossa condição indígena. O desejo de um 

“povo renascido”, na expressão do Cacique Payayá (Guzmán, 2016, p. 28), não é fruição de 

afirmar-se indígena. Pelo contrário, esse movimento é sentido pela violência imediata de uma 

sociedade intumescida pela caducidade do direito à diferença.  

O caminho para nossa oficialização foi bem sinuoso. O próprio movimento indígena na 

Bahia, no qual se buscou suporte, ainda não era muito articulado até o final do século XX. 

Somente no ano de 2008, por meio do Primeiro Encontro das Culturas dos 14 Povos Indígenas 

da Bahia (E 14) realizado na aldeia Tuxá, município de Rodelas, que tivemos a oportunidade 

de dialogar com as lideranças indígenas em um só tempo. Este foi um evento crucial em nossa 

trajetória, pois permitiu que as lideranças dos povos Atikum, Kaimbé, Kiriri, Kantaruré, 

Pankararé, Pankararu, Pataxó, Pataxó Hã-Hã-Hãe, Truká, Tumbalalá, Tupã, Tupinambé, Tuxá 

e Xucuru-Karir acordassem por unanimidade um termo que nos reconhecia como 15º povo 

indígena da Bahia naquele momento. 
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Todos esses povos, especialmente os Pataxó Hã-Hã-Hãe, apoiaram a nossa legitimação 

perante a Funai, fortalecendo nossa participação e construindo um certo protagonismo na 

militância indígena. Contribuímos para a formação e/ou fortalecimento de várias organizações, 

tais como a Associação Hã-Hã-Hãe Indígena de Água Vermelha (AHIAV), o Movimento 

Unido dos Povos e Organizações Indígenas da Bahia (Mupoiba), como também organizações 

de interesse social mais amplo como grupos e feiras de literatura, a exemplo da Feira de 

Literatura de Mucugê (Fligê), na Chapada Diamantina (BA). Além disso, já participamos de 

comissões consultivas e deliberativas em âmbito estadual, tais como o Conselho Estadual de 

Educação da Bahia (CEE), o Comitê de Bacia Hidrográfica do rio Paraguaçu (CBHP), o 

Conselho Estadual dos Direitos dos Povos Indígenas do Estado da Bahia (Copiba), dentre tantos 

outros. 

Essa atuação em âmbito estadual nunca prescindiu de uma forte atuação local e regional, 

sobretudo no que se refere à política ambiental e às ações de preservação das condições 

climático-hidrológicas e fitogeográficas das paisagens do sertão, especialmente na Chapada 

Diamantina. Entre as ações se destacam os esforços na recuperação da barragem do povoado 

Cabeceira do Rio, bem como o cultivo de mudas nativas em um viveiro para a recuperação da 

mata ciliar do rio Utinga. O viveiro, por exemplo, não constitui apenas uma ação 

conservacionista: antes, implica responsabilidade para com a diversidade fitogeográfica da 

caatinga que tem sido, tanto quanto nosso povo, vilipendiada pelo colonialismo e pela 

modernização.  

Essas ações são orientadas pelo sentido ontológico e metafísico da Yapira. É ontológico 

à medida que ela é base fundamental da existência, e é metafísico devido ao tensionamento e a 

recriação contínuos entre o eu e o outro, como também pela cosmovisão Payayá que combina 

natureza e cultura para posteriormente dessubstancializá-las. Os fenômenos meteorológicos, as 

plantas, os animais, os mortos, os espíritos, o Outro humano, a geomorfologia e os artefatos 

produzem a subjetividade manifesta como cuidado, sobretudo, com a Yapira. 

No entanto, a maioria de nós reside fora da Yapira, em situação urbana. Estamos 

distribuídos em diferentes municípios baianos e do estado de São Paulo, para o qual alguns 

migraram em diferentes épocas. Destes, a maior concentração em área rural está em Utinga, 

onde localiza-se o Território Indígena Payayá.  

Apesar da maioria de nós encontrar-se em situação urbana, temos a Caatinga como 

modo de ser amalgamado à nossa identidade Payayá, vivida, nos últimos séculos de 

colonização, pela ruralidade. Essa ruralidade foi histórica e geograficamente vivida no périplo 

de fugas e reconstruções que nos levou à Yapira. É na vivência rural, no sentido de cuidado 

com a Terra (Giraldo, 2013), que Yapira figura como nosso “aqui”: vivo, múltiplo e dinâmico, 

não como expressão da imobilidade ou de uma essência cristalizada em algum tempo-espaço: 

lugar-refúgio que permite a existência material e simbólica para nós, Payayá. 

A existência Payayá, hoje, está fundada no movimento de retorno à Yapira. A 

multiplicidade que somos atualmente está baseada neste aqui, mesmo que ali não se encontre 

todo o povo Payayá. Ser Payayá não está ligado de forma linear e enclausurada à Yapira, nem 

apenas àquilo que ela representa pelo que foi: é presentificação da possibilidade de ser – as 
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relacionalidades possíveis e, sobretudo, o enfrentamento e a negação do processo de 

rostificação (Deleuze; Guattari, 2012) enquanto descaracterização do Ser Payayá. 

Este engajamento do ser na perspectiva de Lévinas é guerra (Sebbah, 2018). É 

justamente aquilo que nós, ao nos voltarmos para Yapira, buscamos: o enfrentamento para 

defesa do Território, como bem expressa outra poesia de nosso Cacique. 

 

Chega pois, morrer e pensar ser galardão? 

Não. Melhor é o saber. A vida é de Deus 

E a terra também. Ela não tem valor nem preço 

A terra é de quem estava no lugar. É Payayá. 

 

(Payayá, 2016, p. 32) 

 

No entanto, hostilidade e hospitalidade congraçam uma ambiguidade que implica e 

envolve a alteridade (Lévinas, 2011). Se defender o território é guerra, ir ao encontro do lugar 

é acolhimento, não esculpindo uma relação alérgica, mas uma imbricação ambígua e 

incontornável. 

A defesa se dá pelo enfrentamento e pelo acolhimento. A partilha se dá pela seção, na 

negociação, mas também na requisição, no embate. Retornar a Yapira é, assim, uma guerra e 

um assumir a responsabilidade para-com-o-Outro. 

 

“AQUI” YAPIRA: LUGAR PAYAYÁ 

A trajetória Payayá, do desterramento colonial, passando pelas estratégias de violação e 

dominação dos corpos, bem como pela negação do direito à terra e à própria identidade, é uma 

história compartilhada nas terras de Abya Yala: são muitos os terricídios. O lugar, neste caso, 

não é uma reminiscência metafísica de um passado cristalizado, mas uma irrupção que permite 

a retomada, como uma identidade política e ancestral. A espiritualidade marcada nos corpos, 

nesta memória corpórea compartilhada pela paisagem permite o futuro, a partir da retomada do 

processo de autodeterminação. 

O desterramento aviltante de nossa própria terra não pode ser revertido. A fluorescência 

do lugar Yapira tonifica nossa luta e nos faz retornar. A reassunção é projetiva, como abertura 

irremissível de uma responsabilidade. Nossa retomada e dos povos indígenas em geral, em 

pleno arvorecer nestas últimas décadas no país, envolve, portanto, processos de retomada 

territorial, para os quais, o lugar, como “aqui”, tem importância simbólica, material e espiritual. 

O movimento de retomada de nosso povo foi apoiado pelos parentes, os demais povos 

indígenas da Bahia, que nos deram força para contrapor a historiografia e a ciência que nos 

negava. A retomada do Território Indígena Payayá tem permitido, nestes últimos anos, um 

reflorescimento que tem na espiritualidade telúrica, como Yby, a reconstituição e reinvenção 

de nossa identidade, por meio deste “aqui”. É a partir dele, nele e com ele que nos reconectamos 

com nossa ancestralidade e espiritualidade, como arborescer de nossa geografia indígena 

(Lima-Payayá, 2021). 

Embora espalhados em diferentes regiões da Bahia e até em outros estados, Yapira 

possui valor simbólico totêmico e espiritual, tanto pelo rio Utinga, a Chapada Diamantina e as 

muitas jabaquaras, quanto pelo significado histórico relacionado ao assassinato do último 

grande cacique Payayá.  
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Yapira é, portanto, o lugar da decretação de nossa “morte” pelos colonizadores e, ao 

mesmo tempo, o lugar do “renascimento” que se constitui em nosso “aqui”. Lugar-Yapira, terra 

Payayá! 
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